HISTORIAS PARA AQUECER O CORAGCAO DAS MULHERES

O ESPELHO TEM TRES FACES
KRISTINA CLIFF-EVANS

Tenho cinquenta e um anos. A idade de minha mae quando morreu.
Lembro-me claramente do seu ultimo dia de vida. Era uma segunda-feira chuvosa
e minha mae nao conseguia respirar.

- E fluido - disse o médico. - Vamos extrair o liquido dos pulmdes.

Sentaram minha mae na cama do hospital e introduziram uma longa agulha
em suas costas. Tentaram repetidas vezes, mas ndo conseguiram retirar qualquer
liquido. Nem aliviar sua dor. )

- Nao ha fluido - o médico disse. - E s6 tumor. Nao podemos ajuda-la a
respirar.

Lembro as palavras desesperadas de minha mae:

- Nao consigo respirar. Aumentem o oxigénio por favor.

Mas aumentar o oxigénio ndo ajudou. Seus pulmdes, tomados pelo cancer,
lutavam pelo ar. Minha mae sussurrou para mim suas ultimas palavras:

- Quero que seja bem rapido.

Minha mae devia ter envelhecido. Seu cabelo escuro, salpicado de cinza,
devia ter se tornado branco como neve. As linhas do rosto, delineadas pelos
sorrisos, deviam ter-se tornado rugas suaves. Seu caminhar rapido devia ter-se
tornado um andar mais lento, mais maduro.

Minha mae devia ter vivido para ver seus cinco netos crescerem. Para
envolvé-los com seu jeito de amar tao especial e ensinar-lhes coisas com sua
sabedoria. Ela devia ter partilhado, mao na méo, seus anos dourados com papai -
ela foi a unica mulher a quem ele amou. Mas nada disso aconteceu. Ela nao
estava mais aqui, nunca teve a oportunidade. Tinha cinquenta e um anos e
morreu.

Eu tinha vinte e sete anos, entdo. Ao longo dos anos, nunca se passou um
dia sem que eu pensasse em alguma coisa que quisesse lhe dizer, perguntar ou
mostrar a ela. Eu me revoltava contra a injustica dessa situacdo. Nao era justo
minha mae ter morrido com cinquenta e um anos.

Agora sou eu que tenho cinquenta e um anos. Olho no espelho e me
espanto: sofri transformacdes lentas, mas inegaveis. Ali esta ela com seu cabelo
salpicado de cinza, os olhos escuros e intensos, aquela expressao no meu rosto.
Quando ouc¢o minha voz, é a voz dela. Eu me tornei minha mae.

Estou entrando num novo e estranho estagio da vida. Eu sempre olhei
adiante para ver minha mae. Num instante cheguei perto dela. Agora estou
comecando a ficar mais velha que minha mae. A direcdo em que eu olhava para
vé-la vai mudar.

Em breve terei de olhar para tras.

Aos poucos, minha mae vai se tornar jovem em compara¢dao a mim. No
lugar dela, quem vai ficar velha sou eu - sou eu quem vai ficar com a cabeca
branquinha, do jeito que ela devia ter ficado. Quem vai ficar com aquele modo
de andar mais maduro, quem vai ver as rugas suaves que ela nunca viu. E isso vai
continuar até o dia em que eu tiver setenta e cinco anos, a idade que ela teria
hoje. Nesse dia, completada a inversao de papéis, eu me virarei para ela a fim de
olha-la, mas verei, no seu lugar, minha prépria filha, com cinquenta e um anos -
minha mae.
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Sou um reflexo das minhas geracdes passadas
e a esséncia das que vém depois de mim.
MARTHA KINNE
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