HISTORIAS PARA O CORACAO 2

MADAME, A SENHORA E RICA?

Marion Doolan

Elas haviam atravessado a porta, refugiando-se da tempestade, e
permaneciam abracadas para se protegerem - duas criancas vestidas com
casacos grandes e esfarrapados.

- A senhora tem jornais velhos, madame?

Eu estava atarefada. Queria dizer ndao, mas olhei para os pés
daquelas criancas. Sandalias pequenas e franzinas, encharcadas da chuva
de granizo.

- Entrem. Vou dar-lhes uma xicara de chocolate quente.

Nao houve dialogo. As sandalias encharcadas deixaram marcas nas
pedras da lareira.

Servi-lhes chocolate e torradas com geleia para fortalecé-las contra
o frio la fora. Em seguida, retomei a cozinha e recomecei meu trabalho de
preparar o orcamento da casa...

O siléncio na sala da frente causou-me espanto. Resolvi olhar.

A menina segurava a xicara vazia diante de si, olhando para ela. O
menino perguntou com voz inexpressiva:

-Madame... a senhora é rica?

- Eu, rica? Misericoérdia! Claro que nao!

Olhei para as capas surradas de minha mobilia.

A menina colocou a xicara no pires... com muito cuidado e
comentou:

- As xicaras da senhora combinam com os pires.

Sua voz era fraca e cansada, com uma fome que nao vinha do
estomago.

As criancas sairam, segurando os fardos de jornal para se
protegerem do vento. Nao me agradeceram. Nao precisavam agradecer.
Elas tinham feito mais do que isso. Conjuntos simples de xicaras e pires
azuis. Mas combinavam. Provei as batatas e mexi o molho. Batatas com
molho substancioso de carne, um teto para morarmos, meu marido com
um emprego fixo - estas coisas também combinavam.

Recoloquei as cadeiras da lareira no lugar e arrumei a sala de estar.
As marcas de lama das pequeninas sandalias continuavam nas pedras da
lareira. Resolvi ndo limpa-las. Queria que estivessem ali.

caso viesse me esquecer novamente de que era muito rica.
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