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Nossos vizinhos da pequena casa ao lado eram terríveis. Além de 

mexeriqueiros e maledicentes, também eram barulhentos e briguentos. Os 

filhos tinham o hábito de apropriar-se dos bens alheios — uma forma gentil 

de dizer que não passavam de um bando de delinquentes juvenis. 

Coletivamente, eram um espinho na carne da vizinhança. 

Perto de nosso terreno e fazendo sombra na janela da cozinha deles, 

havia um pessegueiro tão maltratado como nunca se viu. Quando chegava a 

primavera, a velha árvore retorcida conseguia, com grande esforço, reunir 

todas as suas forças para produzir algumas folhas e algumas flores. Na época 

apropriada, as flores transformavam-se em minúsculos pêssegos verdes e 

duros que nunca chegavam a amadurecer. Os pêssegos só serviam para uma 

coisa — ser atirados longe. E você pode adivinhar quem os atirava e onde... 

Sempre tinha sido assim. A árvore era tão improdutiva que mamãe decidiu 

cortá-la e colocar flores em seu lugar. 

Não demorou muito para que sua decisão chegasse aos ouvidos dos 

vizinhos. Eles pediram a ela que não cortasse a árvore, porque aquela era a 

única que havia para dar sombra à sua cozinha. A cozinha tinha teto plano 

e ficava exposta ao Sol inclemente de Illinois. Seria uma cena tentadora ver 

aqueles malandros sufocando no calor da cozinha... Havia até certa justiça 

poética nisso; eles nos irritavam com tanta frequência que poderíamos ser 

induzidos a ver um elemento profético naquela situação. Mas mamãe era 

cristã e acreditava que devia agir como tal, Ela disse: 

- Claro que vou deixar a árvore lá. 

E foi o que ela fez. 

Quando a primavera chegou naquele ano, uma coisa maravilhosa 

aconteceu com aquela árvore. Os velhos galhos secos desapareceram e 

começaram a florescer. As flores transformaram-se em nossos velhos e 

conhecidos pêssegos — pequeninos, verdes e duros — e, depois. maravilha 

das maravilhas, amadureceram e tornaram-se frutos doces e deliciosos. 

Saboreamos todos os pêssegos que pudemos. Mamãe distribuiu alguns 

aos vizinhos, inclusive aos desagradáveis, e preparou vidros de conserva em 

quantidade suficiente para durar até o ano seguinte. 

Depois de alguns meses, os vizinhos mudaram-se dali. Não estou 

sugerindo que haja qualquer relação entre o que aconteceu, estou apenas 

relatando os fatos. Bem, eles se mudaram, e naquele ano, ou no seguinte, a 

árvore morreu. 

A árvore nunca havia produzido bons frutos antes; e nunca mais 

voltou a produzi-los: foi só naquele ano. Sei que alguns de vocês estão 

pensando - a árvore teria produzido frutos mesmo que mamãe não tivesse 

sido tão bondosa; deve ter havido algo em relação ao clima naquele ano ou 

a algum elemento químico agindo de modo especial. Não sei por que aquilo 

aconteceu; não estou afirmando nada. Mas de uma coisa eu sei: se ela tivesse 
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retribuído o mal com mal, nada teria acontecido, porque não haveria árvore, 

e um menino teria perdido uma bela experiência e uma das lições mais 

profundas de sua vida. 

Mamãe teve a oportunidade de revidar, mas, ao contrário, semeou 

amor e recebeu como recompensa uma maravilhosa colheita. Houve a 

colheita da árvore, mas também houve uma colheita no coração dela, no 

meu e no de muitas outras pessoas. 


