SECAO DE LIVROS

A Aventura

Esta ¢ a histéria extraordindria de um as-
sombroso Crusoe moderno, Ralph Edwards,
que, sozinho e sem outros instrumentos que
o seu engenho, fundou um nicleo de civi-
lizagdo em plena selva. Ursos e temperatu-
ras de 40° abaixo de zero; florestas virgens, /
quase impenetraveis, de abetos de 30 metros
de altura; a solidio e o abandono total— ¢
tudo éle venceu. Com uma habilidade ines- ﬂ\?:
gotdvel e um espirito indomivel, dominou

tddas as adversidades e conquistou um
exuberante meio de vida para si e a familia
que veio depois. Como éle conseguiu tudo
isso é contado pela primeira vez, de ma-
neira magistral, por Leland Stowe, not4vel
correspondente estrangeiro, detentor do
Prémio Pulitzer de jornalismo.




Condensacao de um livro™* a sair

LELAND

URANTE 0s 500 quiléometros

de viagem desde Vancouver,

um passageiro de aparéncia
juvenil manteve os olhos fixos em
terra, debrucado na amurada, como
se nunca se pudesse fartar de ver as
montanhas da Colimbia Britinica.
A nio ser isso e talvez o cabelo ruivo
que se encaracolava por baixo do
boné e sua pouca altura—1,65 m—
éle ndo tinha nada que chamasse a
atengao. Ninguém poderia conceber

STOWE !
—naquele dia de agbsto de 1912—

que &sse homem de pequena estatura
estava resolvido a arrostar sozinho
um sertdo onde nunca vivera um ho-
mem branco.

Ralph Edwards procedia da Cali-
férnia e 1a tomar posse do pedago de
terra com a qual sonhara havia tanto
tempo e transform4-lo numa fazenda.
Desembarcou no mintsculo pbrto
maritimo de Bella Coola e pos-se a
caminho para o interior. Sessenta e

‘ * “Crusoe of Lonesome Lake", copyright, 1957, do autor, edicio de 163
Random House, New York 22, N.Y., E.U.A.
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cinco quildmetros de marcha forgada
levaram-no até ao lugarejo de Atnar-
ko, cuja meia dizia de cabanas mar-
cavam o limite de habitagoes huma-
nas permanentes naquele sertdo. Ali,
o cacador Frank Ratcliff lhe falou
num lago ‘“‘bonito de verdade”, que
ficava do outro lado das montanhas,
no vale do Rio Atnarko. E assim,
com Ratcliff como seu guia, Edwards
partiu num dia resplandente de ou-
tubro para encontrar, em algum lu-
gar da selva densa, o lugar para sua
casa permanente.

Passados dois dias, depois de ca-
minhar e rastejar por terreno quase
impenetravel, chegaram a um cume
e Ratcliff apontou para o norte onde
o Atnarko se esparramava numa vas-
tidio cor de turquesa, tranquila ¢
fulgurante. O Lago Solitério ficava
entre grandes escarpas de floresta
ininterrupta que subiam para os picos
de uma imponente cordilheira.

- Na sua primeira e rdpida inspegio
do vale, oque impressionou Edwards,
tanto quanto a beleza agreste, fo1 a
quantidade de aves selvagens. Gran-
des bandos de patos e gansos sobre-
voavam o lago em circulos vertigi-
nosos, grasnando. Devia haver tam-
bém bom peixe por ali.

—E toda a espécie de caga que
vocé possa imaginar—garantiu-lhe
Frank.—Martas, lontras, castores e
tudo mais. Cabritos-monteses, pu-
mas ¢ l6bos. E nao faltam ursos-par-
dos ... talvez mais do que vocé
possa vir a apreciar.

Nessa noite, quando acamparam
junto ao lago e uma lua cheia espa-

lhou um tapéte brilhante através das
dguas paradas, Ralph sentiu o silén-
cio da imensidio intensificar-se em
seu redor; era como estar numa gran-
de catedral vazia. Sua vida adquiria
uma nova paz ¢ uma nova alegria,
que éle nunca mais havia de perder
e 4 qual nunca mais havia de renun-
clar.

Na manha seguinte, éles continu-
aram a avangar pelo aluvial com seu
magnifico solo escuro. Por téda a
parte em volta déles se erguiam ce-
dros virgens e abetos, muitos com
dois metros € meio de didmetro na
base ¢ mais de 30 metros de altura.
Perto da margem do lago, entre as
ramificacoes de um pequeno ribei-
rdo, grandes juncos luminosos e faias
que pareciam dardos punham ouro-
péis amarelos e dourados entre as
escuras sempre-verdes. Dominando
tudo, muito perto, erguia-se o 1m-
pressionante Monte Walker com
2.100 metros de altura. )

—Naio precisamos procurar mais
—disse Ralph.

Poder tomar posse de 65 hectares
daquelas fecundas e belas terras era
para éle como encontrar o céu neste
mundo.

Quem Era &sse Ralph Edwards que,
aos 21 anos, saia para abrir uma fa-
zenda no meio de florestas primiti-
vas, em meio a pnvagoes que poucos
norte-americanos tém enfrentado
desde os tempos dos pioneiros? Aos
17 anos, era colono em uma fazenda
da Califérnia, trabalhando 12 horas
por dia, durante seis dias da semana,
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em troca de um magro saldrio men-
sal, com casa e comida. Quando ou-
viu dizer que havia terras de. gragca
na Colimbia Britnica, ndo precisou
saber de mais nada.

Durante os quatro anos seguintes
Ralph dedicou tédas as horas que
passava acordado a preparar-se para
o seu grande objetivo. Comprou os
livros que o filho de seu patrdo usava
na escola de Agronomia e tratou de
fazer estudos idénticos por conta
prépria. Estudava noite apéds noite.
Durante quatro anos economizou
até ao ultimo vintém para juntar
o pecilio destinado 2 sua proprieda-
de. Assim, quando partiu para o nor-
te, rumo a costa do Pacifico, no
Canada, 1a bem preparado. E fizera
tudo sozinho—como aconteceria
sempre durante o resto de sua vida.

Foi um grande acontecimento
quando, em janeiro de 1913, o De-
partameénto de Terras e Colonizagao
da Coltmbia Britinica concedeu a
Ralph Edwards a preferéncia de 65
hectares nos sertdes gelados do vale
do Atnarko. Qualquer outra pessoa
esperaria até a primavera, antes de
langar-se a uma aventura tdo teme-
rarta—mas Ralph ndo podia esperar.
Com uma temperatura muito abaixo
de zero, éle e Frank Ratcliff parti-
ram, levando no lombo de cavalos as
provisoes Iniciais.

Na caminhada para o lago do de-
serto, carregaram tudo nas costas,
desde o ltimo ponto a que podiam
ir os cavalos na neve profunda. Passo
a passo, abriram caminho através da
vegetagao rasteira, de avalanchas de

pedras, de encostas ingremes de pe-
nhascos, por um terreno que era en-
tio quase intransponivel e que ¢é
ainda hoje assustador. Repetidamen-
te Ralph Edwards e o cagador, seu
amigo, lutavam contra a brutalidade
dessa trilha de obsticulos, cada um
déles carregando 30 quilos nas costas.
Repetiram a viagem vdrias vézes, até
acumularem uns 270 quilos nas mar-
gens do lago.

Depois, os jovens pioneiros cons-
truiram um grande trend, carrega-
ram-no Com as provisoes e comeca-
ram a puxa-lo por meio de cordas
amarradas aos ombros, subindo o
lago gelado. Cada passo correspondia
a uma luta para conservar o equili-
brio. Percorreram assim 11 quilé-
metros.

Quando fizeram uma tltima para-
da, no extremo do ‘Lago Solitério,
um bando de grandes passaros bran-
cos irrompeu em voo tumultuoso,
emitindo, ao algar voo com asas pos-
santes, uma série de gritos claros se-
melhantes ao som de uma trompa.

—Cisnes selvagens—disse Frank.
—Eles passam aqui o inverno.

Para Ralph, os grandes cisnes bran-
cos pareceram um bom prenincio;
levavam aquela alvura silenciosa um
calor repentino e uma promessa de
companhia.

Naquela noite, com uma tempera-
tura de 23°C abaixo de zero, os dois
dormiram sbbre galhos de balsamo.
Na manhd seguinte, comegaram a
construir uma cabana. Derrubaram
pinheiros novos e cortaram-nos em
toras. Frank 1a ensinando a Ralph a
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fazer as incisdes para uni-los. Em
trés dias, a cabana havia sido erguida
e coberta.

No quarto dia, Ratcliff voltou
para as suas armadilhas. E Ralph co-
megou a derrubar as 4rvores colossais
de que se propunha a arrancar sozi-
nho uma fazendal

O jovem proprietirio tinha os co-
nhecimentos mais rudimentares pos-
siveis da arte de lenhador; entretan-
to, como um castor roendo um gi-
gante da floresta, atirava seu peque-
no corpo contra os monarcas secula-
res, da altura de edificios de dez an-
dares, e abatia-os, alguns mais cada
dia. Trabalhava com a energia con-
centrada e o propésito inflamado de
um homem cuja existéncia estd em
j0go. Pouquinho a pouquinho, foi-
se abrindo, 14 no alto, uma animado-
ra nesga de azul. Cada dia o encon-
trava contando mais alguns metros
quadrados de terreno recentemente
conquistado. Tédas as noites, éle
preparava sua refeigdo simples numa
fogueira ao ar livre. Cozinhara pouco
na vida, mas procurava aplicar o que
observara das técnicas de acampar
de Ratcliff. E quando cagou o pri-
meiro gamo, era tdo gordinho e tenro
que mesmo os seus esforgos de amador
“davam a medida do quanto pode
ser gostosa a carne fresca de gamo”.

Durante todo aquéle primeiro in-
verno frigido e nevado o jovem pio-
neiro viveu numa soliddo como nun-
ca imaginara possivel. Todos os dias
o cair da noite abafava sua cabana
num siléncio as vezes tdo sufocante

que o alarido sibito de uma alcatéia
de 16bos nas proximidades era um
alivio. Como suportar uma solidio
assim ? Dia apds dia, Ralph se deixava
levar pelo trabalho a uma fadiga
extrema a fim de que suas horas de
escuriddo féssem encurtadas pela ne-
cessidade do sono. Forgava o espiri-
to, tddas as noites, a concentrar-se
na quota de progresso a ser alcangada
no dia seguinte. E compreendeu de-
pressa que uma rotina de trabalho
drduo é a maneira mais segura de
vencer a soliddo. Descobriu, por ne-
cessidade, a viver consigo mesmo.
Tinha que o fazer, se quisesse realizar
sua ambigdo consumidora.

Quando chegou o tardio degélo da
primavera, Ralph j4 tinha aberto um
retangulo aprecidvel na floresta vir-
gem, perto da corrente bifurcada,
que éle passara a chamar o Ribeirdo
de Casa. Usando longas varas como
alavancas, conseguiu, com tremendo
esférgo, arrancar uma quantidade
suficiente de tocos para pér a desco-
berto uma nesga de boa e escura
marga. Para evitar a aproximagio
dos ursos-pardos e dos veados, Ralph
rachou estacas e cercou os seus pre-
ciosos metros quadrados de terreno
desobstruido com uma cérca alta e
forte. Em seguida plantou—e com
que exultagdo!—a sua primeira mi-
nascula horta: cenouras, bisnagas,
beterrabas, nabos. Depois disso €le
“saiu” a enfrentar um longo e 4spero
caminho para trabalhar num empré-
go.de verdo perto de Bella Coola.
No futuro, durante anos a fio, seria
esse o seu unico meio de financiar
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sete ou oito meses de inverno dedi-
cados a assentar os alicerces de sua
fazenda.

Quando voltou naquele outono,
Ralph recomegou sua obstinada ba-
talha para afastar a floresta, passo a
passo, mais uns 30 metros. E todos
os dias aprendia alguma nova manei-
ra de melhorar a sua sorte. Aprendeu
novas técnicas pelo tnico processo
que tinha ao seu alcance—fazendo.

Descer e subir o Lago Solit4rio,
por exemplo, remando numa janga-
da primitiva, era uma tarefa estafan-
te. Até mesmo uma piroga seria um
aperfeicoamento. Sébre a maneira
de fabricar essa embarcagio primitiva
com um tronco de 4drvore éle s6
sabia o que se lembrava da leitura
de Robinson Crusoe, mas pds seus
conhecimentos em agdo. Dentro de
poucos dias, tinha cavado com fogo
um grande tronco de cedro, trans-
formando-o numa canoa razodvel.
Era um pouco desajeitada e pesa-
dona, mas €le conseguiu descer o
lago dentro dela com muito menos
suor e esférgo do que na jangada.
Quando tivesse tempo para partir

fasquias, pensou consigo mesmo,
construtria um barco.

Quando garéto éle ndo gostava de
carpintaria, mas agora planejava
construir tudo o que sua fazenda
necessitasse: primeiro, uma cabana
maior; mais tarde, celeiros e galpdes.

Quando chegou a terceira prima-
vera, Ralph ja tinha desmatado al-
guns hectares de terreno, e naquele
outono atacou o seu primeiro projeto
importante de constru¢do: o levan-
tamento de uma casa permanente—
cabana espagosa, com trés pegas, sufi-
cientemente grande para a familia
que esperava constituir um dia.

Precisou dum inverno inteiro de
trabalho sé para derrubar os cedros,
limpé-los e cort4-los em toras, abrir
estas e talhd-las com cuidado meti-
culoso. Mas como transportar as
grandes toras de trés metros e meio
para o local da cabana? Foi ai que
se manifestou, pela primeira vez, o
extraordindrio espirito de Ralph.
“Preciso construir uma espécie de
trole”, resolveu.

Depois de cortar e descascar pe-
quenos amieiros, féz com éles uma
estrada de bitola
estreita, seguran-
do-os sébre dor-
mentes com cavi-
lhas de madeira.
Féz rodas todscas,
provavelmente de
maneira Mmuito se-
melhante a do pri-
meiro inventor. De
troncos de abetos
bem redondos, ser-
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rou rodelas de oito
centimetros de es-
pessura e féz delas
. pegas razoavelmen-
te circulares, pre-
gando depois em
volta varas de vi-
doeiro como aros.

E os mancais? O
€éXito ou o insuces-
so dependeriadear-
ranjd-los, e éle ndo
dispunha de metal,
nem de forja. Nesse
ponto Ralph de-
monstrou capaci-
dade de aplicar ob-
servagao penetran- .
te e memoria numa de suas formas
mais valiosas—a associagio de idéias.
No futuro éle solucionaria muitos
problemas dificeis com ésse dom de
juntar coisas aparentemente desco-
nexas numa associacao inédita.

No primeiro inverno, ocupado em
cortar e queimar, ¢le notara que a
madeira, quando queimada parcial-
mente, se tornava dificil de cortar—
mesmo com o machado mais afiado.
Quando procurava um meio de fazer
mancais para as rodas do seu trole,
veio-lhe a cabega essa particularida-
de. “Aposto que o vidoeiro chamus-
cado seria bastante forte para resis-
tir”, disse €le consigo mesmo.

Embora nunca tivesse ouvido falar
em tal coisa, desbastou laboriosamen-
te pequenos pedagos de vidoeiro até
dar-lhes a forma desejada, poliu-os
cuidadosamente e colocou-os firme-
mente no lugar. Mesmo com muito

péso, os mancais resistiram! Com
gordura de urso como graxa, os eixos
e rodas tdscas rolaram bastante bem.
Faltava sé construir uma estrutura
resistente para o carro, e estava pron-
to o trole.

Uma vez pronto, éle passou a
transportar até nove toros de trés
metros € meio de comprimento atra-
vés dos 300 metros da clareira até ao
local da cabana. Para um homem de
pequena estatura, inteiramente so,
era uma vitéria formiddvel, que lhe
deu coragem e confianga para o pré-
XImo passo — a construcio da cabana
de trés comodos.

Usando estacas inclinadas e uma
roldana de corda, Ralph conseguia
encaixar primeiro uma extremidade
e depois outra de cada tronco. Era®
um trabalho pesado e torturante-
mente vagaroso, pois ¢le era forgado
a trabalhar exposto a brutalidade de
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um tempo gélido, durante invernos
sucessivos com temperaturas abaixo
de —18°C. Levou assim ‘“‘bem mais
de dois anos” para construir a sua
cabana, j4 que todo o verdo éle con-
tinuava ‘‘trabalhando fora”.

Quando afinal terminou, Ralph
tinha uma estrutura sélida, com uma
cozinha—sala de estar de 3,5 x 3,5 m,
um quarto de dormir de 3 x 3,5 m
e um quarto grande em cima. Aplai-
nou as paredes interiores da cabana
até dar ao cedro uma aparéncia de
brilho e limpeza. Depois aparelhou
tabuas de vidoeiro para o soalho, ta-
buas largas e grossas, desbastando-as
com uma habilidade que ndo imagi-
naria possivel trés anos antes. A se-
guir foi buscar vidragas, trazendo-as
as costas pelo caminho acidentado.
Por um quase milagre, nenhuma de-
las se quebrou.

Depois de fazer e assentar as jane-
las, éle instalou as poucas pegas de
mobilidrio feitas por éle mesmo—
uma mesa, um banco e duas cadeiras
—e construiu uma espagosa varanda
na frente. Chamou a sua nova casa
de “Os Vidoeiros”.

Pela primeira vez existia uma casa
de verdade no primitivo vale do
Atnarko, como promessa de que jun-
to dela cresceria uma fazenda, tdo
seguramente como o verdo sucede a
chegada dos pintarroxos.

Mas restava o problema urgente
de ampliar a clareira até que pudesse
assegurar, sob a forma de hortas e
pastagens, a base para uma fazenda
em condi¢ées de auto-subsisténcia.
Ralph se pds de novo a derrubar e

ueimar 4rvores de ambos os lados
do Ribeirio de Casa, estendendo o
terreno limpo pelas encostas abaixo
na dire¢do do rio. Ao chegar a pri-
mavera de 1917 ainda lhe faltava
muitissimo que fazer; ao cabo de
cinco anos, mal tinha conquistado
da selva dois hectares e meio. Mas
esses dois hectares e meio haviam
sido conquistados para sempre. E
ainda bem, pois em breve éle teria
que abandond-los por algum tempo.

Quando os Estados Unidos entra-
ram na Primeira Guerra Mundial,
Ralph pendurou a carabina na pare-
de da cabana, guardou os seus poucos
utensilios e, cerrando a porta que nao

tinha fechadura, pés-se a caminho

pela trilha de 90 quilémetros, a pé e
sobre 4gua, até Bella Coola, para dai
voltar a civilizacdo e alistar-se. Na
Franca, serviu no Exército Ameri-
cano, desde a batalha de Chateau-
Thierry até a ocupagido do Reno.

A vorra do sargento Ralph Edwards,
em setembro de 1919, fo1 seguramen-
te diferente da de qualquer outro
soldado americano. Carregando nas
costas uns 35 quilos de provisdes e
uma bela espingarda nova, éle subiu
a pé o vale de Bella Coola, percor-
rendo os 65 quilémetros até Atnar-
ko; depois, na manha seguinte, pros-
seguiu viagem até ao Lago Solitdrio.
Af parou para construir uma jangada
que servisse 2 longa estirada até a
cabana. Quando brandia o machado
e amarrava os troncos, sentiu a velha
habilidade despertar de novo nos
bragos e maos. Féz um par de remos,



178 SELECOES DO READER’S DIGEST

assentou forquetas tbscas e, com o
sol ainda alto, comegou a subida pela
margem oriental do Lago Solitério.
Numa curva reentrante da praia, al-
guma coisa se moveu. Sim, era um
urso de tamanho regular. Com sua
nova Remington, abateu-o com um
s6 tiro atrds da orelha, esfolou-o e pds
o grande caddver na jangada. Teria
bife de urso fresco para a sua primei-
ra refeigdo no velho sitio. Antes de
chegar a nascente tinha matado mais
dois. Pensou nas virias maneiras
como utilizaria a carne e a gordura,
as peles e até mesmo os ossos (para
fertilizante).

Saltando de sua jangada para a
margem, Ralph encontrou vestigios
de seu velho caminho, ja fechados
pela vegetacio, e avangou animada-
mente pela floresta até a clareira.
L4 estava sua cabana, aninhada na
arcada dos imensos vidoeiros brancos.
Atravessou de um salto o riacho, su-
biu correndo os degraus da varanda
e empurrou a porta. Estava tudo
exatamente como éle deixara havia
mais de dois anos!

Ralph trabalhou todo aquéle ou-
tono até a primavera com renovada
energia. Pela primeira vez, gragas ao

dinheiro que economizara quando
soldado, podia apressar o desenvolvi-
mento de seus poucos hectares de
terra, transformando-os numa fazen-
da de verdade. Podia até dar-se ao
luxo de comprar um cavalo!

Nessas condigoes, cortou o pesado
capim rabo de rato, que plantara dois
anos antes, € CONStruiu um pequeno
galpdo onde armazeni-lo. Depois
desceu o vale para a expedigao de
compras mais importante que ja fi-
zera até entdo.

Depois de comprar um potro vi-
goroso, que chamou de Ginty, Ralph
comprou um destocador ¢ uma va-
riedade de utensilios. Comprou tam-
bém trés novilhos e uma bezerra e,
bem ou mal, conseguiu fazer passar
cada' um dos animais sem acidente
pela trilha. Mas ndo era possivel con-

" duzir gado a pé por nenhuma das

margens do Lago Solitirio. Nem
éles poderiam nadar por espago de
quilémetros. Que fazer?

Agindo bem a seu feitio, o jovem
ploneiro construiu uma grande jan-
gada e depois impds aos seus modes-
tos 65 quilos de péso uma tarefa que
poucos atletas de um metro e oitenta
e tantos apreciariam: atrelar ao seu

P g
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barco de remo a jangada, com o seu
pesado carregamento, e pux4-la num
percurso de 11 quilémetros, lago aci-
ma! Recordando &sse feito, anos de-
pois, tipicamente Edwards resumiu-o
numa declaracio laconica:

—Foram cérca de quatro horas,
de bom remar.

Contando com um cavalo e algu-
mas cabegas de gado, Os Vidoeiros
estavam equipados com os elementos
de uma fazenda, e antes que chegas-
sem as grandes nevadas Ralph havia
acrescentado. um estdbulo aos seus
dominios. Estava vencido o primeiro
grande round de sua luta contra o
sertao.

Mas sua fazenda progrediria mais
depressa, refletiu Ralph, se éle nio
tivesse que arranjar recursos ‘‘traba-
lhando fora”. Por que nio comecar
a cagar animais para vender as peles?

Durante os 30 anos seguintes, a
caca com armadilhas proporcionou
a Ralph sua tnica fonte de renda,
com a qual ia adquirindo limitada-
mente as suas provisoes de inverno e
seu equipamento agricola. Comprou
uma carroga num ano, uma ceifadeira
no outro, um ancinho para ser puxa-
do pelo cavalo no seguinte e outros
utensilios mecinicos pouco a pouco.

Com essas atividades foi continu-
ando sua existéncia isolada no Lago
Solitario até ao quarto ano depois da
guerra. Por essa época, €éle j4 tinha
compreendido plenamente a signifi-
cacdo da adverténcia biblica: “Nio
¢ bom que o homem esteja 56.” O
Lago Solitirio tinha guase tudo o
que seu coragdo desejava . . .
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Numa viacem de abastecimento, du-
rante o outono de 1922, Ralph des-
ceu o vale e foi além do Atnarko,
para procurar alguns mantimentos de
que precisava. Chegou assim a aldeia
de Firvale, onde uns colonos de nome
Hober, origindrios de Minesota, o
hospedaram por uma noite. Sua nar-
rativa despretensiosa das experién-
cias vividas na selva fascinou os
Hobers e particularmente uma ou-
vinte atenta: sua filha, uma moéga
esguia, de olhos claros, com 18 anos
de 1dade.

Ethel Hober tinha a naturalidade
sadia que provém de uma criagio
entre pioneiros. Movia-se com a gra-
ca das pessoas acostumadas ao ar li-
vre. Seus cabelos castanhos-averme-
lhados coroavam uma fisionomia
atraente, cuja expressio pensativa
se animava com um sorriso calido.
Ralph observou com aprovagio sua
maneira de vestir, correta e origi-
nal. Pressentiu nela 'uma maturi-
dade de espirito muito superior a
sua idade.

Quantos jovens terdo andado 65
quilémetros-—para ir, € outros tantos
para voltar!
dos e por encostas escarpadas, para
fazer a corte a uma mogar Indiferen-
te ao granizo e A neve, as tempestades
e a ulceragio produzida pelo frio,
Ralph achava de alguma forma ne-
cessario fazer mais viagens do que
nunca, para expedir e buscar corres-
pondéncia. Mesmo com bom tempo
era uma caminhada extenuante de
dois dias da parte superior do Lago
Solitdrio até a casa dos Hobers. Mais

conquiste o
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de uma vez, entretanto, éle realizou
a proeza quase incrivel de “homem
de ago”, esfor¢ando-se quase até ao
esgotamento e percorrendo tdda a
pista de obstaculos num sé dia. Qual
a moga que poderia ficar insensivel a
um interésse pessoal tdo grande?

Naquela primavera Ethel e sua
mde aceitaram o convite de Ralph
para passarem uma semana nos Vido-
eiros. Enquanto o animado guia as
conduzia pela trilha, a méca ia adqui-
rindo nova compreensio sdbre o seu
carater. Veio depois a longa e fasci-
nante viagem pelo Lago Solitdrio.
Ralph parava de remar freqiiente-
mente para apontar as belezas do seu
vale. A fazenda em si, e particular-
mente a cabana bem construida, com
seus trés comodos e seu impressio-
nante panorama, excederam as ex-
pectativas de mie e filha. A semana
passou depressa. Quando as héspedes
partiram, os dois jovens estavam
NOLVOS.

Depois do casamento-—na casa dos
Hobers, em 22 de agdsto de 1923—
Ralph ajudou a espésa a subir pata
a sela de Ginty, montou outro cava-
lo que comprara, e os dois partiram
para o Lago Solitirio. Foi uma via-
gem de lua de mel que poucas mébgas
modernas achariam tolerdvel. Mas
Ethel Edwards sentia-se feliz em
compartilhar as provacdes do sertio
com o homem que amava, traba-
lhando com éle, exultando com éle,
e com ¢le sonhando.

Juntos colheram as safras do que
¢le cultivara, prevendo o outono em
que a populac¢do do Lago Solitdrio
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dobraria. Juntos recolheram o feno
para o gado. Veio em seguida a ne-
cessidade de estrumar a horta, para
o que a natureza fornecia fertilizan-
tes facilmente acessivels com os sal-
moes que todos os verdes subiam em
cardumes o Rio Atnarko para deso-
var e morrer. Ralph e Ethel enchiam
com o forcado barco apés barco de
salmdes mortos. No outono tédas as
horas do dia eram ocupadas com os
preparativos essencials para o 1In-
verno.

Com a chegada do inverno, Ethel
teve que enfrentar a sua prova mais
dura, quando as inspegoes de Ralph
as suas armadilhas o obrigavam a dei-
xd-la sozinha dias e noites a fio. Tam-
bém Ralph, nos seus invernos de ere-
mita, nunca achara uma coisa tao di-
ficil como essa —afastar-se pela pe-
quena clareira, com a mochila ¢ a
espingarda, voltando-se para um al-
timo adeus aquela esguia silhueta de
menina ¢ conhecendo bem demais o
vazio de siléncio que a envolvena.

Mas antes que chegasse outro in-
verno, Ethel teve promessa de com-
panhia. Em setembro ela fo1 para o
modesto hospital de Bella Coola a
fim de 14 ter o primerro filho, Stanley
Bruce. S6 em meados de novembro
foi que o pai se atreveu a expor mae
e filho a dificil e perigosa viagem
para casa. Mas nao podia retarda-la
por mais tempo: a neve Ja cobria as
picadas ¢ a temperatura congeladora
ainda baixaria mais. Com galhos no-
vos de bordo éle tecera uma cesta
para carregar a crianga nas costas, a
moda dos indios. A viagem foi uma
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dura prova de cinco dias e cinco noi-
tes—— primeira viagem ao lar que pou-
cos recém-nascidos dos tempos mo-
dernos terdo conhecido.

O filho enchia de tantas exigéncias
os dias de Ethel que o inverno-—-e
mais dois invernos— passaram voan-
do. Pouco antes do terceiro aniver-
sdrio de Stanley nasceu um segundo
filho, Johnny, e, uns 18 meses depois,
uma filha, Trudy. A populacio de
pioneiros do Lago Solitdrio estava
completa.

Por Essa Eroca o rancho estava pro-
duzindo quase tudo o que &les pre-
cisavam para viver. Havia um touro,
uma vaca e seu bezerro, e a horta
fornecia praticaménte tddas as coisas
essenciais produzidas a 1.500 quilo-
metros para o sul.

A quantidade de comestiveis que
Ethel conservava todos os anos dei-
xaria assombrada a maioria das donas
de casa modernas: 100 quilos de car-
ne de vaca de criagio prépria; a
mator parte da carne de dois veados;
50 quilos de salmao-rei, 70 quilos de
ervilha ¢ 60 de tomate; 30 quilos
de cada um dos seguintes legumes:
vagem, beterraba, couve-flor e bré-
colo; 20 litros de milho e outros tan-
tos de verduras; 80 quilos de maci;
40 a 50 quilos de morango e¢ o mes-
mo de framboesa e amora, além de
enormes quantidades de geléias.

Nas poucas coisas que ndo podiam
fazer €les mesmos—como actcar, sal,
farinha, utensilios de cozinha, pregos
ou arame—gastavam menos de 200
délares por ano. Gastavam talvez uns

40 délares em roupas feitas. Todo o
saldo que conseguiam arranjar era
aplicado em ferramentas e, especial-
mente, em livros. Se queriam alguma
outra coisa, tratavam de fabric4-la,
ou entdo a inventavam ou improvi-
savam.

Assim, quando chegou o outono
de 1929, haviam alcangado maior se-
guranga ¢ tinham diante de si pers-
pectivas mais satisfatérias do que em
qualquer outra época. Mas ndo era
por isso que €les recordavam outubro
de 1929, nem tio pouco pela crise
de Wall Street, que abalou o mundo
exterior. E que, naquele mesmo més,
o remoto mundo particular de Ralph
e Ethel foi destrocado por uma ca-
tdstrofe.

Numa Tarpe de outubro, quando
arrancava batatas, Ralph levantou os
olhos e viu uma fumaca densa subin-
do em espirais do telhado de sua casa.
Correu desesperadamente através da
clareira. Ao saltar o riacho teve uma
visdo fugaz de Ethel carregando nos
bragos Trudy, a filhinha de seis me-
ses, ¢ conduzindo os dois meninos
para um campo proximo. As fagu-
lhas da chaminé haviam pésto fogo
aos toros de cedro ressequidos. Em
poucos minutos, a casa espagosa e
imaculada em que Ralph pusera dois
anos de trabalho esfalfante, sua for-
taleza contra os invernos setentrio-
nais e a maior compensagio de sua
rude e solitdria existéncia, era ‘“‘um
montdo de cinzas’.

Por uma cruel ironia, Ralph nio
pode salvar nada do que haviadentro
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e que fora conquistado com tanta
dificuldade. Por causa dos ursos, ¢les
tinham sempre & mio, na cabana,

uma boa quantidade de munigdes. .

Entdo as balas comegaram a pipocar
como fogos de artificio. Ralph nao
pode entrar.

Foi tudo destruido—as provisoes
para o inverno, a mobilia feita 2 mao,
quase todos os objetos de uso pessoal,
os livros insubstituivess, as espingar-
das que eram a fonte bdsica de sua
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alimentagdo. O mais grave de tudo
for que a roupa da familia inteira
ficou reduzida a que €les tinham no
corpo—e as trés criangas estavam to-
das despidas quando irrompeu o fogo.
Uma calamidade desoladora como
essa seria suficiente para abater os
espiritos mais fortes.

Atordoados e desesperados como
estavam, Ralph e Ethel Edwards s6
tinham um breve intervalo de luz
antes de serem envolvidos por outra
noite congelada. Levaram apressada-
mente as criangas para a primitiva
cabana de Ralph, de trés metros por
quatro, na parte mais alta da cla-
rera.

—Gragas a Deus que ainda temos
a vaca para dar leite—disse Ralph a
esposa.— l'eremos provavelmente
que matar a vitela para comer.

Mas como arranjar utensilios de
cozinha? Remexendo as cinzas ainda
quentes, ¢le conseguiu salvar uma ou
duas frigideiras retorcidas, mas ainda
aproveitaveis. Foi estranho e solene
o jantar que €les comeram naquela
noite junto ao lago Solitdrio.

Ao romper do dia, Ralph partiu
para apanhar as coisas de primeira
necessidade que encontrasse na caba-
na abandonada de um ca¢ador ami-
go, perto do caminho. Dessa viagem
de mais de 35 quilémetros, contando
ida e volta, €le chegou com dois co-
bertores, umas roupas velhas e coi-
sas de valor incalculdvel—linha, agu-
lha e tesoura. Ethel colocou Johnny
sobre um grande suéter, abriu-lhe os
bragos e cortou a vestimenta no ta-
manho déle, fazendo um macacio fe-
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chado, com o qual lhe salvaria-a
vida. Apesar das dificuldades da fa-
zenda pesada, arranjou também ma-
neira de fabricar roupasimprovisadas
para Stanley ¢ a menina de colo.

No dia seguinte, Ralph desceu ou-
tra vez o lago, repetindo a expedigio
de compras essenciais, mas sem di-
nheiro para pagd-las. Hoje, quando
se lembra da reacao dos cidaddos de
Bella Coola, fica com a voz embar-
gada. Ndo s6 os comerciantes lhe
concederam crédito a longo prazo,
mas os amigos do litoral contribuiram
imediatamente com roupas e mais de
100 délares em dinheiro—i 1mportan—
cia correspondente a uma boa térca
parte de sua renda anual. A genero-
sidade dessa gente salvou da miséria
os pioneiros do Lago Solitdrio. Quan-
do ¢le chegou e deu a noticia 4 jovem
e valente mae de familia que espera-
va na cabana de cacador com trés fi-
lhos pequenos, Ethel deixou correr
livremente as l4grimas de gratidio.
Naquela noite, como antes de todas
as refeicdes, €les baixaram a cabeca.
Nunca tiveram tanta significagdo as
palavras simples de gragas que Ethel
murmurou.

Durante todo aquele inverno, em
que ficaram prisioneiros da neve e
em que Ralph féz suas cagadas com
o vigor concentrado de um homem
que luta contra tremendas circuns-
tancias adversas, a familia viveu na
pequena cabana de terra batida, com
temperaturas que do lado de fora
chegavam a 35° abaixo de zero. Era
um alojamento apertado para cinco
pessoas. Um beliche duplo, feito de

paus atravessados e galhos de bélsa-
mo, servia de cama aos pais. Do ou-
tro lado, havia outro beliche para os
dois meninos. Era apenas de um me-
tro a passagem no meio. A pequena
Trudy dormia numa cesta, embaixo
de uma, mesa tosca de dobrar, encos-
tada no armdrio. Nio tinham fogio
para cozinhar e contavam apenas
com uma lareira que Ralph cons-
truira com os restos que salvara do
fogdo da casa destruida. Como Ethel
confessou mais tarde, “‘ndo era muito
facil ser dona de casa naquele lugar”.

ANTES do incéndio da casa, Ralph
tinha quase acabado um galinheiro
bastante grande—de trés metros e
melo por seis. Sendo consideravel-
mente maitor do que a cabana super-
lotada, €le comecou a cuidar de con-
verté-lo numa casa proviséria. Antes
do outono, a familia j4 tinha um
teto amplo para se abrigar e uma
boa quantidade de legumes, frutas,
salmao e carne em conserva. Os cam-
pos cercados de sua propriedade se
estendiam ao longo dos dois bragos
do arroio. A terra nova, as pastagens,
as florestas, as montanhas, o lago—
tudo isso se renovava espontinea-
mente e era invencivel. O mesmo

era Ralph Edwards.

Um pi1a, os Edwards ouviram por
acaso dizer que havia no mundo ex-
terior mercado para a mais estranha
das coisas—peles de esquilo! Ethel
Edwards f6ra desde menina perita
atiradora com carabina calibre .22.
—O que vocé ganhar com os es-
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quilos ¢ seu, para gastar como enten-
der—disse Ralph.

Ethel comecou entdo a fazer ex-
cursoes pela mata, cada vez que scus
trabalhos de casa e quintal lhe dei-
xavam algum tempo; nos dias boni-
tos, ela as vézes voltava com oito ou
dez esquilos, todos invariavelmente
mortos com um tiro no ouvido ou
no 6lho, de maneira a ndo prejudicar
as peles. O dinheiro que ganhou des-
sa forma para alfinétes, a meio délar
por pele, ndo foir coisa desprezivel.
Em um ano chegou a perfazer 75

délares. Valeu presentes de aniversa-

rio e de Natal para as criangas e ou-
tros modestos extraordindrios que
antes €les ndo tinham recursos para
obter. Caracteristicamente, os Ed-
wards aproveitavam também os ca-
daveres dos esquilos. A carne, moida
e misturada com cerecais e batata,
dava um espléndido alimento para
as galinhas.

Por estranho que parega, a neces-
sidade de moer essa farinha serviu de
ponto de partida para uma extraordi-
naria série de aperfeicoamentos me-
canicos, que a cada passo representa-
vam uma vitoria do engenho com
que Ralph modernizou a fazenda,
por meios provavelmente nunca re-
petidos por outro habitante do ser-
tdo. As pessoas que visitam hoje Os
Vidoeiros, inclusive técnicos habili-
tados, ainda se assombram com o
aparelhamento que encontram, como
uma usina elétrica e uma serra mo-
vida a eletricidade— trabalho manual
de um s6 homem, sem auxilio de es-
pécie alguma. A coisa comegou por

causa dos esquilos de Ethel. “Se eu
conseguisse arranjar uma roda hi-
driulica”, pensou Ralph, “‘teriamos
resolvido o trabalho de moagem.”
Assim, depois do costumeiro recurso
a oricntaqﬁo nos livros, construiu
uma roda primitiva junto a enseada,
equipou-a com uma polia ¢ acabou
conseguindo um pequeno moinho
bastante satisfatério. Mas ésse resul-
tado despertou imediatamente idéias
muito mais ambiciosas.

“Nao falta energia aqui”, disse
Ralph consigo mesmo. “Por que nao
usd-la?”’ Arranjar querosenc para os
lampides era ha muito tempo um
trabalho miserdvel. Por que nao
arranjar um gerador, prendé-lo a
roda hidraulica e dotar a cabana de
luz elétrica?

Ralph COMProu um pequeno gera-
dor e ligou-o a roda por meio de uma
correia, mas ndo houve o menor lam-
pejo de energia elétrica. A roda hi-
drdulica primitiva ndo dava niimero
suficiente de rotagdes por minuto.

Nio seria facil construir uma roda
melhor mas jd entdo €le tinha um
novo incentivo: se conseguisse fazer
uma roda adequada, esta produziria
energia suficiente para impulsionar
uma serra! Serrar troncos de cedro
era um trabalho demorado e penoso;
o aparelhamento de tdbuas razoavel-
mente 1guais exigia muito trabalho
com a enx6. Uma serra movida a ele-
tricidade pouparia horas e horas de
trabalho estafante. Por que nao do-
tar Vidoeiros de uma serraria bem
como de eletricidade ?

Depois de estudar o Guia do Cons-
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trutor de Momhos e do Mecanico,
Ralph construiu uma grande roda
de 4gua, utilizando uma série de co-
pos para fazé-la girar com o jacto.
Féz €sses copos de metades de latas
de meio quilo de leite em pd, que
abriu, torcendo e dando-lhes a forma
necessdria; depois pregou-as solida-
mente na orla exterior da gmndc ro-
da. Para dar maior f6r¢a as dguas do
ribeiro, construiu uma représa de
tres metros de altura e para conduzir
a agua preparou longos tubos de ma-
deira ca e inseriu-os na représa, de
modo a que a roda em movimento
fosse atingida por muitos jactos for-
tes. l)cpols adaptou uma polia e uma
correia entre a roda e o gerador. Os
jactos de dgua batiam nos copos. A
grande roda comegou a girar cada
vez mais depressa. A correia se pds
em movimento. A coisa funcionou!
E os Edwards tiveram eletricidade
no sertdo! A luz da pequena lAmpada
isolada na cabana, 2 noite, continha
uma promessa de outras revolugoes
mecanicas futuras.

Para umaserrariaa roda dedguaera
lenta demais. Ralph precisava de um
eixo que fizesse 200 rotagbes por mi-
nuto. A fim de aumentar a velocida-
de instalou um contra-eixo de cérca
de meio metro de didmetro e conse-
guiu o numero preciso de rotagdes.
Mas o seu problema estava ainda
longe da solugdo. As rodas giraram
algum tempo e depois pararam.

A principio, €le havia ligado as
duas rodas propulsoras com corda de
manila. Quando a corda estava séca,
tudo funcionava muito bem. Mas era
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impossivel impedir que a 4gua levan-
tada enxarcasse a corda, e entdo esta
se apertava até fazer parar o meca-
nismo, ou arrebentar,

“Por que ndo experimentar couro
cru?”’ perguntou Ralph a si mesmo.
Como em tantos outros casos, tle
nunca ouvira falar nesse recurso, mas
ja tinha usado couro cru para coisas
de t6da a espécie no sitio. Assim, pds-
se a tecer uma corda de oito fios de
couro cru, com 50 metros de com-
primento. Era preciso que {6sse assim
comprida para alcangar tdda a cir-
cunferéncia da roda, as polias e o
contra-eixo. Com o auxilio da pe-
quena e ativissima Trudy, o servigo
foi realizado. Ralph amaciou o couro
cru com gordura de urso, colocou-o
no lugar, pos a roda em movimen-
to... € a sua serraria passou a ser
uma realidade.

Quando visitei os Vidoeiros em fe-
vereiro de 1956, a corda de couro de
vaca que entdo servia a roda de 4gua
vinha funcionando regularmente ha-
via nove anos!

Como a escola mais préxima ficava
a uma distdncia de alguns dias de
viagem, Ralph e Ethel Edwards ndo
tinham outro remédio sendo educar
os filhos em casa, no fim de dias esta-
fantes de 12 horas de trabalho manu-
al. Stanley, Johnny e a pequena
Trudy eram de uma curiosidade insa-
cidvel, e suas perguntas muitas vézes
embaracavam os pais. Ralph, que s
fizera quatro anos de escola primé-
ria, ndo cessava de mandar buscar
livros e mais livros. E assim, ndo tar-
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dou que os pais comegassem a 1ns-
truir-se em muitas matérias, para
acompanhar os filhos.

Obtiveram também do Departa-
mento de Educag¢io da Coléimbia
Britdnica os cursos por correspon-
déncia para as criangas que vivem
em lugares isolados. Dessa forma as-
criangas ‘‘freqientaram a escola”
sem nunca terem visto uma escola.
Faziam por escrito todos os deveres
recebidos pelo correio e foram apro-
vadas nos seus exames, ano apds ano.

Astuciosamente, Ralph inventava
meios de tornar as licoes mais inte-
ressantes. Fazia os meninos aplica-
rem a Matemadtica em trabalhos que
estavam sendo feitos na propriedade,
como por exemplo, calcular os me-
tros de tdbuas necessirios para o novo
estabulo, ou a quantidade de energia
necessaria para levantar um cepo de
determinado péso. Adquiriu livros
sobre Mineralogia. Instalou um labo-
ratério quimico. Poucos pais j4 terdo
participado tdo completamente da
instrugao dos filhos.

Trudy, que tinha entdo dez anos,
mergulhou nos estudos como uma
verdadeira Edwards, escolhendo a
aviagdo como primeira matéria. Dai
saltou para a Astronomia e depois
para a Botinica. Dentro de pouco
tempo, chamava pelo nome cienti-
fico quase tddas as drvores, plantas
e flores do seu mundo selvagem.

Um professor por correspondéncia
determinou a Trudy que fizesse ex-
cursoes pela mata e apresentasse um
relatério escrito do que observara.
Depois de estudar os estragos causa-
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dos por parasitas—como a larva do
Sycolytidae matava certas drvores,
como a larva do Heliothis virescens e
insetos similares prejudicavam ou-
tras—ela preparou um folheto, com
os casos todos ilustrados em cores.
Alguns anos mais tarde, o Professor
Ronald H. MacKay, do Servigo Ca-
nadense‘de Vida Silvestre, teria oca-
sido de declarar que os conhecimen-
tos de Trudy sdbre Botanica e Zoo-
logia eram equivalentes a um curso
universitario dessas matérias.

Os filhos dos Edwards terdo sido
prejudicados pela falta de uma edu-
cacdo ‘‘regular”? Ralph nos di a
resposta em poucas palavras:
Achamos que €les tém provavel-
mente uma educa¢do mais completa
do que a maioria das criangas de hoje.
A explicagio talvez seja o tipo de
vida que levamos aqui: éles compre-

enderam de inicio que, quando se |

quer alguma coisa, é preciso traba-
lhar para consegui-la. Nunca espera-
ram que o govérno, ou qualquer ou-
tra pessoa, providenciasse por ¢les.

Atualmente a biblioteca do Lago
Solitario consiste em vdrias centenas
de volumes cuidadosamente selecio-
nados. Entre €les, ndo me espantei
de encontrar livros diretamente rela-
cionados com problemas da vida no
sertdo. Comecel porém a cogar a ca-
beca quando li titulos como éstes:
Introdugio a Citologia, Paleontologia,
Entomologia Aplicada e Limnologia.
Emparelhada com vérias dezenas de
romances cldssicos, acomodava-se de
maneira 1mprevisivel A4 Psicologia
da Misica. Ao lado de Centenas de
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Corsas que uma Menina Pode Fazer,
viam-se obras disparatadas como
Terras e Povos da Asia e o Walden
de Thoreau. O mais gasto de todos
os volumes era um grande diciondrio
da lingua inglésa.

Aos 17 ANos, 0 jovem Stanley Ed-
wards estava ansioso por fazer exata-
mente o que seu pai fizera exatamen-
te na mesma idade—ser independen-
te. Passados mais dois anos, Johnny
manifestou um desejo igualmente
intenso de fazer a mesma coisa.
Ralph Edwards ndo era homem para
servir de obstdculo a aspiragdes dessa
natureza e, nessas condicdes, incitou
os filhos a seguirem o seu caminho.
Com o tempo, ambos partiram para
0 “exterior”. Stanley tornou-se prés-
pero eletricista, John ¢ fotégrafo pe-
rito. Trudy ficou no Lago Solit4rio.

Aos 21 anos, agindo com firmeza de
acordo com a tradigdo paterna, Tru-
dy Edwards comegou a procurar
“‘um trecho de sertdo realmente agra-
ddvel para civilizar”. A dois quilé-
metros e melo da clareira dos pais, na
diregdo das cabeceiras do Rio Atnar-
ko, ela encontrou o que queria—65
hectares de terras baixas, com densas
florestas de cedros e pinheiros que se
elevavam até 35 metros de altura.
E ld se foi ela, sozinha, para desbastar
33 hectares dessa propriedade, numa
empreitada tdo arrojada que a maio-
ria dos homens interessados em arran-
jar terras ndo teriam iniciado. Mas
era cxatamente a dificuldade que
convinha a uma representante da
familia Edwards.

Agésto

Trudy construiu uma ponte de 10
metros sdbre o rio, abriu um caminho
vale acima e construiu uma cabana
para si de modo a ter um lugar onde
viver—sozinha, naturalmente—en-
quanto abatia os gigantes da floresta.
A seguir construiu um estdbulo, que
acomodava 14 vacas em baias, e pa-
lheiro com capacidade para 68 tone-
ladas de feno. Por fim, acrescentou
um amplo patio cercado (para man-
ter a distdncia os ursos e os veados),
com um portdo de vaivém maravi-
lhosamente colocado. E naquele ou-
tono comegou a derrubada no pri-
meiro hectare, onde os vidoeiros
eram mais novos, atingindo s uns
dez metros de altura.

Estava um dia ocupada nessa ta-
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refa quando um grande alce de olhar
maligno interrompeu o seu trabalho,
obrigando-a a refugiar-se num tronco
alto. O animal acabou por afastar-se,
como se procurasse outras diversoes.
Mal Trudy deu alguns passos, po-
rém, o alce féz bruscamente meia
volta e atacou-a, com os chifres bai-
xos. Ela nao teve tempo para correr.
Entio, brandindo o machado de dois
gumes, investiu contra o alce!

Inteiramente colhido de surprésa,
o enorme animal tentou retroceder
na sua arremetida e escorregou com
as patas dianteiras num tronco caido.
Com téda forga, Trudy brandiu o
machado contra a cabeca do animal,
cravando-o no tronco a uns dois cen-
timetros do seu focinho. Antes que
ela pudesse brandir o machado nova-
mente, o alce ja se tinha precipitado
para a mata.

—Pulei por cima do tronco e corri
atras déle—contou Trudy mais tarde
aos pais, e acrescentou:—Eu também
rugia!

Aquéle alce nunca mais apareceu
no trecho do sertiao de Trudy.

Em fevereiro de 1956, quando fui
respeitosamente Inspecionar a pro-
priedade de Trudy, ela jd havia des-
bastado uma faixa de quase um qui-
I6metro ao longo do rio, com 30 a 60
metros de largura. Todo o corredor
—o0 Unico espago aberto que j4 exis-
tiu no Atnarko desde a Era Glacidria
—estava literalmente coalhado de
tocos de arvores, muitos déles com
quase um metro de didmetro.

—O que pretendo fazer agora—
explicou Trudy—¢ trazer o destoca-
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dor de papai e extrai-los. Depois dis-
so, comegarei a derrubar mais drvo-
res. A 4rea desmatada deve ser de
uns quatro hectares. S6 me faltam
agora 28 hectares.

Quanpo o primeiro acroplano passou
em voo rasante sdbre o Lago Solita-
rio, por volta de 1935, sua rapida
passagem se cristalizou numa obses-
sao que dominou todos os esforgos
de Ralph Edwards durante os 20
anos seguintes. Fosse como fOsse,
éles #inham que arranjar um hidro-
plano. Era o tinico meio de transpor-
tar para o mercado a produgio cada
vez maior de seu sitio sertanejo. Mas
OS recursos para arranjar um aero-
plano pareciam entdo inatingiveis.
Era como se €les quisessemn alcangar
as asas de uma 4guia. Mesmo um
hidroplano de segunda mao custaria
4.000 dolares. Evidentemente, con-
fessou Ralph a Ethel, “o transporte
aéreo ¢ uma coisa com que dificil-
mente poderemos contar. Serd pre-
c1s0 muito tempo para 1ss0’’. Duran-
te os préximos sete anos, nao foi pos-
sivel sendo sonhar, planejar e poupar
alguns ddlares. Nessa base, éle sabia
que eram muito precdrias suas pro-
babilidades de comprar um avido.

Fo1 entdo que o pequeno pioneiro
tomou sua decisio mais audaciosa.
Com exce¢do do motor, éle mesmo
projetaria e construiria seu hidroplano!

Mas para 1sso precisaria primeiro
Instruir-se por conta prépria em t6-
das as complexidades da Aerondutica
—desde Meteorologia e Mecénica
até projecao de modelos e técnicas
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de v6o. Em todos aquéles anos, fa-
zendo as coisas com as préprias mios,
€le nunca encetara empreendimento
tao grave. Entretanto, quando mais
tarde me falou sébre essa decisio,
ele o féz como se se tratasse da coisa
mais corriqueira do mundo.

—Mandamos buscar livros—disse
ele—mas logo que comecei a cogitar
da parte mecinica, verifiquei que a
minha Matemdtica ndo era grande
coisa. Assim, para compreender o que
lia, precisei arranjar livros sébre Ma-
tematica.

Comecando pela Matemdtica Pri-
tica, Ralph dedicou anos de estudos
a noite, para dominar tudo, desde

algebra até cdlculo diferencial e inte-

gral. Achou que a trigonometria era
“muito ficil e os logaritimos em
grande parte uma questio de t4-
buas”. Conseguiu afinal um bom co-
nhecimento pritico de cdlculo dife-
rencial.

—Mas quando cheguei ao célculo
integral—confessa &le—empaquei.

Ainda assim, seus estudos progre-
diram suficientemente para que éle
chegasse ao ponto de compreender
“do que se tratava”. Entio pdde
prosseguir do ponto onde esperava
comecgar.

Trudy, igualmente entusiasmada
¢ impaciente, “lia praticamente por
cima de meu ombro”. Estavam em-
penhados juntos na grande, longa e
decisiva batalha em que—para &les
—a derrota era inimagindvel. Juntos
leram volumes e mais volumes sébre
tddas as fases de projecio e constru-
¢do de aeroplanos.

Trudy revelou uma apreensio ri-
pida dos principios de Aerondutica;
mas, quando fo1 preciso abordar pro-
blemas de Mecinica que exigiam
Matemdtica Superior, Ralph teve
que dominar sozinho essas comple-
xidades. Pouco a pouco, éle foi assi-
milando, um depois do outro, volu-
mes grossos € altamente complicados,
como Aerodindmica Mecanica, Aero-
dindmica Técnica e Vibracio e Tre-
pidagio de Avides.

—As vézes—recorda €le—era duro
resolver inteiramente sozinho pro-
blemas de trepidacio, vibracio e
sustentacao.

Todos ésses calculos dependiam do
péso e poténcia do motor que seu
hidroplano teria. Prevendo isso,
Ralph adquirira de segunda mio—
para sua grande felicidade futura—
um motor Continental seguro, de
85 cavalos. Podia entéo calcular que
tipo de estrutura melhor se adapta-
ria em tdrno déle. Estava assim pron-
to para escolher o aerofélio (forma
das asas) que asseguraria boa fér¢a
de sustentagdo, “‘para poder levantar
voo depressa, por cima destas mon-
tanhas”.

Pouco a pouco, éle foi vencendo
os obstaculos. Enquanto isso, porém,
tinham surgido em sua vida novas
revelagoes, que abririam outra porta
para o objetivo durante tanto tempo
procurado—e isso gragas aos cisnes
selvagens.

EM 1949, 0 Servigo Canadense de Vida
Silvestre autorizou, a titulo expe-
rimental, um fornecimento aéreo de



nas horas vagas

VENDENDO

CASIMIRAS
e LINHOS

Firma conceituada e
idonea operando em
tecidos ha 28 anos admite
agentes para todo o Brasil.

DAMOS EXCELENTE COMISSAO
E MOSTRUARIO GRATIS.

Escreva-nos ainda HO )JE

[ECIDOS LASCO

Caixa Posful 13.828 _
Agencna Postal do Bom Retfiro
SAO PAULO

202 SELECOES

cevada para alimentar, durante o
inverno, os grandes cisnes selvagens
que, ameagados de extinc¢io, tinham
no Lago Solitdrio um de seus dltimos
redutos na América do Norte. Em
agbsto, o piloto ]olmny Hatch pou-
sou o primeiro avido de abastecimen-
to no Lago Solitério e deslizou deva-
gar pela lagoa, defrontando-se com
uma série de surprésas das quais nio
se refez até agora.

Ao aproximar-se da praia, Hatch
viu um homenzinho de barba ver-
melha espetada, avancando por den-
tro da dgua, mergulhado até as axilas
—com macacdo ¢ tudo——para amar-
rar o seu hidroplano. O veterano pi-
I6to das selvas olhou rindo um espe-
taculo que lembrava muito Sécrates
tomando banho. J4 ouvira falar bas-
tante s6bre Ralph Edwards, do Lago
Solitdrio, mas ndo previra essa recep-
¢do nem tudo o mais que se seguiu.

Quando acabou de percorrer o
rancho e ver a usina elétrica com a
roda de dgua, a serraria e muitas ou-
tras espantosas engenhocas criadas
pela habilidade de Ralph Edwards,
Johnny espantou-se ainda mais.
Quando Trudy se pds a fazer-lhe
perguntas sobre um certo tipo de
magneto, ¢le ndo tardou a descobrir
—com novo assombro—que “‘ela sa-
bia tudo o que se podia saber sébre
bobinas de indugdo, campos magné-
ticos, etc.—e aprendera tudo isso em
livros!” Quando Ralph lhe mostrou
os primetros desenhos de seu projeto
de um hidroplano, Johnny ficou bo-
quiaberto e interiormente aterrado
com a enormidade do projeto.
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A principio, Ralph ficou encanta-
do com a possibilidade de conversar
sobre avides com Johnny e outros
pilotos que mais tarde foram levar
cevada. Mas ndo tardou que é&sses
visitantes de fora lhe causassem uma
decepgao esmagadora. Ela seria sufi-
ciente para fazer desesperar qualquer
pessoa menos rija do que o pequeno
pioneiro.

—Nos sabemos que vocé é capaz
de construir o aeroplano—disseram-
lhe os aviadores—mas, quando aca-
bar de construi-lo, entrarda em cho-
que com as exigéncias do govérno.
Nio ¢é permitido voar num aeroplano
de construgdo particular sem que éle
seja submetido a todas as provas que
o Departamento de Transportes pos-
sa imaginar. E a lei. Até que o De-
partamento chegasse a dar-lhe a auto-
rizagao para voar, ja se teriam passa-
do trés anos. Ou entdo o aparelho
poderia ser sumariamente desclassifi-
cado.

Ouvir 1ss0 ao cabo de dez anos de
marcha de tartaruga, desde a 4lgebra
elementar até a prancheta de proje-
¢do aerondutical

O que €sse amargo e duro golpe
deve ter significado para Ralph eu
posso apenas tentar imaginar, pois
ele s6 me disse:

— Isso nos féz comegar a pensar
seriamente na compra dum avido.
Nés simplesmente ndo podiamos es-
perar muitos anos mais para voar.

Mas teriam sido desperdigados os
incalculaveis esforgos de Ralph? Vo-
cés poderdo avaliar dentro em pouco
quio ricamente éles foram recom-
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pensados e de que maneiras variadas
—e Trudy também. Devo apenas
observar aqui que o propésito essen-
cial do pioneiro era o dominio dos
elementos bésicos de Mecanica Aero-
ndutica. Sua finalidade principal era
saber o suficiente para construir um
avido. Isso éle conseguira—como daf
a pouco tempo demonstraria, de ma-
neira memoravel.

Na viacem seguinte, Johnny Hatch
informou a Ralph:

—Andei dando uma busca no mer-
cado de segunda mido. Procurando
bem, creio que vocé poderd encon-
trar um hidroplano ao seu alcance.

[sso era quanto bastava como esti-
mulo para o pai e a filha. Durante
os longos anos de estudos de aviacio,
¢les vinham lentamente formando o
“fundo para o avido”. O abismo que
existira outrora entre suas economias
e 0s precos de segunda mio tinha-se
estreitado.

Resolveram assim que Trudy fre-
quentaria uma escola de pilotagem
de Vancouver, tiraria seu brevé e de-
pois compraria um hidroplano de se-
gunda méo. Ira ela primeiro porque
seu pai estava com 62 anos e a idade
poderia pesar contra éle.

Quando Trudy chegou a Vancou-
ver, em fins da primavera de 1953,
j4 se vinha preparando para &sse mo-
mento havia exatamente 13 anos.
Como jd ultrapassara de muito os
cursos elementares em terra, come-
¢ou logo, como um cisnezinho, com
os primeiros exercicios de vbo, e pro-
grediu rapidamente até 4 fase final

do solo. Em duas semanas, obteve
seu brevé. Comprou entdo um Tay-
lorcraft de 65 h.p., de segunda mio,
obteve a licenga e partiu para casa.

No dia 8 de julho, as cinco horas
da tarde, Ralph Edwards ouviu o
ronco de um motor de avido do lado
do sul, aproximando-se do Lago So-
litario. Depois avistou um minds-
culo hidroplano azul e dourado que
descia s6bre o vale, baixando e ro-
¢ando intencionalmente os cumes dos
cedros gigantescos, baixando, bai-
xando . . .

—L4 vem elal-—berrou éle para
Ethel.

Correram como loucos, sufocados
de entusiasmo, rumo 2 lagoa.

No momento em que chegaram 2
praia, Trudy deslizava devagar ao
encontro déles . . . sua filha piléto. . .
o hidroplano que era déles . . . a rea-
lizagao palpavel, objetiva, de um so-
nho de téda a vida. De repente, os
longos, os longos anos de apégo aque-
le sonho aparentemente inatingivel,
os anos de poupanca de niqueis, os
dez anos de autodidatismo solit4rio
sobre ciéncia aerondutica-—tudo isso
desapareceu no jébilo maravilhoso
da realizacio.

Hoje, quando Ralph revive a che-
gada de Trudy, seus olhos se enchem
de ldgrimas. Nao é possivel pér em
palavras os sacrificios de uma fé insu-
peravel, nem a consumagio de um
imenso desejo, nem o sentido do fim
da solidao para vidas sertanejas. .

Na MANHZ seguinte, os pioneiros mais
felizes do mundo, Trudy e seu pai,
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levantaram vdo do Lago Solitario,
no seu hidroplano de dois lugares,
a fim de organizarem a freguesia e
prepararem a sua emprésa de entre-
gas de avido, hd tanto plancjada. Vo-
ando por cima dos.2.400 metros de
altura do flanco de Old Baldy, ¢les
chegaram em menos de 40 minutos
aos acampamentos de verdo do gran-
de Lago Charlotte—uma viagem que
levava dois dias a pé. Verduras fres-
cas? Uma ou duas vézes por semana ?
Espantados, os novos fregueses nio
revelariam mais entusiasmo se vives-
sem no Circulo Artico. Dentro de
pouco tempo, Trudy estava entre-
gando os suculentos produtos dos
Vidoeiros, inclusive creme fresco e
manteiga, a muitos veranistas 1sola-
dos nas montanhas.

Havia ocasides em que Trudy fazia
trés ou quatro viagens por dia ao
interior; outras vézes voava até Bella
Coola, no litoral, com carne e verdu-
ras. Em meados do outono, havia
feito entrega de umas trés toneladas
das magnificas safras dos Vidoeiros,
elevando os lucros da estancia-fazen-
da a culminincias nunca atingidas.

Em margo do ano seguinte, Ralph
Edwards fot a Vancouver para tirar,
também ¢le, o sex brevé. Quando se
apresentou para exame de saide, o
médico olhou de alto abaixo o pio-
neiro grisalho e de baixa estatura
sem disfarcar o cepticismo.

—QO senhor nao acha que estd ve-
lho demais para voar ?—perguntou-
lhe bruscamente.

Era a tGnica pergunta que Ralph
temia. Seria possivel que um buro-
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crata meticuloso viesse agora atrapa-
Ihar sua apaixonada aspiragdo de téda
a vida?

Com uma calma aparentemente
imperturbdvel e sentindo por dentro
o oposto, Ralph respondeu:

—Tenho 62 anos. Segundo me
consta, qualqucr pessoa pode pilotar
o seu préprio avido, independente-
mente da idade, desde que passe nas
provas de voo.

O médico burocrata nio se deixou
absolutamente convencer sobre ésse
ponto, mas, consultando por telefo-
ne o Departamento de Transportes,
aceitou com relutincia o veredicto
favoravel.

Depois do exame, porém, excla-
mou com incredulidade:

—Mas o senhor tem a pressao san-
guinea de um homem de 26 anos!

E acabou reconhecendo:

—Q senhor estd em melhores con-
dicoes fisicas do que a maioria dos
homens com a metade da sua idade.

Dai por diante, sé um ato de Deus
impediria Ralph Edwards de voar.

Imediatamente se dedicou ao seu
treinamento de piléto com o entusi-
asmo de um rapaz. Ao cabo de 23
horas de instru¢ido, comegou a voar
sozinho. Ralph Edwards foi o ho-
mem mais velho que jd se brevetou
no Canada.

D voLrA a casa, a primeira preo-
cupagdo de Ralph foi familarizar-se
com 6 proprio aviio, pois O seu apa-
relho de treinamento féra um mo-
délo maior e completamente diferen-
te. Com Trudy como co-pil6to, pra-
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ticou decolagem e amerissagem no
pequeno Faylorcrclfl duranlt cérea
de uma hora™

Depois—com essa breve introdu-
cdo e com menos de 17 horas de voo
solo— meteu-se a transportar 0s pro-
dutos de sua fazenda por sébre as
montanhas escarpadas. Durante todo
o verdo de 1954 parecia que a pro-
cura dos produtos dos Edwards seria
bem maior do que a quantidade que
tles podiam fornecer.

Mas aif, em outubro, justamente
quando a safra chegara ao maximo de
abundincia, o velho motor do Tay-
lorcraft parou, sem possibilidade de
consérto. Isso significava a perda de
quase todos os seus produtos de ven-
da. Podia ter sido um desastre. Mas
foi entdo que a determinacgio inicial
de Ralph de construir seu proéprio
avido e os longos anos de autodida-
t1ISmo aerondutico mais uma vez com-
pensaram de maneira extraordindria.

— Teremos que substituir o motor
pelo velho Continental de 85 cavalos
—disse &le a Trudy.— E verdade que
pesa mais quatro quilos e meio do
que o Taylorcraft. Vio ser necessi-
rios uns reajustamentos muito deli-
cados.

“Uns reajustamentos muito deli-
cados” era dizer pouco. Nao seriam
muitos os pilotos capazes de tentar
alteragdes de estrutura e instalagoes
dessa natureza, todas elas exigindo a
pericia de mecinicos experimenta-
dos, com uma grande variedade de
acessorios sobressalentes a sua dispo-
sigdo. Mas as equagdes de Ralph indi-
cavam que era possivel—e isso era a

Gnica cowsa que €le precisava saber
sobre qualquer problema.

Pondo em pratica os conhecimen-
tos de Matemdtica Superior que
adquirira tao penosamente, Ralph
calculou primeiro o efeito que um
acréscimo de quatro quilos e meio ao
péso do motor produziria sobre o
centro de gravidade do hidroplano.
Com a sua “‘Sexta-feira” feminina
como ajudante de mecénico, éle foi
tateando através de uma selva de
fios, cabos, mostradores e instrumen-
tos. Levaram seis semanas para fazer
as alteragbes estruturais e conseguir
instalar o motor.

Mas como funcionaria? O 85"
estava guardado na fazenda havia
oito invernos, compreendendo o de
43 graus abaixo de zero, que batera
todos os recordes. E verdade que
Ralph o tratara com o mesmo cuida-
do que dedicava a todos os objetos
que algum dia pudessem ser fdtets.
Conservara o motor sempre sobre
suportes, lubrificando-o e pondo-o
em movimento varias vezes por se-
mana—durante oito anos!

Agora, ao primeiro toque, 0 motor
pegou e ronronou. Ainda assim, res-
tava o problema critico: poderia o
Taylorcraft voar com €sse motor
mais pesado?

Ralph rolou devagar pela lagoa,
num vbo experimental que, em cir-
cunstancias semelhantes, causaria
muita preocupagao aos mais experi-
mentados pilotos. Depois ligou a pro-
pulsio e imediatamente o pequeno
hidroplano ganhou velocidade para
levantar vbo, como um cisne selva-
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gem. Dai a pouco estava circulando
sem esfor¢o. A dura aprendizagem
de Ralph em matéria de aviacio evi-
tara que a familia Edwards ficasse
présa a terra indefinidamente.

Entretanto, as alteracoes do aviio
tinham que ser aprovadas pelo De-
partamento de Transportes antes da
concessao de um novo certificado de
boas condigdes de védo. Ralph foi de
aviao até Vancouver e submeteu o
aparelho a inspecio.

Dennis McCartney, gerente da
Companhia de Vendas de Aeronaves
de Vancouver, que estava de servico
naquele dia, nunca hd de esquecer
suas primeiras impressoes.

—Fo1 a coisa mais extraordindria
que ja vi na minha vida—recorda
¢le.—Aquéle motor tinha a coberta
de um avido Globe-Swift—nio de
um Taylorcraft! Assim sendo, éle a
reduzira. Fizera a instalacio da ca-
pota do motor com tanto cuidado
que conseguira evitar o grande peri-
go de superaquecimento. Poder-se-ia
dizer que era um grande risco fazer
essa alteracio; mas, considerando o

cuidado que éle pde em tudo que
faz, ndo me parece que fosse Esse o
caso. Naturalmente, o que éle féz
contrariava frontalmente os regula-
mentos . . .

Os mecanicos verificaram que Ed-
wards substituira o tacémetro do ve-
lho motor, que tinha os ponteiros
para a esquerda, pelo do motor de
85 cavalos, que tinha os ponteiros
para a direita—opera¢io extrema-
mente complexa. Para isso, tinha
também encurtado o eixo de trans-
missao do “85”. Que mais? Usara
o mostrador de um velho relégio na
caixa de instrumentos! O inspetor
do Departamento de Transportes fi-
cou horrorizado com essas improvi-
sagoes, mas deu a Ralph o precioso
certificado. Como j4 estivesse che-
gando o fim de dezembro, Ralph es-
tava ansioso por chegar a casa para o
Natal. Os mecénicos trabalharam
horas extraordindrias para terminar
a inspegao no dia 24 de dezembro, e
éle partiv imediatamente para o
Lago Solitario. Durante todo o tem-
po de sua auséncia, Ethel e Trudy

R b X ) Vi .' i 'u
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tinham vivido numa terrivel incer-
teza: seria aceito o motor trocado,
ou seriam ¢les condenados a ficar
presos em terra?

Estavam 2 espera na lagoa gelada,
radiantes de alegria quando éle che-
gou. Foi o Natal mais feliz que pas-
saram na vida.

Uwm p1a, no verdo seguinte, Ethel
Edwards olhou pela janela da cabana
€ ViU uma coisa muito mais assusta-
dora do que um urso no canteiro de
repolhos. Um rapaz alto vinha su-
bindo a picada. De onde poderia éle
vir?

Com maneiras cortéses e agrada-
veis, €sse protétipo de homem de
Marte explicou que fora “andando
pelas montanhas”, numa excursao de
férias. Ouvira dizer que a regido do
Lago Solitirio era particularmente
bonita. Os Edwards se importariam
que éle ficasse alguns dias? Poderia
com prazer ajudar nas tarefas domés-
ticas e tinha tudo o que precisava,
inclusive um saco de dormir.

A sinceridade de um homem que
faz a pé o caminho até ao alto do vale
do Atnarko ndo pode ser posta em
davida. A resposta ndo podia deixar
de ser favoravel.

for assim que Jack Turner se
demorou por ali, descobrindo os es-
plendores do Lago Solitario. Era en-
genheiro civil e agrimensor e passava
grande parte de seu tempo nas re-
gides mais inacessiveis da Colimbia
Britdnica. Enamorado da natureza,
achava-se entre espiritos irmdos. E a
primeira impressio favordvel dos

Estas companhias...

. . .e outras emprésas de aviagdo
comercial utilizam os répidos e lu-
xuosos quadrimotores Douglas DC-6
e DC-6B, ou os da nova série DC-7:

AEROLINEAS ARGENTINAS
*AIR LIBAN
*ALASKA AIRLINES
ALITALIA
AMERICAN AIRLINES
AUSTRALIAN NATIONAL AIRWAYS
BRANIFF INTERNATIONAL AIRWAYS
BRITISH OVERSEAS AIRWAYS CORP.
CANADIAN PACIFIC AIR LINES
CATHAY PACIFIC AIRWAYS
CONTINENTAL AIR LINES
DELTA AIR LINES
EASTERN AIR LINES
*ETHIOPIAN AIRLINES
FLYING TIGER LINE
*GREAT LAKES AIRLINES
*HUNTING-CLAN AIR TRANSPORT
JAPAN AIR LINES
KLM ROYAL DUTCH AIR LINES
LINEA AEREA NACIONAL DE CHILE
LINEE AEREE ITALIANE
*LOIDE AEREQ NACIONAL
*LOS ANGELES AIR SERVICE
*MARITIME CENTRAL AIRWAYS
MEXICANA DE AVIACION
NATIONAL AIRLINES
NORTHEAST AIRLINES
NORTHWEST ORIENT AIRLINES
*OLYMPIC AIRWAYS
*OVERSEAS NATIONAL AIRWAYS
PANAGRA
PANAIR DO BRASIL
PAN AMERICAN WORLD AIRWAYS
*RIDDLE AIRLINES
SABENA BELGIAN WORLD AIRLINES
SCANDINAVIAN AIRLINES SYSTEM
SLICK AIRWAYS
SOUTH AFRICAN AIRWAYS
SWISSAIR
TASMAN EMPIRE AIRWAYS LTD.
TTRANS CARIBBEAN AIRWAYS
TRANSPORTS AERIENS INTERCONTINENTAUX
UNION AEROMARITIME DE TRANSPORT
UNITED AIR LINES
WESTERN AIR LINES

*Em servico brevemente tLicenca requerida
O Douglas é usado

por mais pessoas e mais companhias
do que todos os oufros avices junfos

P oveLas
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Edwards for muito intensificada pela
maneira como o inesperado visitante
manejava o machado.

Antes de se por a caminho para a
penosa viagem de volta, Turner inda-
gou, com certa timidez, se podia visi-
tar novamente os Edwards. A decisio
foi a que era de esperar-—e undnime.
O rapaz prometeu escrever quando
voltasse ao trabalho—e cumpriu a
promessa. Quando as cartas chega-
ram, eram enderegadas a Trudy.

Durante a segunda visita, que foi
muito mais prolongada, Jack Tur-
ner provou que era um excelente
agrimensor. E cada vez que calculava
qual o servigo que precisaria de mais

um auxiliar, era sempre algum servi-
¢o que Trudy estivesse prestes a ini-
ciar. Assim, quase todos os dias, até
sua partida, em fins de agdsto, os
dois subiam o vale em diregdo a pro-
priedade de Trudy, e trabalhavam
juntos até escurecer, derrubando ar-
vores ou extraindo tocos imensos,
numa nova ofensiva de liberag¢io do
solo.

E ainda outro dia, no fim de uma
carta de Ralph Edwards, eu li esta
frase: “‘P.S.—Jack Turner convenceu
Trudy a se casar com €le, o casamen-
to sera na primavera.’’

E assim prossegue a dinastia do
Lago Solitario!

estoque.

deixar marca na reputacio.

culpar a si mesmo.

vessando.

“Entre Aspas”

QuEem aNUNcIA seus problemas parece que nunca chega a vender o

—Frances Rodman, em The Saturday Evening Post

QuaLQuEr pancada em defesa da reputagdo de uma mulher pode

S6 o MEDIOCRE estd sempre em plena forma.
—Somerset Maugham, em Ladies’ Home Journal

QuaLQUER homem que venca a espOsa numa discussdo sé tem que

~—Franklin P. Jones, em The Saturday FEvening Post
Nincufm € tdo valente como o andnimo.

A 10ADE mais dificil para a mulher € aquela que o marido esta atra-
—Fletcher Knebel, The Register and Tribune Syndicate

Voz que sai do camarim de um ator de Hollywood: Ndo sou pre-
sungoso, embora Deus saiba que tenho tddas as razées para o ser!

—Gilbert Miller, NANA

K. K. Steincke

—Mike Connolly, em The Hollywood Reporter




