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Edwin Muller

OI MUITO @ propésito que meu

primeiro encontro com Otto

Furrer ocorresse quase no mes-
mo instante em que avistei pela pri-
meira vez o Matterhorn, o majes-
toso pico que fazia parte de sua
vida. Em sua cidade natal de Zer-
matt, na Suica, éle era conhecido
como ‘“‘Matterhorn Furrer”, e pro-
vavelmente j4 havia escalado a mon-
tanha muito mais vézes que qual-
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quer outro homem. Dizia-se que éle
sabia de cor todos os pontos de
apoio de mios ¢ de pés existentes
na escalada. Apesar disso, encarava
a montanha como um adversario
respeitdvel, um adversirio ao qual
amava. Na Gltuma batalha entre os
dois, a montanha venceu.

No verdo de 1928 fiz uma excur-
sio de uma semana pelos Alpes. Meu
objetivo era o famoso centro alpi-
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nista de Zermatt, onde esperava su-
bir um pouco acima dos terracos
inferiores da grande montanha. Em
um fim de tarde, com a mochila is
costas, cheguei a Nikolaital—o vale
onde fica Zermatt., Passei a noite
em St. Niklaus e na manhi seguin-
te tomer o trem de cremalheira
para Zermatt.

Durante mais de uma hora o trem
subiu o longo e sinuoso vale, entre
escarpas cobertas de pinheiros, acom-
panhando um pequeno rio encacho-
eirado. De repente as escarpas se
afastaram . . . e 14 estava o Matter-
horn. Por mais conhecida que seja
sua forma, ndo se pode evitar o so-
bressalto ao vé-lo pela primeira vez.
Ha algo de aterrador naqueles pe-
nhascos salientes, nos alcantis das
partes superiores. Fica-se pensando
em quantas vidas j4 ali se perderam.

Na plataforma da estagio de Zer-
matt avistel um grupo de guias—
homens bronzeados, vigorosos, car-
regando picaretas e cordas enrola-
das. Um déles chamou minha aten-
¢ao e cumprimentou com um mo-
vimento de cabeca. Examinei-o de-
talhadamente. Era um homem es-
guio, de longas pernas, com mais
de 1,90 m de altura. Nio tenho
idéia de ter visto ombros mais lar-
gos do que os seus. Meus olhos se
fixaram na sua pessoa, ®depois na
montanha e néle novamente. Res-
pondeu-me com um sorriso:

—Vamos escald-la, nio?

Sua voz féz-me gostar déle ime-
diatamente. Apresentou-se:

—Otto Furrer.

Outubro

Pés sem esférgo minha bagagem
ao ombro e seguimos pela rua prin-
cipal em dire¢do ao meu hotel, o
Monte Rosa. Eu sabia que af se
tinham planejado muitas das mais
famosas . escaladas, inclusive a ines-
quecivel primeira conquista do Mat-
terhorn, em 1865. Os quatro inglé-
ses que alcancaram o cume decidi-
ram, nesse hotel, o caminho a se-
guir. Tres déles nunca voltaram,

Antes de Otto e eu iniciarmos a
subida na manhi seguinte, éle me
levou a fazer compras. Num sapa-
teiro ¢le mandou pbr pregos adicio-
nats. em meus sapatos de alpinista,
depois orientou a aquisicio de uma
picareta, com minhas iniciais grava-
das no ferro. Experimentei enorme
satisfagdo caminhando pelas ruas com
a minha picareta ao brago, ao jeito
que Otto levava a déle.

Pelas 11 horas tomamos o cami-
nho relvado que leva i base do pico;
esta base é uma elevacio situada
1.675 metros acima de Zermatt. Foi
uma longa e dura caminhada. Co-
mecel muito depressa, mas Otto me
féz entrar no ploc-ploc regular do
passo dos alpinistas. Ziguezagueamos
através de campos de feno, passamos
por aldeias pitorescas com seus cha-
Iés de laricio enegrecido. E o cume
do Matterhorn avultava sempre 14
em cima, com um farrapo de nuvem
esvoacando sdbre éle.

—Estd fumando o cachimbo—
disse Otto, olhando carinhosamente
para a montanha.—Amanha cedo
estaremos 4.

Vibrei de alvoréco.
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Ao cair da noite alcangamos o
Belvédeére, um pequeno hotel do-
minado pelo enorme obelisco negro
do pico, outros 1.200 metros acima.
Em virtude do excelente tempo para
a prética do alpini;mo, o hotel esta-
va repleto. Os guias se agrupavam
em volta do fogareiro, planejando
em seu dialeto gutural a seqiiéncia
com que 0s grupos deveriam partir
na manha seguinte. Chamou minha
atengdo a deferéncia que os outros
guias dispensavam a Otto.

Era uma noite extremamente fria,
Recolhi-me ao leito sem tirar a rou-
pa. Virias vézes me levantei para
contemplar o grande pico banhado
em luar. Visto assim, seus precipi-
cios eram ainda mais aterrradores
do que de dia. Encontrei-me quase
desejando que o tempo mudasse,
impossibilitando o inicio da escalada.
Ouvira grandes alpinistas dizerem
que jamais conseguiram dominar o
sentimento que acompanha as horas
~de escuriddo antes da alvorada.

Otto bateu & minha porta as trés
da madrugada. O desjejum resumiu-
se em um apressado café com pio
préto grosseiro. Otto amarrou-me
a ¢le; logo depois enfrentou a en-
costa abrupta. Eu seguia atris, pe-
nosamente lento.

—Venhal—chamou Otto.—FEsta
nao ¢ muito escarpada.

Para mim era tdo ingreme como
se estivesse na vertical. Com grande
esférgo. fui puxando o COrpo para
cima, agarrado aos sucessivos pon-
tos de apoio das mios.

—Nio, assim naol--recomendou
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Otto 14 de cima.—Faga como eu.

Ele parecia flutuar na encosta a
pique. Deslocava-se principalmente
com auxilio dos pontos de apoio dos
pés, utilizando muito pouco as mios
e mantendo-se bem afastado da face
da rocha. Esta é a “subida em ba-
lango”, que constitui a ‘esséncia do
alpinismo moderno.

Comecel a comportar-me melhor,
mas de vez em quando a inclinacdo
parecia demasiado vertical para ser
vencida. Entdo, envergonhado, eu
gritava:

—Puxe!

Otto sorria sarcisticamente e me
suspendia com um vigoroso puxio.

Algumas vézes, agarrado com
unhas e dentes 4 face lisa de uma
rocha vertical abaixo déle, eu me
sentia sem coragem para O MmOVi-
mento seguinte.

—Um metro a sua direita—avi-
sava Otto, sem sequer olhar para
baixo.

Eu tateava em busca do apoio e
|4 estava éle.

Quatro horas mais tarde estiva-
mos quase no topo.

O cume era uma estreita faixa
4.482 metros acima do nivel do mar.
A tltima parte da subida é relati-
vamente facil. Quando chegdvamos
ao topo Otto afastou-se para me
deixar chegar primeiro. Quando al-
cancel o cume, triunfante, éle me
apertou a mao e entoou o seu zodel.*
Eu tinha escalado o Matterhorn!

*N. da R.: A palavra jodeln é de origem
alemi, intraduzivel. Adotamos a forma foné-
tica em portugueés.
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Antes de comecarmos a descida,
Otto féz-me sinal para segui-lo até
a um local que parecia a beira de
um precipicio, na vertente que dava

ara o vale de Valtournanche, na
[t4lia. Meus olhos acompanharam o
olhar extasiado de Otto, mas tive
de desvid-los. Aos nossos pés a
rocha parecia descer absolutamente
a pique. As primeiras coisas que
nossos olhos viram foram os verdes
campos do vale italiano, pontilhado
de casinhas de bonecas. Certamente
ninguém poderia subir ou descer por
tal precipicio. Todavia, a meus pés,
uma corda fora présa a rocha pelos
guias italianos. Ela alcancava a ex-
tremidade do cume e cafa para o
vazio.

—H4 gente que desce por esta
corda—disse Otto.

Era a famosa travessia para a It4-
lia, uma descida que ja ocasionara
muitas vitimas.

Otto meneou a cabeca:

—Nado gosto desta corda,

Talvez éle tivesse algum pressen-
timento do que iria acontecer.

Afastamo-nos e demos inicio 2 des-
cida da encosta na direcio de Zer-
matt. No fim da tarde passamos
pelo Belvédére. Ao chegarmos ao
Monte Rosa, Otto deu-me um apér-
to de mido em despedida; havia um
lampejo em seus olhos:

—Pode ser que um dia o senhor
ainda venha a ser um alpinista, Mezn
Herr!

Nos anos que se seguiram Otto
me serviu de guia na escalada de
muitos dos grandes picos que ro-

deiam Zermatt, inclusive o Zinal-
rothorn, que rivaliza com o Mat-
terhorn, com suas encostas escar-
padas e seu cume espetacular. Otto
era, por natureza, um homem silen-
cioso, quase taciturno. Algumas vé-
zes, porém, consegui fazé-lo falar
um pouco de si mesmo. Um dia
em que lanchdvamos perto do topo
do Zinalrothorn, éle se referiu com
orgulho ao pai, que fora um grande
guia-chefe da regido de Zermatt.
Falou também de sua mulher, bem
como de seus quatro filhos, aos quais
ja estava ministrando as primeiras
licoes da arte do alpinismo. Conhe-
ci-os—uma familia de faces rosadas,
que vivia calmamente em Zermatt.
Otto era catdlico e mais de uma vez
tive de transferir uma escalada por-
que €le insistira em ir a missa.

A recordacdo mais viva que guar-
do de Otto é o seu dom de trans-
mitir aos outros o amor que éle de-
votava as grandes alturas. Um bom
guia sempre se preocupa com o con-
forto de seus clientes. Nas atengoes
de Otto sentia-se algo mais que o
espirito profissional. Cuidava dos
clientes porque €les participavam de
seu amor ao alpinismo, porque podia
repartir com ¢les seus conhecimen-
tos das montanhas. Tornava-se ami-
go déles. Nio fui sé eu que tive
esta impressio. Em Londres, em
Nova York, onde quer que adeptos
do alpinismo se encontrassem, um a
transmitia a outro, € MmMuitos Visi-
tantes chegavam a Zermatt resolvi-
dos a contratar Otto Furrer para
as suas férias de alpinismo.
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Eu mesmo lhe apresentei vdrios
clientes. Um déles foi Alice Kiaer,
com bastante experiéncia em esca-
ladas. Ela era uma esquiadora de
primeira classe, tendo dirigido por
duas vézes a equipe olimpica femi-
nina dos Estados Unidos. Em um
inverno Alice persuadiu Otto—que
gostava de esquiar—a acompanhi-
la até St. Anton, o famoso centro
australiano de pratica désse esporte,
no Passo de Arlberg. Af ela o apre-
sentou a Hannes Schneider, talvez
o melhor professor de esqui do mun-
do. Otto aprendeu rapidamente a
técnica de Arlberg e nio tardou a
incluir seu nome na lista dos mais
notdveis esquiadores da época. Em
1932, em Cortina d’Ampezzo, éle
ganhou o campeonato mundial, numa
competi¢do de descida em zigueza-
gue. Prosseguiu vencendo em Kan-
dahar, em Parsenn e nas grandes
corridas da Suica. Quando mais ve-
lho, Otto dirigiu a escola de esqui
em Zermatt e, gragas aos conheci-
mentos que ¢le transmitiu, muitos
de seus alunos se tornaram grandes
esquiadores.

O alpinismo, porém, continuou
sendo a foérga motriz de sua vida, e
depois de sua carreira como esquia-
dor retomou o trabalho de guia.
Seu tltimo cliente foi a Sr.* Hilda
Erlanger, de Nova Yor§. Em 1951
ambos passaram quase todo o més
de julho escalando picos em torno
de Zermatt. A 26 désse més subiram
o Matterhorn pelo mesmo itiner4-
rio que Otto percorrera comigo. Ele
propds entdo descerem pelo lado

italiano. A Sr.* Erlanger aceitou
com entusiasmo.

O dia se apresentava perfeito. Nio
havia uma nuvem toldando o pano-
rama que se descortinava ld de cima.
A Sr.* Erlanger foi a primeira a des-
cer pela corda que Otto me hayia
mostrado quandﬂ 14 estivemos. Ele
sentou-se a beira do precipicio, sol-
tando aos poucos, cuidadosamente,
a corda que o ligava a sua cliente,
enquanto esta se deixava escorregar,
ao longo da outra corda, até uma
plataforma, A seguir, Otto debru-
cou-se na beira e iniciou a descida.

E entio aconteceu o desastre. A
corda rompeu-se logo acima déle.
Otto caiu 80 metros, batendo duas
vézes na face da encosta. Amarrada
ao corpo que tombava, a Sr.* Er-
langer foi arrancada de seu apoio e
caiu 15 metros, sendo salva de mor-
te certa quando a corda se enroscou
numa ponta de rocha, mantendo seu
corpo ¢ o de Otto suspensos sbbre
um precipicio de 600 metros.

Otto fraturou o crinio e morreu
em poucos minutos. A Sr.* Erlanger
ficou gravemente ferida e perdeu os
sentidos, Outros alpinistas que pre-
senciaram o acidente pensaram que
ambos estivessem mortos. Desceram
¢ deram parte da tragédia. Um gru-
po de guias italianos chegou ao local
durante a noite, esperando transpor-
tar dois caddveres. Ficaram espan-
tados ouvindo os gritos da Sr.* Er-
langer, que tinha voltado a si. Trans-
portaram-na para Cervinia e ela se
restabeleceu no devido tempo. O
corpo de Otto, também levado para
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a cidade italiana, foi transportado
no dia seguinte para a fronteira suiga.

Durante todo aquéle domingo e
na manha de segunda-feira o peque-
no trem de cremalheira transportou
amigos de Otto para Zermatt. O
entérro foi adiado por virios horas,
porque o trem ndo tinha capacidade
para atender a todos os que deseja-
vam comparecer. Otto foi levado
por outros guias para o cemitério
de Zermatt, onde jazem muitos dos
que morreram no Matterhorn. Atrds
do esquife, a procissio finebre se de-

senrolou—delegagoes das sociedades
de guias e dos clubes de esquiadores,
autoridades governamentais, antigos
clientes e toda a populagdo de Zer-
matt. Foi um dos mais impressionan-
tes enterros que a vila ja presenciara.

A beira do timulo, Sir Arnold
Lunn, conhecido alpinista, pronun-
clou um pequeno necrolégio.

Quem chegar junto daquele té-
mulo ficard coberto pela sombra do
Matterhorn. Em seu repouso eterno,
Otto pode ver, 14 em cima, o grande
pico que €éle tanto amou.
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Como é Mesmo?

Funcronirio do setor de pessoal explicando por que ndo tinha con-
seguido preencher uma vaga na firma:—Vocé compreende, nés nio
vamos aceitar qualquer um. Este lugar exige uma pessoa que valha

duas vézes o que pagamos.

—Paul Speegle, em News-Call Bulletin de Sio Francisco

“MiNua mde sempre se levantava as cinco horas, fosse qual fosse a

hora."”

—Sam Levenson

ViajanTE bem informado:—Na América do Sul todos os indios cami-

nham em fila indiana. Pelo menos o que eu vi caminhava.

—C KBl

VELHINHA a outra, depois de terem ouvido uma palestra de Lowell
Thomas sObre suas aventuras em terras distantes:—Reconhego que as
histérias déle sdo inacreditdveis, mas assim mesmo ainda ndo acredito!

Lema do més da Associagdio Vamos Ter Melhores Lemas:
talvez—e estd encerrado o assunto.”

—H. C,
“Eu disse

® — Pl

Esrdsa ao marido:—Se vocé gostasse mesmo de mim, teria casado

com outra.

—Bob Goddard, em Globe-Demacrar de S. Luis

O pireror Mike Curtiz, de Hollywood, a atéres em ensaio:—Muito
obrigado. Estava perfeito, perfeito! Agora vamos repetir mais uma vez,

melhor,

—Sidney Skolsky, em Posr de Nova York



