Retalho do Drama Cotidiano

“Mas

Estamos

VIVOS!”

O encontro com

a morte quase certa sob o
terrivel poderio do
oceano faz nascer uma
nova conscieéncia de tudo
0 que é precioso na vida

Doris AGEE
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RIADA A belra-mar, em peque-

( na eu costumava espantar-
4 me com pessoas que, num
manso dia de verdo, davam um jeito
de se afogar. Nio entendia que al-
guém pudesse ter médo da 4gua a

ponto de apavorar-se ¢ afundar, em
vez de simplesmente boiar até che-

gar socorro. (Essa ligdo bésica eu
aprendera desde cedo.) Causava-me
espanto também que as pessoas—
bons ou maus nadadores—se metes-
sem em ondas fortes, deixando-se
martelar contra a areia ou arrastar
para longe. O afogamento me pa-
recia uma maneira ridicula e desne-
cessaria de morrer.

Numa térca-feira, 20 de setembro
de 1966, eu descobri que ndo ¢ pre-
ciso nenhuma habilidade especial pa-



ra a gente se afogar. Est4 ao alcance
de qualquer um. Até uma nadado-
ra forte como eu, com anos de expe-
riéncia, consegue fazé-lo. Naquela
tarde, as 4h 34m, eu estive por um
triz. A ferrugem fixou os ponteiros
de meu relégio naquela hora. O re-
l6gio nio tem consérto, e eu ndo
desejaria que o tivesse. Quero lem-
brar-me daquele dia.

Eramos trés. Don Horan e Jess
Paley, de uma firma de produtores
de televisio, com sede em Nova
York, tinham voado para a Califér-
nia naquela manhi, a fim de pro-
curarem cendrios para um filme que
tinham em vista. Por intermédio de
um amigo comum, eu me oferecera
para mostrar-lhes umas praias perto
de minha casa. Acabdvamos de nos

conhecer, mas logo nos deixamos le-
var a uma amizade simples e natu-
ral. Estdvamos animadissimos quan-
do, pouco depois das quatro horas,
encontramos a praila que parecia
ideal para o filme.

O sol coruscava nas ondas de ar-
rebentagdo. Nio havia ninguém na-
dando, e s6 poucas pessoas estavam
sentadas na vasta extensdo de areia
rosa e ouro. Gaivotas desciam em
vbo rdpido e pousavam 4 beira do
oceano. A pouca distdncia da praia,
havia uma imponente massa de ro-
chas negras, e de vez em quando
uma onda lhes batia na base e
langava para o alto uma tdrre de
espuma. Se eu estivesse pensando,
e ndo apenas apreciando a cena,
teria reconhecido os inconfundi-
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veis sinais da maré alta. Nio repa-
rei em nenhum.

Paramos o carro perto da base
de um rochedo grande e achatado
no alto, cuja aparéncia nos deixou
intrigados: seus flancos cor de cho-
colate se elevavam da praia em
vertical e sua frente larga e lisa
fazia face ao mar. Resolvemos con-
torni-lo e ver o que havia do outro
lado.

Rindo da aparéncia ridicula de
" nossas roupas de passeio, avangamos
em fila indiana pela areia molhada.
Cérca de 10 metros separavam a
base do rochedo da beira do mar.
Era quanto bastava, pensamos—ou
serd mesmo que pensamos’-—para
caminharmos. De repente, Jess, que
ia adiante de nds, parou para tirar
os sapatos, € eu notei, com uma vio-
lenta sensagdo de perigo, que a pe-
dra estava molhada até uma altura
bem acima da cabega déle. Ia falar
no assunto, justamente, mas nao
houve mais tempo.

Todos vimos no mesmo instante
a grande onda que avangava para
nds espumando. Nio havia para
onde fugir, de modo que recuamos
para a rocha. Instintivamente, para
diminuir a resisténcia, virel o corpo
de lado.

A onda me pegou com uma forga
incrivel, passando por baixo de
mim, galgando a rocha e caindo
sobre s1 mesma. De repente, eu me
vi revirada, torcida, atirada para
baixo repetidamente. Dai a pou-
cos instantes, eu estava longe, em
dguas profundas. Outras ondas au-

Agdsto

mentavam o reboante e fervilhante
turbilhdo. Eu sentia no nariz e na
garganta o ardor do sal da 4gua
que entrava. Uma coisa pesada—
algas >—se enrolou nas minhas pernas
e nos meus pés, puxando-me para
baixo. Tentei bater os pés para li-
bertar-me do péso que me arrastava
para o fundo, mas &le continuou,
atormentando-me.

De vez em quando, minha cabega
varava a superficie, e por um breve
instante eu conseguia respirar. Uma
vez, subi de frente para o rochedo,
e vi que &le estava muito longe.
Na turbuléncia sempre cambiante,
nio era possivel nadar. O maximo
que eu conseguia era uma tentativa
de andar dentro da 4gua, de con-
servar as forcas e manter a cabega
acima das ondas. Concentrei-me em
relaxar o corpo, esperando que ou-
tras ondas me empurrassem para
terra.

Olhei entfo para cima, € vi uma
enorme onda crescendo, € sentl a
4gua puxando para fora e baixando,
como sempre acontece antes dessas
ondas. No instante seguinte fui em-
purrada adiante da onda, em sua
corrida para a praia. Na certa 1a
ser jogada contra o rochedo!

Por felicidade, a onda s6 me levou
a um ponto um pouco aquém da
praia. Don estava de pé na arreben-
tagdo, pertinho. Estendeu a mao
para mim. Eu queria gritar: “Nao
faca isso. Vocé também vai ser pu-
xado para fora!” Mas ndo fo1 pre-
ciso, pois senti-me arrastada, com
incrivel velocidade, para dguas pro-
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fundas. A onda que me carregara
quase até lugar seguro agora me afas-
tava novamente. Perdi Don de vista.

Fui de névo revirada e retorcida,
impotente, com a mesma falta de
ar e o péso nas pernas. Novamente
fui quase levada de volta 4 praia e
mais uma vez arrastada para fora.
+ Ocorreu-me, com uma clareza cho-
cante, que eu estava irremediavel-
mente aprisionada. Nio podia sair
das ondas—nem para a praia, nem
para a relativa calma de fora da ar-
rebentacio. Ia morrer.

Vi minha bélsa flutuando sébre
uma onda, e pensei: “‘Se ao menos
eu conseguir apanhi-la quando vier
nesta dire¢do...” Sé entio me
lembrei de que ndo precisava mais
dela. Pensei em meu marido, Bill,
e no amor que lhe tinha. H4 quan-
to tempo néo lhe dizia que o amava?
Quem o iria esperar ao trem das seis
horas? Quando saberia €le o que
fora feito de mim?

Todo pensamento foi interrompi-
do por uma onda enorme, que arre-
bentou precisamente sébre a minha
cabeca. De pouco mais me lembro.
Uma vez ouvi alguém gritar: “Agiien-
te! Vocé estd segural” Mas a voz
parecia distante e estranha, e eu
ndo sentt mio nenhuma segurando
a minha. (A onda me levara dire-
tamente para junto de Don, con-
tou-me éle depois. Ele agarrou mi-
nha mio, mas ela estava inteira-
mente inerte e escorregou da sua,
quando as ondas me puxaram para

longe. Don imaginou que eu esti-

vesse morta.)

“MAS ESTAMOS VIVOS!” 71

De repente, 1nacreditavelmente,
vi-me na praia, com a cara na areia,
metade do corpo dentro e a outra
metade fora da 4gua. Alguém gri-
tou: “Corram! Ainda estd em tem-
po!” Don se arrastou até onde eu
estava, agarrou minha mao e caiu
na areia ao meu lado. Eu tentei le-
vantar-me, mas nio conseguia se-
quer erguer a cabega. Ouvia as
ondas estourando atrds de mim, e
sabia que dai a instantes seria arras-
tada para o mar, pela Gltima vez.
Téda a minha vontade, tdda a minha
esperanga foram mobilizadas para o
esforco de levantar-me da areia.
Mas n3o conseguia mover-me.

Fo1 entio que apareceu Jess, uma
figura vaga acima de nés. De algum
modo, éle pds Don de pé, e os dois
conseguiram levantar-me. Trope-
¢ando, caindo, engatinhando, luta-
mos para afastar-nos das pedras. Foi
um pesadelo em cimara lenta, uma
cternidade até que caimos, amon-
toados e encharcados, sdbre a areia
séca e segura. Ficamos muito tempo
alt jogados, silenciosamente agarra-
dos uns aos outros, sem querermos
nem podermos separar-nos.

De repente, comecamos a falar,
todos ao mesmo tempo, com 0 pouco
félego que tinhamos, dizendo coi-
sas bobas e 6bvias. Contamos as nos-
sas perdas—a minha bbdlsa, a carteira
de Don. Era ainda muito cedo para
declarar a verdade: tinhamos sido
descuidados, tinhamos sofrido as
conseqiiéncias, e s6 um milagre nos
pusera aos trés de volta na praia.
Sim, contdvamos o que haviamos
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perdido, e tddas as vézes acabavamos
com a mesma frase: “Mas estamos
vivos!’’

J4 entdo havia gente, muita gente,
de pé, a nossa volta. Disseram-nos
que tinhamos sido arrastados para
muito longe. Um homem disse: “Sé
um louco passaria pela frente da-
quele rochedo com a maré alta.”
Maré alta! Eu, criada a beira do
oceano, nem sequer tinha notado.
Outro homem disse: “Eu moro na-
quele chalé. Ja4 vi muita gente sur-
preendida pela maré onde vocés
estavam. A maloria ndo -consegue
voltar. Nem depois de mortos.”

Afinal, conseguimos ficar de pé
e comparar nossas experiéncias. Don
féra atirado de encontro a rocha
pela primeira onda, batendo com
a cabeca na pedra. Fora arrastado
pelas ondas duas vézes. Jess, por
sorte, sO tinha sido puxado para o
mar uma vez, ¢ assim féra €le, por
ter mais forca, quem afinal nos ti-
rara do mar e nos salvara. Meu cos-
tume de 13 grossa demonstrava o
poder do oceano e agdo da areia:
estava todo esburacado, com a bai-
nha rasgada e pendurada, batendo-
me quase pelos tornozelos.

Durante vérios dias, depois disso,
dormi muito pouco. Tinha o corpo
doido e cheio de contusdes e o es-

pirito agitado. Pensava e tornava a
pensar na maneira por que a coisa
comegara: na maneira Irresponsa-
vel como enveredamos por aquéle
caminho, sem deixar possibilidade
de fuga. Pensei nas muitas ocasiocs
de minha vida em que, sem médo
do poder do oceano, eu me colocara
em igual perigo, sem sofrer nada.
Fsse tempo acabou. Daqui por dian-
te hei de nadar—e viver—com um
ndvo respeito pelas férgas da natu-
reza.

Desde aquela térca-feira, muitas
coisas maravilhosas me tém sido
dadas. Tenho visto, com os olhos
e o espirito, poentes que nunca
antes vira. Ouvi um estudo de Cho-
pin tocado por um génio de 15 anos.
Tenho queimado a lingua com café
fervendo. Tenho ouvido gente fa-
lando e rindo. Tenho visto o capim
alto se curvando ao vento, ¢ lagri-
mas nas faces de um bebé. Tenho
olhado no fundo dos olhos de meu
marido ¢ lhe falado do meu amor
por éle, e seus olhos sempre retri-
buem ésse amor.

E lembro-me sempre de que num
momento de descuido quase joguei
fora tédas essas coisas. Por ter es-
tado tdo perto de perdé-las, nunca
mais poderei consideiar que me s3o
devidas.

Ry
Na Era Automdtica

Unis sexzora entrou no elevador automético num hospital: “Vamos
ver”. disse ela, “quero ir ao quarto 1 126.” E apertou os botdes 11, 2 ¢ 6.



