Vendo em jdgo sua prépria existéncia,

esta pequena comunidade do Maine usou de

imaginagio—e generosidade—para obter

nova oportunidade na vida

A Ilha

que Nao Tinha

Criancas

. S HABITANTES de Frenchboro,

© no Maine, olham o mar—

" eles sdo ilhéus e pescadores
de lagosta—e até hd pouco tempo
nao havia mais o que conversar com
gente de fora da ilha apenas acabasse
o assunto do alto custo das lagostas.
Em Frenchboro s6 hd 25 familias, e
¢ a Gnica cidade de Long Island,
ilha ndo muito comprida nem muito
larga, a umas oito milhas maritimas
de -Ellsworth. A cidade nio tem
médico, nem advogado, nem padre
residente, nem bar, nem restaurante,
nem loja, nem cinema, nem boliche.
Por outro lado, Frenchborocarece
de crime, delingiiéncia infantil, em-
briaguez em piblico ou doengas

mentats. Tampouco hd miséria que
necessite de assisténcia social; os pes-
cadores de lagostas ganham bem.
Mas ha mais que dizer a respeito
de Frenchboro. Espléndidamente lo-
calizada entre outras ilhas, Long
Island tem veados, castores, faisdes
e orquideas selvagens em seus bos-
ques de pinheiros. A linha da costa,
coberta de blocos erréticos de gra-
nito, abre para uma bafa protegida,
em volta da qual a cidade se enrosca
agradavelmente. As casas sdo peque-
nas e simples—construidas hd muitos
anos pelos préprios pescadores de
lagostas, em horas roubadas a con-
tragosto a pescaria—mas os cais que
aparecem com suas estacas de fora,

51



52 SELECOES DO READER'S DIGEST

na maré baixa, sio grandes e sua
desordem agrada a vista.

A ilha 1mpGe poucas privagdes
aparentes; o clima é mais ameno do
que no continente, e até o isolamen-
to do povoado é enganador. A tele-
visio e o ridio ddo as noticias do
continente. Duas vézes por semana,
hd uma barca de carga, e nos outros
dias hd sempre o barco de lagosta
de alguém que vai a terra.

Os habitantes de Frenchboro séo
sobrios e espertos, e sabem dar valor
ao que tém. Entretanto, na histéria
de Frenchboro hd uma série de cifras
perturbadoras. Em 1900, a popula-
¢a0 da coldnia era de 174 habitantes.
Em 1932, de 117, e em 1956, de 67.
Alguns anos depois, o nlimero tinha
baixado para 55. Eram os jovens que
estavam partindo, tal como no de-
correr do século passado os jovens
tinham deixado outras aldeias da
Nova Inglaterra. Mas, no caso de
Frenchboro, nao tem sido o dinheiro
o motivo do éxodo. H4 redatorzs de
publicidade que pagam menos im-
posto de renda do que um pescador
de lagosta do Maine.

Mas um morador de Frenchboro
tinha de sujeitar-se a ir para casa
a noite e ficar sentado em sua cozi-
nha, olhando as mdscas. Nos outros
lugares, a maneira de viver estava
mudando. Nos novos subtrbios, um
camarada 1a para casa 2 noite e sen-
tava-se na sua sala. Enquanto toma-
va um coquetel, podia discutir com
a mulher as fascinagdes urbanas que
nao existiam em Frenchboro. Sem-
pre estava acontecendo alguma coisa
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—uma noite de boliche, uma cam-
panha de caridade, um automdvel
que batia num poste. Em French-
boro nunca acontecia nada.

H4 outros motivos para o declinio
de Frenchboro; um déles é que al-
gumas das criangas da ilha iam para
a universidade e 14 lhes ensinavam
que a pesca de lagostas ndo era uma
das artes liberais—mas a verdadeira
razdo parece ter sido o fato de a ilha
carecer totalmente das civilizadas
apoquentagdes modernas.

Fosse o que fosse, as casas estavam
vazias. O servigo de barcas, que fa-
ziam uma viagem por dia, fot redu-
zido para duas viagens por semana.
Quando morreu o Gltimo lojista, hd
alguns anos, ninguém se deu ao tra-
balho de reabrir a loja déle. A cidade
estava parando, € ninguém se lem-
brava de como dar-lhe corda.

Entio, em 1964, os habitantes de
Frenchboro, que a essa altura esta-
vam, em sua maloria, na meia-idade
ou velhos, acordaram sobressaltados:
sO restavam duas criangas na escola
de uma tnica sala que havia na ilha.
As autoridades estaduais, que paga-
vam cérca da metade dos 4 500 dé-
lares necessirios ac funcionamento
da escola, anunciaram que iam re-
tirar o subsidio.

O que aconteceu entio mostra
que, embora Frenchboro fosse pe-
quena demais para ser uma cidade
sadia, ainda era uma comunidade
incrivelmente forte. As alternativas
eram duras. Se a escola fosse fechada,
Frenchboro perderia a familia de
David Lunt. O jovem Davey, ga-
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r6to do primeiro ano primério, lou-
ro e petulante, que ja naquela idade
sabia atracar um pesqueiro de 12
metros, e seu irmdo Danny, de qua-
tro anos, que ia entrar para o jardim
da infiAncia no ano seguinte, eram
pequenos demais para serem man-
dados para o colégio interno. Os
Lunt teriam de mudar-se para o con-
tinente. Mas, para que a escola con-
tinuasse funcionando, as taxas esco-
lares pagas pelas 25 familias teriam
de ser duplicadas.

Nunca se cogitou realmente de
fechar a escola, e nio se tratava
apenas de perder os Lunt, embora
ninguém quisesse que Iisso aconte-
cesse. Havia algo de mais perturba-
dor, ndo mencionado, no espirito
de todos.

“Nés achavamos que uma cidade
devia ter uma escola”, disse Bennie
Davis, autoridade de Frenchboro,
querendo dizer: “Nds achdvamos
que devia haver uma cidade.”

E assim fo1 que, durante mais de
um ano, os pescadores de lagostas
arcaram com tbdas as despesas da
educagdo dos dois garotinhos de
Lunt.

Ninguém sabe dizer quem foi o
primeiro que teve a idéia de tentar
salvar a escola de Frenchboro. De
qualquer forma, ndo houve nenhuma

reunido formal, e n3o fol necessirio

empregar muita persuasio. A 1déia
fo1, apenas, que, se a escola precisava
de criangas, a cidade teria de encon-
tré-las. Ndo havia tempo para crid-
las, de modo que as criangas tinham
de vir jd prontas. Quem possufa
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criangas em idade escolar, em quan-
tidade? O Estado. Entdo os habi-
tantes da cidade pediram a Secre-
taria de Saude e Assisténcia do Mai-
ne um numero suficiente de criangas
adotadas para lotar a escola.

Do ponto de vista do Estado, o
isolamento de Frenchboro fazia a
solicitagiq parecer absurda. O super-
visor de assisténcia infantil do distri-
to, um mégo chamado Charles King,
reagiu imediatamente contra a idéia.
Mas, depois que trés diferentes dele-
gacoes de ilhéus lhe fizeram o mesmo
pedido, King disse a Bennie Davis
que 1ria l4.

Em sua primeira visita a 1Iha,
King percebeu que Frenchboro nio
era a favela rural inacessivel que éle
esperava encontrar. Os assistentes
sociais poderiam ir a ilha de barco
pesqueiro, e, para as emergéncias
médicas, havia um helicéptero num
posto da Guarda-Costeira, que ficava
préximo. Depois de conversar com
os ilhéus, escreveu: “Tive a impres-
sdo nitida de que, embora o proble-
ma monetirio da escola possa exis-
tir, hd também necessidade de crian-
gas ali. Essas criangas passardo rapi-
damente a pertencer 2 ilha.”

Dentro de alguns meses, French-
boro tinha duas novas moradoras,
duas irmas magrinhas e assustadas,
de nove e 11 anos. Isso toi em agbsto
de 1965. Um gar6to de quatro anos
e outro de 13 chegaram pouco de-
pois, seguindo-se um bando de oito
irmios e irmas. De repente, a ilha e
a escola de uma tnica sala vibravam
com a algazarra de criangas.
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Os oito irmaos e irmis que foram
despachados para Frenchboro, se-
gundo King me contou, estavam
vivendo s6 de batatas quando o Es-
tado tomara conta déles.

—Moravam com a mie e o pa-
drasto desempregado num casebre
aquecido por aquecedor de lenha,
e, quando fomos buscd-los, estavam
arrancando ripas das paredes para
servir de lenha para o fogdo. Todos
tinham piolhos.

O menino de quatro anos, que
chegara antes em Frenchboro, es-
creveu King num relatério, “‘era um
guri patético, que ndo tinha apren-
dido a falar, ndo sabia brincar, nio
aprendera a ndo sujar as calgas, e
passava a maior parte do tempo
olhando para o vazio”

—D¢ uma olhada em Anthony
quando vocé chegar a ilha—disse
King.—FEle mudou um bocado.

Fiz a viagem do continente no
barco de iscas de Charlie Hooper,
e passel a noite com Bennie Davis,
que por cordialidade generalizada
se tinha nomeado o hoteleiro gratui-
to da cidade. Conversamos s6bre a
pesca de lagosta durante o café da
manhi, e depois sai para ir A escola.
Era um dia frio de dezembro; pelas
janelas da sala de aula via-se a espu-
ma das ondas arrebentando na en-
trada da baia. Era bom sentir o calor
da grande sala tio usada. Sessenta
anos de cola de livros, papel pardo
e veludo piqué (imido tinham dado
aquele lugar um odor que penetrava
vivamente na memoria da gente.

Uma escola ativa com uma tnica
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sala é um espeticulo de feras—como
manter os tigres em seus banqui-
nhos, enquanto se ensina os ledes a
multiplicarem fragdes? O Professor
Jim Trux, de 26 anos e muito calmo,
tinha 11 de seus 13 alunos absor-
tos em seus cadernos de Aritmética
quando entrei. Dois meninos de cin-
co anos, um déles o triste Anthony
que King mencionara, pulavam di-
ante da mesa de Trux, estourando
de sabedoria.

—Vocés conhecem essa letra, ndo
é ?——dizia Trux, apontando para uma
grande letra de imprensa numa carti-
lha, e os garotinhos gritavam “BE,
Bé, Bé”, e Trux passava a outra
letra.

Um garéto de nove anos, chamado
Timothy, levantou-se de sua carteira
¢ jogou o seu caderno sbbre a car-
teira de uma menina de 13 anos cha-
mada Phoebe, ¢ Phoebe paciente-
mente resolveu um problema de
Aritmética para éle, e depois ficou
a olhar enquanto dle fazia um sdzi-
nho. Trux mandou os dois garotos
de cinco anos brincarem no canto
do jardim da infancia, e, como o dia
estivesse frio e nublado, comegou a
falar sbbre neve para as criangas mais
velhas. Quem se lembrava da neve?
Muito bem, Robert, venha aqui para
a frente e fale-me sébre a neve.

Robert fo1, pbs as maos atrds das
costas, ¢ contou tudo de uma s6 vez.
Outras criangas tomaram o lugar
déle; as lembrangas da neve foram
um grande sucesso. Mas entdo Trux
falou sébre o Natal; como foi o pri-
meiro Natal de que vocé se lembra?
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Davey Lunt, que nido era crianga
adotiva, tinha muito que dizer, mas
ninguém mais falou muito sébre isso.
Para virias criangas daquela sala,
Natal significava comer batatas ¢
quelmar ripas para se aquecer.

Os pais adotivos ganham 55 dé-
lares por més para cada crianga que
hospedam.

—Claro que custa mais—disse a
Sr* Sanford Lunt, que tem duas
criangas adotadas, o gar6to Anthony
¢ outro de sete anos chamado Kevin.

Mas a ilha criou alma nova desde
que as criangas chegaram, disse ela.

—Nos todos arranjamos fantasias
para éles, e demos uma festa. E &les
tém trends, e vamos ter patinagio
aqui novamente.

Anthony correu para a sala onde
estivamos conversando, agarrou a
Sr? Lunt pclos joelhos, e saiu cor-
rendo de ndvo

~—0s meninos tinham de chamar-
nos de alguma coisa, e entdo sugeri-
mos vov6 ¢ vovo. Durante algum
tempo, éles nos chamaram assim; e
depois Kevin comegou a dizer ma-
mae e papai. Agora os dois nos cha-
mam assim.

O tnico problema que restava a
Anthony, dizia o relatério de King,
era o receio que tinha de que os assis-
tentes sociais o tirassem dos Lunt.

Quase tudo o que acontece em

Frenchboro pode ser visto ou adivi-
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nhado olhando de uma janela,
agora o que chama a aten¢io numa
cidade que quase havia parado ¢ o
movimento constante de criangas.
Meninazinhas correm pela rua de
volta da escola a caminho de casa;
meninos de nove e dez anos emper-
tigam os ombros e treinam andar
como homens a caminho do cais das
lagostas. Os adultos andam menos;
perderam o gosto disso. Mas em
Frenchboro encarregam as criangas
de fazer mandados e depois ficam a
janela, divertindo-se vendo-as andar.

Nem todos os problemas de
Frenchboro estdo resolvidos—a po-
pulagdo adulta da cidade continua
terrivelmente baixa—mas, vista por
qualquer prisma, a experiéncia dos
1lhéus fot um sucesso extraordindrio.
A escola tem t6das as criangas de que
precisa. As outras criangas adotivas,
ao que parece, certamente ficardo na
ilha até chegarem a idade de ir para
o colégio interno no continente, e
mesmo entdo poderdo voltar para
seus pais adotivos durante as férias.

No que diz respeito a Charles King
¢ seus superiores na assisténcia infan-
til, o inico problema sério da indes-
trutivel ilhazinha é que sé exista uma
assim. O pessoal da assisténcia social
do Estado passou muito tempo ten-
tando descobrir outro Frenchboro
em algum lugar, mas chegou 2 con-
clusio de que nio existe,

e

C'u1pApo com 0 homem que sabe a resposta antes de ouvir a pergunta.

—Deputado Oren Harris, dos Estados Unidos



