O triunfo impressionante de uma jovem
decidida a proteger uma vida que lhe era
mais preciosa do que a sua prépria

Coragem de Mae

Joun G. HusBELL

UDO ERA siléncio naqueles 1l-
timos e terriveis momentos
no céu. Com o motor parado,
a forga esgotada, o pequeno avido
perdeu o contréle no ar turbulento
e comegou a resvalar através do
opaco colchdo de nuvens abaixo. L4

embaixo, jazia um terreno selvagem

¢ montanhoso. Nos comandos, o pi-
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Retalho do Drama Cotidiano

I6to perscrutava em vio uma aber-
tura na espé€ssa e cinzenta obscuri-
dade. No assento traseiro, Karla
Little chorava em siléncio e es-
treitava fortemente sua filhinha de
colo. A pequenina Laurie, de olhos
brilhantes, cabelos claros e tdo pro-
missora, estava no mundo havia apé-

‘nas 10 semanas—por que tudo te-



ria de terminar tdo cedo para ela?

Estavam em terra! O avido bateu
répetidas vézes em uma vastiddo de
neve, arfando e corcoveando com es-
trondo. Karla sentiu que férgas bru-
tais tentavam arranci-la do cinto de
seguranga. A aeronave diminuiu a
marcha e, por um brevissimo mo-
mento, ficou pendurada na beira de
uma ravina ingreme. Depois mergu-
lhou numa sibilante avalancha de
neve em dire¢do a violéncia final.

Atrasado. Tudo comegara tdo ale-
gremente: uma comemoragido das
bodas de. ouro de Mable e Ray
‘Erickson, de Norwalk, na Califér-
nia. Viriam, de todo o pais, cinco
filhos, 15 netos e a primeira bisneta,
Laurie. Que festa iria ser!

O filho mais velho, Grant Erick-
son, de 49 anos, diretor de uma com-
panhia de pegas de ridio em Sioux
Falls, Dacota do Sul, tomou em-
prestado para a viagem um avido
monomotor, de quatro lugares. Com
sua mulher, Dolly, voou para Seat-
tle, Estado de Washington, para apa-
nhar a filha, Karla, de 25 anos, Lo-
ren, marido dela, e Laurie.

Mas, a Gltima hora, Loren Little
ndo pode ir. Pistonista eximio, ti-
nham-lhe oferecido um emprégo de
verdo numa boate de Seattle. Ele
precisava do dinheiro para sustentar
a familia e pagar a matricula do seu
tltimo ano na Escola de Medicina
da Universidade de Washington. As-
sim, pouco depois do meio-dia, na-
quele 23 de junho de 1966, éle ficou
acenando enquanto o avido alaran-
jado e branco, que levava sua mu-

lher e sua filhinha, levantava vbo
do Campo Boeing e rumava para
o sul.

As 4h 10m da tarde, o Campo
Boeing recebeu a noticia de que
Grant Erickson, que registrara um
plano de véo para aterrar em Trout-
dale, Oregon—um subtirbio de Port-
land—ndo tinha chegado. Estava
com duas horas de atraso. Verificou-
se que éle levara combustivel para
quatro horas e meia de véo. De
acdrdo com o plano de vbo, éle ten-
cionava manter uma altitude de
1700 metros. Era um piléto expe-
riente, mas ndo estava qualificado
para vbo por instrumento; e, as 14h
18m, um boletim meteoroldgico es-
pecial de Portland indicara uma mu-
danga de tempo, piorando rapida-
mente, com formagio de tempesta-
des, ventanias, congelamento a 1 800
metros e céu completamente enco-
berto a 750 metros.

Por duas vézes, Erickson estivera
em contato pelo rddio com Trout-
dale. Primeiro, informou que estava
48 quildmetros a leste do campo.
Minutos depois, informou que estava
30 quilémetros a noroeste de Port-
land, a 2 600 metros, sem conseguir
encontrar qualquer brecha nas nu-
vens abaixo e com pane no motor.
Estaria perdido? Estaria ficando sem
combustivel ? Troutdale ndo conse-
guiu mais estabelecer contato. As
autoridades aeronauticas de Oregon
e Washington comegaram imediata-
mente a organizar voluntdrios para
uma busca aérea, tdo logo a tempes-
tade amainasse.
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Loren Little estava tocando pistdo,
as 11 horas da noite, quando recebeu
a noticia. Com o médo a crescer
dentro déle, partiu imediatamente
para Portland em seu Volkswagen.
Durante a longa e escura viagem,
éle rezou e manteve a esperanca.
Dizia a si mesmo que, afinal de con-
tas, s6 haviam informado que o avido
estava desaparecido. Provavelmente
teriam aterrado, com seguranga, ém
algum aeroportozinho de emergéncia
abandonado. Mas, e se ndo tivessem ?
Dirigia o pequeno automével a tdéda
velocidade.

Sopro de Vida? Laurie ainda es-
tava nos bragos de Karla, e choran-
do, quando Karla recobrou os senti-
dos. O avido jazia, com o teto para
cima, numa encosta escarpada. No
assento da frente, Grant Erickson e
sua mulher jaziam estatelados, de
brugos; nenhum dos dois se mexeu
quando Karla os chamou. Havia san-
gue por téda a parte; encharcara os
assentos, as roupas e Laurie. Ansio-
samente, Karla examinou o bebé.
Nao havia ferimentos, apenas uma
contusdo na testa com a marca do
botdo do casaco de sua mde. Laurie
estava bem, decidiu Karla—apenas
com fome. Mas, quando apalpou os
lugares esfolados e rasgados no lado
direito de sua prépria cabega, uma
dor latejante surgiu, profunda, de
dentro dela, gritando em cada fibra.
Quando comegou a perder os sen-
tidos, exerceu uma grande férga de
vontade para manter-se consciente
—JLaurie ndo poderia viver sem uma
pessoa ali para alimenti-la.

Potes de alimentos para bebés e
sucos de frutas tinham sido arruma-
dos em uma pequena valise no com-
partimento de bagagem imediata-
mente atras do assento de Karla,
Segurando Laurie com um brago,
ela esforgou-se para alcangar a mala
com o outro. Descobriu que suas
pernas nao se mexiam. Estava para-
lisada da cintura para baixo. Preo-
cupar-se-ia com isto depois; agora
era preciso alimentar Laurie. Karla
deu gracas por poder amamenti-la.

Quando Laurie adormeceu, enro-
lada e aquecida por cobertores tér-
micos, Karla comecou a chamar ou-
tra vez, suavemente, por Grant e
Dolly. Eles no responderam. Che-
gou-se para a frente no assento, in-
clinou-se e apalpou seus rostos, bus-
cando um sdpro de vida. O esfoérgo
fo1 demasiado e, lenta e dolorosamen-
te, retrocedeu sem saber se tinha ou
ndo percebido alguma respiragdo.
Decidiu que os dois estavam vivos
¢ que em breve acordariam—ela #-
nha de acreditar nisso.

Quase exausta, Karla olhou pela
janela. Tudo era neve 14 fora—mas
era junho, portanto, ela devia estar
a uma grande altura, em alguma
montanha. Féz votos para que algum
grupo de salvamento chegasse logo,
porque Laurie iria precisar daqueles
alimentos.

A dor diminuiu um pouco quando
ela se manteve imdvel. A noite es-
tava caindo. Ela adormeceu.

Baixo e Lentamente. Loren rumou
diretamente para a casa de um ami-
go em Portland. Outro amigo, um
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pil6to, chegou trazendo mapas e os
trés homens os estudaram atenta-
mente. Grant Erickson, em sua al-
tima comunicac¢do, informara estar
a 2 600 metros; por 1ss0, parecia pro-
vavel que alguma coisa acontecera
naquela altitude ou préximo a ela.
Naquela 4rea, apenas o Monte St.
Helens e o Monte Hood projetavam-
se a tal altura. Loren concluiu que
sua familia devia ter-se chocado con-
tra uma das duas montanhas. Du-
rante a noite tdda, andou de um
lado para outro, encheu-se de espe-
rangas, imaginou coisas, desesperou
e rezou.

As sete da manha, estava no aero-
porto de Troutdale, falando com o
coordenador de buscas Pat Mulli-
gan. O mau tempo ainda ndo desa-
nuviara as altas montanhas, mas a
busca j4 estava cobrindo os dois pon-
tos de onde Erickson dera suas ulti-
mas informagoes.

No ar, voando com um dos pilotos
de busca, Loren quase desesperou—
era um territério tdo imenso! Es-
pantosamente lindo, mas selvagem,
ameacador, cheio de segredos. O pi-
16to voou baixo e lentamente sdbre
o grande salto do desfiladeiro do Rio
Coltimbia, separando Oregon de
Washington. Para o norte, os pilotos
voavam baixo e em ziguezague, nu-
ma rota estabelecida s6bre areas ha-
churadas de densas florestas de 50
quilémetros quadrados. Loren sou-
be que, enquanto procuravam aqué-
le avido, os participantes da busca
procuravam também atentamente si-
nais de outros avides leves perdidos.

Setembro

O dia j4 ia alto quando o mau
tempo finalmente se dissipou s6bre
as montanhas e Loren, em seu ter-
ceiro e longo v6o de busca, aproxi-
mou-se do Monte Hood, de 3 400
metros de altura. A 15 metros déle,
o piléto virou, manteve a asa direita
perpendicular a escarpa e iniciou
um vdo longo, lento e em espiral
descendente em térno da montanha.
Loren estudava cada trecho arbori-
zado, cada ressalto, cada afloramen-
to. Ndo havia nada.

Pedras Rolantes. Durante aquela
primeira noite, Karla arranjou-se.
Os movimentos de Laurie nas horas
das mamadas acordavam-na. Ela mu-
dava as fraldas do beb¢, amamenta-
va-o e depois lutava outra vez con-
tra punhaladas de dor lancinante
para alcangar a comida do bebé. Era
exasperador poder tocar a valise e
nio poder levantd-la. Ela estava fi-
cando com muita séde. Karla que-
ria gritar, praguejar contra aquela
situacio abomindvel; mas isto des-
penderia energia ¢ destruiria a dis-
ciplina que, no interésse de Laurie,
ela tinha de impor-se. Assim, man-
teve a crianca aquecida, amamen-
tando-a até que ela ficasse satsfeita,
e depois falou com ela e cantarolou
para que dormisse outra Vez.

Ela continuava tentando perce-
ber alguma respiragdo em seu pai e
em Dolly. Nido conseguiu ter cer-
teza, mas recusava a admitir para
si mesma que €les estivessem mortos.

Durante o dia, ocasionalmente,
pedras rolavam pela encosta, cho-
cando-se com o avido. A maloria era
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do tamanho de um punho; mas al-
gumas, muito maiores, faziam mos-
sas ou até mesmo buracos na fusela-
gem. Algumas, que rolaram ao lado,
do tamanho de uma casa, poderiam
ter esmagado o avido e tudo o que
estava em seu interior. Karla estava
com médo. E com uma séde deses-
perada! Preocupava-se com a falta

de liquido em seu organismo, que .

em breve a impediria de amamen-
tar Laurie.

De repente avistou uma cidade
de mineiros a apenas algumas cente-
nas de metros do avido. L4 deveria
haver 4gua! De algum modo, ela
teria de arrastar-se para sair dali e
chegar aquela cidade. Ai, a razdo
reafirmou-se: era apenas um monte
de pedras. Ela tinha de ficar ali,
manter Laurie aquecida e esperar.

Uma vez, viu um avido e desejou
gritar de alivio porque o grupo de
socorro a encontrara finalmente. Mas
o tépo branco do avido caido confun-
dia-se com a neve, e o grupo de sal-
vamento ndo a viu. Seguiram adian-
te. Mas voltariam, Karla sabia. Ela
esperou. A noite caiu outra vez. De
novo ela adormeceu.

De Olho nos Cumes. No aero-
porto de Troutdale, Loren estava
doente de incerteza e aflicio con-
trolada. A busca do dia nas d4reas
mais baixas féra meticulosa, comple-
ta. No dia seguinte, as altas monta-
nhas seriam esquadrinhadas outra
vez, o dia inteiro. Haviam planejado
dar busca aquela noite, mas uma ne-
blina estava descendo e os pilotos
estavam muito cansados.
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A busca aérea ndo poderia conti-
nuar por tempo indefinido: apds um
periodo razodvel, em geral de cérca
de trés dias, as acronaves desapare-
cidas tinham de ser consideradas co-
mo irrecuperavelmente perdidas e
seus ocupantes mortos. Mas Loren
sabia que jamais deixaria de procurar
Karla e Laurie. Ele andaria por
aquelas florestas ¢ montanhas até
encontra-las, ndo importando o tem-
po que isto levasse.

O sono chegou facilmente, apds
cérca de 40 horas sem dormir, mas,
as cinco da manha, Loren dirigiu-se
outra vez para o acroporto de Trout-
dale. Surgiu a aurora de um dia per-
feito. As duas montanhas cercadas de
neve eram claramente visiveis. A
atengdo de Loren parecia irresisti-
velmente atraida para o norte, para
o Monte St. Helens, em Wasghinton.

—Vocé acha que Karla estd la em
cima ?—perguntou é&le.

Sé Deus sabia, mas Loren nao po-
dia afastar os olhos daquela monta-
nha mais adiante.

A maioria dos patrulheiros jd es-
tava no ar. A Patrulha Aérea Ci-
vil de Washington mandara outros
avides leves. O Exército também
colaborava, mandando avides do
Forte Lewis, perto de Tacoma, bem
como uma meia ddzia de helicopte-
ros. De Portland, a Forga Aérea
mandou avides, cada um com dois
homens especializados em salvamen-
to aéreo. Ao meio-dia, mais de 40
avioes estavam dando busca.

Em Troutdale, Loren andava de
um lado para outro, esperando. Ti-
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nha havido telefonemas de pessoas
das zonas rurais que tinham ouvido
um avido em apuros, ou que tinham
visto alguma possivel pista. Cada
pista foi investigada. Mas ja fazia
uma hora e meia que ninguém dava
noticia.

De repente, o telefone tocou. Pat
Mulligan atendeu, quase nao disse
palavra e desligou. “Os destrogos”,
como ¢le disse, tinham sido encon-
trados no Monte St. Helens por um
helicéptero do Exército. Havia so-
breviventes, mas nenhuma mengao
de quantos, ou de quem eram. Se-
riam transportados para o Hospital
de Longview, perto de Kelso, em
Washington, que era a base de me-
tade da turma de salvamento vinda
do norte. Terminara! Loren virou
de costas. Pela primeira vez, sentiu
lagrimas ardendo-lhe no rosto.

—Vamos para Kelso—disse Mul-
ligan.

Os 20 minutos de voo pareceram
intermindveis. Loren manteve os
olhos presos 2 montanha, como se
pudesse forga-la, de algum modo, a
entregar as vidas que €le mais dese-
java que ela entregasse.

“Vocé Esta Vivo!”’ Foi uma oca-
s1do especial para Eugene Ingram e
Evan Hale. Ingram tem um empré-
go publico; Hale € auditor do Banco
Nacional dos Estados Unidos em
Oregon; ambos sdo para-quedistas
de salvamento da Reserva da Forga
Aérea. Tao logo veio a noticia do
helicéptero de que o avido desapa-
recido fora encontrado e que havia
sobreviventes, Ingram e Hale apre-

Setembro

sentaram-se como voluntirios para
saltar. Em seus muitos anos de ser-
vico, saltaram de para-quedas sobre
locais de desastres mais vézes do que
podem lembrar-se. Mas era raro, no
selvagem e acidentado Noroeste, en-
contrar qualquer sobrevivente.

Cairam sébre o cume da ravina;
ai, o helicéptero de busca pegou-os
e levou-os até cérca de 75 metros
dos destrocos. Barafustaram através
da neve alta em direcdo a éles. Mal
podiam acreditar no que encontra-
ram—uma mulher sorrindo debil-
mente, segurando um bebé nos bragos!

Ingram pegou o bebé, enrolou-o
em sua jaqueta de voo e levou-o
para o helicoptero que esperava.
Abaixou-se sob os rotores trovejantes
e subiu ao lado do piléto. Em pou-
cos segundos, o helicéptero estava
no ar, descendo rapidamente por s6-
bre as 4rvores ao longo do flanco
da montanha.

Enquanto isso, Evan Hale, auxi-
liado por um membro da tripulagio
do helicéptero, colocava delicada-
mente Karla em uma maca. |4 agora
em estado de choque e quase incons-
ciente, Karla mergulhou num sono
profundo ao ser colocada a bordo
do segundo helicéptero.

Quando acordou, Loren estava
com ela.

—Voce estd vivol—exclamou ela.

Naquela Gltima manha solitaria
no avido, confundira seu pai morto
com Loren.

Bebé Imaculado. Além dos pro-
fundos cortes na cabeca e contusoes,
Karla Little sofrera uma concussdo,
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colapso de um pulmio, tinha uma
vértebra esmagada, uma hérnia de
disco e deslocamento da pélvis. As
duas pernas tinham congelado e a
gangrena enegrecera seus pés até aos
tornozelos. (Eles foram salvos.) O
relatério do magistrado encarregado
do inquérito revelou que os ferimen-
tos dos dois que haviam morrido
eram quase idénticos aos de Karla.
Karla acredita que também teria
morrido, se a vida da pequenina
Laurie ndo dependesse dela. Laurie
saiu da montanha em perfeito estado
—nem Karla sabe como conseguiu
mudar tbédas as fraldas—e teve ape-
nas uma pequena perda de péso.
Durante os sete meses € melo se-
guintes, Karla permaneceu no Hos-
pital da Universidade de Washing-
ton. Hoje ela continua a ir 14 para
tratamento. Submeteu-se a uma ope-
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ragdo séria e podera precisar de ou-
tras mais. Entrementes, ela se pre-
para com intensa terapia para criar
Laurie. Ela insistiu nisso, desde o
inicio de seu internamento, e agora
levanta pesos de mais de 35 quilos

-varias vézes por dia.

Pela sua operagdo de salvamento,
no alto da encosta agreste do Monte
St. Helens, os para-quedistas de sal-
vamento Ingram e Hale receberam,
ambos, a Airman’s Medal, as Gnicas
conferidas a reservistas da Forca
Aérea em 1966.

Loren, que acaba de completar
o curso de Medicina, talvez nao fi-
que livre de suas dividas por muitos
anos ainda, mas tem o olhar sereno
de um rapaz confiante. Quando se
pergunta se sua espdsa tornara a an-
dar, éle sorri e diz:

—Nunca aposte contra Karla!

EIENG

O espiriTo detesta uma idéia estranha tanto quanto o corpo detesta
uma proteina estranha, e resiste a ela com energia semelhante. Se
fizermos um exame de consciéncia, veremos muitas vézes que come-
camos a combater uma idéia antes mesmo que ela tenha sido exposta

integralmcnte. —Arthur Koestler, The Act of Creation (Macmillan, ed.)

Segredos do Oficio

“SEI1 QUE se pode fazer isso”, afirmou certa vez um velho carpinteiro
naval, a respeito de um servigo especialmente dificil. Quando lhe per-
guntaram como sabia, €le respondeu: ‘“Nao me fagam tantas perguntas
—nao compreendo tudo o que sei.”’ —Robert E. Luccock, em Christian Herald
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Nao é atoa
que o Aero-
bem sucedidos.

Quando dizemos que o Aero-Willys é o
carro dos homens bem sucedidos, estamos
apenas repetindo uma verdade corriqueira.

Se ndo, responda:qual o carro dos seus
amigos que estdo progredindo na vida?

Qual é o carro que, quase sempre, 0s-
tenta as chapas douradas dos Tribunais de
Justica, dos Ministérios, das Assembléias
Legislativas, das Secretarias de Estado,
Prefeituras, etc.?

Qual é o carro grande, fabricado no
Brasil, que vocé mais vé nas ruas?

Industrlal '

Industrlal

ue dizemos
illys é o carro dos homens

Nio precisa responder o 6bvio.

A razdo dessa preferéncia é simples.
O Aero-Willys além de bonito, luxuoso e
s6brio, é resistente. Muito resistente. Ins-
pira total confianga. Vocé sempre pode
contar com éle. Pessoas que alcangam su-
cesso na vida sdo dinimicas e ativas e ndo
podem perder tempo em oficinas.

A propésito: qual é mesmo o carro que
vocé val comprar?
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