Durante mais de uma semana, milhares de voluntdrios
haviam procurado em vao o pequeno Kevin Dye, de nove
anos, desaparecido nas matas de uma montanha. E restava
pouco tempo para salvd-lo

Um Menino Perdido
Na Montanha Casper

EpwArp D. FALEs JR.

A TARDE de domingo, 18 de
N julho de 1971, por volta
das 16 horas, a reunido
anual de planejamento da Igreja
Metodista de Cristo de Casper, no
Wyoming, estava chegando ao fim.
A meia centena de membros que
tinha feito um piquenique e con-
ferenciado no topo da agreste Mon-
tanha Casper, de 2.500 metros de
altura, preparava-se para deixar o
local, quando Phillip Dye, o popular
tesoureiro da igreja, perguntou:
«Alguém viu meu filho Kevin?»
: Uma hora antes, Kevin, um
¢ menino louro, de nove anos, brigara
com um amigo por causa de um
balango. Kevin, que nido podia
falar como as outras criangas, tinha
comegado a gritar estridentemente
e a agitar violentamente os bragos,
e o pai levou-o para ficar sentado
junto dele no carro da familia. Dai
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a 15 minutos, Phillip Dye deixou
o menino voltar as brincadeiras.
Trinta e cinco minutos mais tarde,
Kevin tinha desaparecido. Algumas
criancas disseram que ele estava
jogando pingue-pongue ou brin-
cando de esconder numa cabana
armada numa drvore préoxima. «Vocé
pode ir andando para casa», disse
Dye para Carolyn, sua mulher. «Eu
levo as criangas depois de terminar
com a limpeza aqui.»

Para o contador Phillip Dye,
Carolyn Dye e seus trés outros
filhos, o episédio ndo era novidade.
Kevin era uma crianga atormentada
por lesdes cerebrais, resultantes pos-
sivelmente de um acidente ocorrido
no nascimento, Para o seu médico,
o Dr. Robert Fowler, ele era um
«afdsico expressivo». «Ele é como
um pequeno receptor de ridio com
o alto-falante quebrado», explicara
o Dr. Fowler aos pais de Kevin.
«A recepgio é perfeita, mas a liga-
¢do com o alto-falante ndo funciona.»
Contudo, Kevin era brilhante, sem
qualquer trago de idiotice ou «retar-
damento», e isto tornava maior a
sua tortura intima. Nio era de
espantar, pensavam seus pais, que
ele agitasse os bragos e balbuciasse
desesperadamente em busca de pala-
vras que ndo conseguia proferir.

Entretanto, quando as indagagoes
de Phillip e uma busca na cabana da
arvore nido conseguiram localizar
Kevin, ele ficou preocupado. Com a
ajuda do Reverendo Paul Hood e de
alguns amigos, comegou a procurar
Kevin pelas densas matas dos arre-
dores, gritando-lhe o nome.

Duas horas depois, ele foi de
carro até um restaurante turistico
chamado Circle A e telefonou para
Bill Estes, o xerife de Casper,
pedindo auxilio. Este ndo estava,
mas um subxerife prometeu mandar
uma equipe de buscas.

Foi quase ao por-do-sol que Ca-
rolyn recebeu um telefonema avi-
sando que Kevin havia desaparecido.
Ela sentiu um aperto na garganta
ao olhar através da grande janela
panoramica da sala para a montanha
— um volumoso maci¢o de granito
que se ergue sobre Casper como
uma grande onda prestes a rebentar.,
Momentos depois, correu para reu-
nir malhas e capotes quentes para
si, para o marido — e para Kevin.
Como estava perturbada demais para
dirigir, uma vizinha levou-a rapida-
mente pela tortuosa estrada da
montanha até ao local.

Os Dye e o Pastor Hood, que
entrementes tinha dado pelo desa-
parecimento da raqueta de pingue-
pongue que Kevin usara, fizeram
buscas com o grupo trazido pela
policia até as trés horas da manhi,
tropecando sobre hectares de drvores
caidas — em vio.

De manhi cedo, a populagio de
Casper soube pelo Star-Tribune que

Kevin tinha desaparecido na mon-

tanha.

O Socorro. Pouco antes do desa-
parecimento de Kevin Dye, a im-
prensa americana havia apontado
um dedo acusador sobre Casper.
Apurara-se que esta cidade de
40.000 habitantes tinha um dos
indices mais altos de assassinatos
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e divorcios do pais. O clima moral
era descrito como relaxado. Numa
cidade assim, quantas pessoas se
disporiam a ajudar a procurar um
garoto perdido?

As nove da manhi de domingo,
quando o xerife Estes olhou do alto
da montanha para a estrada ld
embaixo, desde onde ele conseguia
enxergar vinham carros na sua
direcdo. Mies, guardas-nacionais,
vaqueiros, negociantes e escoteiros
comegavam a aparecer no centro
de buscas improvisado no restau-
rante Circle A. Na quinta-feira, o
xerife Estes calculou em 3.000 o
total de pessoas que se apresentaram.

Fazia apenas algumas horas que
se soubera que, no dia do desapare-
cimento de Kevin, dois veranistas
na montanha tinham visto um
menino vestido com calgas xadrez
e um pulover azul de mangas curtas
passeando feliz em direcio da pi-
cada de Crimson Dawn. «Estava
cantando, assobiando e conversando
com os passarinhosy», contaram eles
para o xerife Estes. «E ia batendo nas
arvores com uma raqueta de pin-
gue-pongue, COmMo as criangas cos-
tumam fazer.» Ao entardecer, de
um acampamento tinham visto Ke-
vin aproximar-se de uma das antenas
de riddio e TV montadas numa
elevagio perto da picada de Crimson
Dawn.

Dias de Desespero. Na quarta-
feira, um grupo de escoteiros des-
cobriu os rastos dos mocassins de
Kevin na diregio do temivel
Elkhorn Canyon, um lugar de
penedos gigantes e profundas de-

pressdes, cheio de pinheiros, ursos
pardos e cascavéis. «Normalmente,
ninguém ousa entrar ali», diz o
chefe-escoteiro Marvin Miller.
Mesmo assim, Carolyn desceu até
14, aconpanhada por um grupo de
escoteiros.

No dia seguinte, os pais de Kevin
conseguiram passar com seu car-
rinho vermelho através da estreita
picada de Crimson Dawn e estacio-
naram-no no ponto mais alto.
Depois, durante horas, Carolyn Dye
chamou pelo filho. As vezes, ela
usava um megafone da policia, que
fazia sua voz ressoar fantasmagori-
camente contra os rochedos.

Dois homens ficaram durante
toda a noite no mesmo ponto
elevado fazendo tocar as musicas
preferidas de Kevin. Ainda sem
sinal de Kevin, sua mide pendurou
no carro um relégio de brinquedo,
tirado da sacola de aulas do menino.
Colocou os ponteiros marcando
3h 20m, a hora em que geralmente
o 6nibus da escola de Kevin vinha
busci-lo. E, como Kevin sabia ler,
cla deixou um bilhete dizendo:
«Kevin, o relégio diz que esti na
hora de ir para casa. Espere aqui
pela mamade.»

Enquanto isso, helicopteros ba-
tiam as matas, sacudindo as drvores e
lancando para o chdo uma chuva de
agulhas de pinheiros, chegando até
a derrubar ao solo um dos homens
empenhados nas buscas. Por toda a
montanha, centenas de observadores
armados com potentes bindculos
instalaram-se em pontos elevados
procurando ansiosamente avistar
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uma mancha azul que seria Kevin.

Mas Kevin nio aparecia. E agora
havia chegado uma estranha ne-
vasca de verdo, noites geladas,
neblina — e desespero.

Nio que faltasse quem o tivesse
visto. As noticias sucediam-se sobre
pessoas que tinham avistado Kevin
correndo. Tentavam chami-lo, con-
taram ao xerife Estes, mas ele
sempre fugia correndo. As vezes,
em rochedos escarpados, ele apa-
recia por um breve instante contra
o céu. Apanhava a comida deixada
para os pdssaros. A noite, entrava
nas cabanas da montanha e roubava
cteme de amendoim ou revolvia
as latas de lixo.

O maior receio dos pais — e dos
psicélogos —era que Kevin pudesse
esquecer tudo que havia aprendido
na escola especial que frequentava,
¢ até perder toda a habilidade de
pensar. Depois de cinco dias de
anglstia, a mie expressou assim
seu temor: «Ele tornou-se um
pequeno animal perseguido por
animais grandes, e estd assustado.»

Quando estava na montanha,
Carolyn Dye mantinha as aparéncias.
«Jamais permitirel que me vejam
chorando», ela disse a Paul Hood.
Mas em casa ela desabafava sua dor.

Ultima Esperanga. Na sexta-
feira, o quinto dia consecutivo de
buscas, todo o mundo foi retirado
da montanha para «deixar o garoto
descansar». Nesta altura, Carolyn
Dye estava comegando a desesperar
e os grupos de buscas estavam
ficando exaustos. Ao entardecer do
domingo, a veterana Comissdio de

Buscas e Salvamento do Colorado
enviou dois grupos de 15 volunti-
rios — o Grupo de Salvamento das
Montanhas Rochosas ¢ o Grupo
de Salvamento Alpino — para aju-
darem nas buscas.

No dia seguinte, aconteceu uma
coisa curiosa: por duas vezes, na
parte da manhi, apareceu no centro
das operagbes um rapaz alto e
magro, de 19 anos, afirmando: «Eu-
vi Kevin,» Quando descobriram
que o rapaz as vezes frequentava
as aulas de treinamento especial na
escola de Kevin, ninguém deu
muita importincia a0 que ele dizia.
«Entio, ao meio-dia», lembra o
xerife Estes, «ele apareceu outra
vez, desta feita trazendo uma raqueta
de pingue-pongue manchada de
sangue. Ficamos estarrecidos.» O ra-
paz afirmou ter achado a raqueta
no Desfiladeiro de Middle Fork
— parte da indspita regido de
Elkhorn — mas estava sempre modi-
ficando sua histéria confusa e in-
coerente.

Os grupos do Colorado tinham
tomado conta completamente das
buscas. Uma das habilidades que
tem ajudado muito o Grupo de
Salvamento das Montanhas Rocho-
sas a0 longo dos seus 24 anos de
existéncia é a sua capacidade de
analisar pistas. «A histéria contada
pelo rapaz era tio incrivelmente
contraditéria que ndés acabamos
achando que isso contava a seu
favor», diz Chuck Demarest, lider
do grupo. «Resolvemos enviar al-
guns dos nossos melhores homens
até ao fundo do Desfiladeiro de
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Middle Fork ao romper da manha.»

Caminhada no Desfiladeiro. Sob
o comando do engenheiro Bill May,
um grupo de cinco homens dispos-
tos em forma de leque, separados
cerca de 10 metros entre si, partiu
ao alvorecer. Os homens vasculha-
ram uma campina elevada, galgaram
um penhasco e depois comegaram a
descer na diregio de um pequeno
regato, onde acreditavam que Kevin,
se estivesse vivo, teria de ir para
beber dgua. Passados alguns metros,
o homem da direita, um estudante
de ciéncias florestais chamado Mike
Murphy, fez alto. A sua direita
houve um movimento na folhagem
e ele viu um belo gamo arrancar em
longos e graciosos saltos. Murphy
podia imaginar o que tanta gente
tinha «avistado» parecendo um ga-
roto em fuga. No interior da sombria
mata, eles encontraram o regato, e
Murphy sentiu a 4gua gelada em
suas botas. Comegaram a seguir o
curso de dgua em dire¢io a0 norte,
através do desfiladeiro, que logo
se tornaria tdo ingreme que o grupo
teve de cerrar a formagdo, movi-
mentando-se com seis metros de
separagio. O regato estava sempre
desaparecendo e aparecendo em
cascatas espumantes. Murphy es-
corregou sobre rochas e atravessou
capinzais sombrios e frescos que
podiam esconder cascavéis. Ld de
cima vinha o som indistinto do
transmissor de May. De repente,
ele ouvin um ruido de qualquer
coisa batendo na dgua ‘e viu algo
movendo-se a0 sabor da corrente:
um grande e hirsuto porco-espinho,

todo ericado. Pensou que, agora,
ji sabia também quem estivera
roubando comida das cabanas.

«Durante uma hora», diz Murphy,
«examinamos um milhdo de drvores
e remexemos debaixo de mil tron-
cos.» Finalmente, ele avistou um
brilho a frente. O sol langava uma
réstia longa e penetrante através
da clareira natural onde as dguas
eram de um azul claro reluzente.

«Que dia lindo para uma ca-
minhadal» pensou Murphy. Quando
ele olhou outra vez para a dgua,
avistou algo que passara desper-
cebido da primeira vez. Perto da
margem, havia um ponto colorido,
brilhante como o céu de Wyoming.
Era um pequeno pulover azul
E dentro dele, como um gamo en-
colhido, estava uma crianga deitada
sobre um colchio de relva.

O Momento da Verdade. Mur-
phy respirou fundo e segurou a
respira¢gio. Diz Chuck Demarest:
«E um momento mistico quando
encontramos alguém a quem esti-
vemos procurando durante muito,
muito tempo. H4 algo de solene.
A gente ndo quer se aproximar
dele — porque de repente descobri-
mos como ¢ bela a vida humana.»

«Al6, Kevin», disse finalmente
Murphy com um tom suave. A me-
dida que avangava cautelosamente
para ajoelhar-se ao lado de Kevin,
dois olhos famintos cravaram-se
em seu rosto. Ndo havia qualquer
sorriso neles. «Mas havia a gratiddo
e o alivio de uma crianga», diz
Murphy. Ele tocou no pequeno
rosto terrivelmente emagrecido, e
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ficou satisfeito de ver que nio
havia febre. Os bracinhos e as pernas
estavam arranhados e fracos como
palitos. «Kevin nido conseguiria
sobreviver mais uma noite», disse
mais tarde o Dr. Fowler. Logo
Bill May estava no ridio pedindo
uma padiola.

«Kevin, vocé quer ir para casa?»
perguntou Murphy.

Uma voz débil
«Si-i-i-m.»

E de repente Murphy descobriu.
Nio se tratava de nenhum menino-
animal manhoso que andava rou-
bando as cabanas, correndo desvaira-
damente pelos rochedos e enganando
3.000 pessoas. «Encontramos sim-
plesmente um garoto assustado e
cansado», diz ele. «Como toda a
crianga, ele se viu em dificuldades,
fugiu, andou alegremente ao longo
de uma trilha — e depois perdeu-se.
Provavelmente nunca teria saido
daquele desfiladeiro. E agora, ji
sem forgas para alcangar a 4gua,
deitara-se para morrer.»

Carregando Kevin na padiola, o

gaguejou:

grupo iniciou a penosa caminhada
de duas horas para voltar, «Mas de
repente», diz Mike Murphy, «o an-
dar tornou-se ficil.» Os passarinhos
cantavam, o sol estava cilido e a
sombra era refrescante. Realmente,
era «um dia lindo para uma ca-
minhada».

KEVIN recuperou-se da sua ex-
periéncia. Na realidade, de alguma
maneira curiosa e maravilhosa, a
sua odisséia parece ter-lhe trazido
uma mudanga para melhor.

«Algo aconteceu, com certezay,
diz o estupefato Dr. Fowler. «Toda
a sua atitude mudou. Parece que
ele agora estd em paz consigo pré-
ptio —e com a familia. H4 ainda
um longo caminho a percorrer, mas
na escola ele ji nio agita desorde-
nadamente as maos nem tem capri-
chosos acessos de mau humor.

Um dia», acrescenta o Dr. Fowler,
«nds talvez venhamos a ter um
cidadio muito atil chamado Kevin
Dye. Essa ¢ a minha grande espe-
ranga.»

ANDRE SIMON, grande conhecedor de vinhos, costumava entrar em
éxtase ao descrever uma safra de sua predilegio. Certa noite, durante
um festival de provadores de vinhos, o escritor Charles Morgan fez a
apresentagdo de Simon, lendo em seguida um texto que o especialista
escrevera € no qual, segundo Morgan, fora alterado apenas um pronome:
«Ela deu mais do que prometia — louvdvel falha. Cheia de vida, sedosa,
altiva, robusta e esquiva; refinada e expansiva; deixou atrds de si uma
sensagdo de agraddvel plenitude, sem a menor sombra de saciedade.»

«Francamente, Monsieur Simon», concluiu Morgan diante do audi-
tério divertido, «o que é que o senhor descrevia? Um Chateau Ausone 1909

ou Cledpatra?»
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