ouco DEPoIs do meio-dia de
12 de outubro de 1972, o
atarracado motorista Allen
Martin, de 25 anos, moderou a
velocidade do seu caminhao, numa
estrada da Georgia, e tomou a di-
recao nordeste. A estrada estava
congestionada, naquela tarde de 3.2
feira, e o nevoeiro e a chuva a
tornavam escorregadia e traigoeira.
Mas Martin ndo estava preocupado.
Tinha apenas 110 quilometros a per-
correr. Logo estaria em casa, em
Columbia, na Carolina do Sul, tra-
balhando na casa-de-campo que es-
tava construindo na propriedade dos
seus pais. '
Quando Martin estava quase che-
gando, a uns cinco quilometros a
oeste de Columbia, notou um des-
ses caminhoes de bojo redondo se
movendo lentamente, carregado com
tambores de gasolina de 200 litros.
Acendendo seu pisca-pisca, passou
para a faixa da esquerda, e come-

Ela tinha pavor de fogo,
mas, a nao ser
que alguém interviesse,
e imedictamente, o motorista
de caminhao ficaria ardendo,
entre as chamas, até a morte
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cou a ultrapassagem. De repente, um
Pontiac azul passou como um relam-
pago, e cortou rente, a sua frente.
Martin, instintivamente, deu uma
guinada para o lado—e esbarrou no
caminhao.

O caminhdo capotou e, depois de
um giro completo, foi parar, de pé,
na faixa central da estrada. Enquanto
rolava, um dos tambores de gasolina
se soltou. A gasolina derramou sobre
o veiculo e o chao, e explodiu em
chamas. Martin foi atirado contra o
para-brisa, e tombou inconsciente.

A menos de um quilémetro do
acidente, uma mulher, Naomi Clin-
ton, de 35 anos, dirigia um Cadillac
verde, em direcao a sua casa, em
Camden, na Carolina do Sul. Gerente
de um restaurante, elegante e de
cabelos ruivos, ela voltava de uma
viagem de negocios a Florida, com
seu patrao, Dexter Baxley, de 53
anos. Baxley ja tinha sofrido varios
ataques de coragao, e era ela, quase
sempre, quem guiava em seu lugar.
Depois "de seis dias fora de casa,
Naomi estava ansiosa para ver de
novo seu marido, Bob, e os trés
filhos.

A distancia, eles viram o rolo de
fumaca negra. «Deve ser um desas-
tre», disse Baxley. Em poucos se-
gundos, estavam junto do acidente,
e Naomi sentiu calafrios pela espi-
nha. O caminhdo estava engolfado
em chamas de mais de trés metros
de altura. Naomi tinha pavor de
fogo. Seus pais tinham perdido duas
casas, devoradas pelas chamas, esca-
pando com vida por pouco. Seu
irmao tinha ficado gravemente quei-

mado em outro incéndio. Ela teve
a tentagao de seguir adiante. Mas,
pelo menos, trés tambores de gaso-
lina estavam em chamas no chao.
Com medo de que pudessem explo-
dir enquanto passasse, ela diminuiu
a marcha, e tomou lugar numa fila
de carros.

Nio havia carros de policia a
vista. Umas 20 pessoas estavam pa-
radas, assistindo a cena. Aproximan-
do-se de um grupo, Naomi pergun-
tou se o motorista tinha escapado.
«Ele ainda esta la», disse uma mu-
lher.

Através do redemoinho de fumaga
e fogo, Naomi reparou em algo que
lhe parecia ser uma pilha de casca-
lho, a cerca de dois metros do
desastre. Linguas de fogo lambiam-
lhe os lados. De repente, o «casca-
lho» comegou a se mexer. Uma
cabe¢a humana se levantou, como
se procurasse auxilio, e depois caiu
outra vez. «Oh, meu Deus!», gritou
Naomi. «Ha um homem estendido
ali. Por favor, amigos, me ajudem!»

Vestida apenas com uma blusa,
short e sandalias, ela correu em
direcao da fumaga e das chamas.
O pesadio Baxley tentou segui-la.
Lembrando-se de seus ataques de
coragao, Naomi voltou, empurrou-o,
e lhe disse que ficasse onde estava.
Depois continuou.

«Volte!», gritou alguém. «Os tam-
bores vao explodir.» Um homem
correu atras dela, e a agarrou pelo
brago. «Nao va para la!», gritou ele.
Libertando-se, ela continuou avan-
cando. A fumaga incomodava seus
olhos, e ela comegou a sufocar. O
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calor era intenso. O homem agarrou
de novo seu braco, e tentou arrasta-la
para tras. Naomi rodopiou, deu um
puxao com o brago liberto, e pediu
a0 homem que a seguisse. Ele se
recusou. «Se nao quiser ajudar, que
se dane, mas me deixe ir la!»,
disse ela.

Baxley, ainda no chao, compreen-
deu que Naomi fizera o que devia,
empurrando-o. Seus médicos tinham-
lhe dito que nao corresse, e que
nao carregasse um peso Superior a
um ou dois quilos. Mas o que po-
deria Naomi fazer sozinha? Ela nao
aglientava mais do que 50 quilos.
Pondo-se de pé, com esforgo, soli-
citou aos presentes que fossem aju-
da-la.

«Estdi quente demais i dentro»,
disse um homem. «Nio teriamos
chance», replicou outro. «Por fa-
vor», suplicou Baxley. Ninguém se
mexeu.

Martin estava deitado, de brucos,
tentando se desviar das chamas. Nao-
mi podia ouvir seus débeis pedidos
de socorro. A grama em seu redor
estava em chamas. Os tambores de
gasolina ardiam a apenas poucos
metros da sua cabeca. Alcangando
o motorista, ela percebeu que as
cal¢as e o blusao caqui que ele trazia
estavam ardendo. Ela o segurou pelos
bracos, e estava exatamente come-
cando a arrasta-lo para fora quando
ouviu o barulho.

Um dos tambores explodiu, pen-
sou ela. Mas tinha sido um dos
pneus do caminhdo. Pedagos de bor-
racha queimada lhe bateram no
brago descoberto e no pescogo.

Martin abria a boca para falar,
mas nenhum som se ouvia. Pu-
xando com uma for¢a que nao
supunha possuir, Naomi o arrastou
lentamente para fora das labaredas.
Suas calcas e jaqueta ainda ardiam.
Naomi caiu sobre ele, e as chamas
se apagaram.

Entao, alguns dos espectadores fo-
ram em seu socorro. Dois homens
agarraram Martin pelos bragos. Nao-
mi levantou os pés dele e, juntos,
carregaram-no em diregao aos car-
ros, e o estenderam de brugos.
Naomi trouxe um travesseiro do
Cadillac, e o colocou sob a  ca-
bega de Martin. Reparou entao numa
ferida, do tamanho de uma moeda,
aberta na cabeca do homem, de onde
0 sangue escorria.

«Alguém chamou a policia? Uma
ambulancia?», perguntou Naomi.
«Sera que alguém tem uma caixa
de primeiros-socorros?» Uma mulher
correu para o seu carro, € voltou
com a caixa. Enquanto a mulher
entregava as ataduras, Naomi en-
faixava a ferida. Martin se contorcia
com dores.

Por fim, chegou uma ambulancia,
e os enfermeiros colocaram Martin
na maca. Com as sirenes tocando,
a ambulancia disparou. O patru-
lheiro Henry L. Cumbie comegou
suas investigagoes sobre o acidente.
Naomi respondeu a diversas pergun-
tas. Entao, a exaustao a dominou.
«Sentei-me», disse ela. «Alguém me

pegou pelo brago, e eu tentei por-

me de pé, mas minhas pernas pare-
ciam fugir. Nao podia dar um passo
sequer.»
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Durante os dois dias que se segui-
ram ao acidente, Naomi Clinton
sentiu-se frustrada. Suas lesdes (quei-
maduras no pescogo, bragos e per-
nas) nao eram graves, mas ela estava
muito preocupada com a sorte do
estranho a quem tinha ajudado. Con-
tudo, nao sabia o seu nome, nem
para onde a ambulancia o tinha
levado. Telefonou para os hospitais
de Columbia, mas nao obteve ne-
nhuma informagao. Nao encontrou
nada nos jornais sobre o acidente.

Entio, num domingo de manha
(trés dias depois do acidente), a
mie de Martin, sua avo e tia bate-
ram 2 porta de Naomi. A patrulha
da estrada tinha-lhes relatado todo
o salvamento. Elas queriam lhe agra-
decer. Allen, disseram elas, estava
em situagao critica, € sob intensos
cuidados, no Hospital Richland Me-
morial. Queimaduras de 2.° e 3.°
graus cobriam suas costas € pernas.
Seriam necessarios enxertos de pele.
Ficava inconsciente quase todo o
tempo.

A partir daquela tarde, Naomi
passou a visitar o Richland Memorial
freqiientemente. Martin melhorava
aos poucos. No dia 19 de outubro,
ele saiu da lista dos casos criticos
e, um més depois, deixou o hospi-
tal. Embora algumas queimaduras
tivessem cicatrizado mais lentamente
do que se esperava, e seus olhos

lhe estivessem causando problemas,
tinha agora um novo emprego, € pare-
cia estar em vias de recuperagao.

Entretanto, como o caso do salva-
mento se espalhasse, ela comegou a
receber telefonemas e cartas de todo
o pais. O governador da Carolina
do Sul, John West, outorgou-lhe a
Ordem do Palmeto, a condecoragao
mais alta do estado. A Comissao
Carnegie do Fundo Para o Heroi,
de Pittsburgh, galardoou-a com uma
das poucas medalhas de prata que
ja concedeu. Junto com essa meda-
lha, veio um cheque de mil dolares,
que Naomi fez questdo de dividir
com a familia de Martin.

O melhor dos presentes de Naomi,
contudo, chegou alguns dias depois
de ter descoberto a identidade de
Martin. No fim de uma tarde, quando
ela visitava o hospital, a mae de
Martin lhe disse: «Ele esta cons-
ciente. Quer vé-la.» Naomi Clinton
se aproximou da cama. Martin abriu
os olhos. De repente, levantou-se,
agarrou a mao dela, e a colocou
entre as suas.

«Deus a abengoe», disse, e come-
cou a chorar.

«Nio fale», disse Naomi Clinton.
«Vocé precisa ficar sossegado. Nao
posso ficar .aqui se vocé faiar.»

Ela apertou a mao dele, e depois
se afastou. Nao queria que visse
que ela estava chorando também.

PRBH BB AR R
UMA GAROTA solteira passou quase toda a tarde de sabado preparando
um jantar para um amigo gourmet. Ele o comeu com evidente prazer
e, no fim, disse: «Esta me pareceu uma das melhores refeicoes que Jja comi.
Vamos ver agora s€ 0 meu organismo sera da mesma opiniao.»

— Tribune, de Minneapolis



@e lintre Aspas @@

SE vocE pudesse vender sua experiéncia pelo que ela custou, nunca
precisaria depender da aposentadoria. -E. F.

EstamMos praticamente arruinados pelo conformismo, ¢ verdade; mas,
sem ele, estariamos inteiramente arruinados. -C. D. W.

No0SSAS memorias sao como cartoes de fichario — consultados e recolo-
cados fora de ordem por autoridades que nao controlamos. -C. C.

PopEMOS reduzir a velocidade nas auto-estradas para economizar
algumas gotas de combustivel — o que nunca fariamos, para economizar
algumas vidas. _ -L. O.

AS CRIANCAS nao sao coisas que devem ser modeladas, mas pessoas
a serem desabrochadas. -J. L.

UM LivRO verdadeiramente bom € algo tdo exuberantemente natural
e primitivo, misterioso e maravilhoso, fértil e delicioso, como um
fungo ou um liquen. — Henry David Thoreau

JUVENTUDE € quando vocé pde a culpa de todos os seus problemas
nos pais. Maturidade é quando vocé aprende que tudo é culpa da nova
geragao. -H. C.

A MATURIDADE comeg¢a quando nos contentamos em sentir que temos
razao a respeito de alguma coisa, e ndo sentimos necessidade de
provar que os outros estdo errados. ~-8. J. H.

O corro € a bagagem que temos de carregar por-toda a vida. Quanto
mais excesso de bagagem, mais curta a viagem. -A. H. G.

PARA ENSINAR todos os homens a dizer a verdade, seria necessario
ensina-los também a ouvi-la. — Samuel Johnson

A UNICA coisa que realmente funciona numa casa velha sao as pessoas
que vivem nela. ‘ ~B. P



