Pesadelo
no fundo do mar

JOSEPH P. BLANK

Sepultados num minissubmarino a uma profundidade da qual
ninguém até entao conseguira escapar, os dois homens, tor-
turados pelo frio, s6 podiam esperar um milagre

POS um numero incalculavel de
A testes com simulacros das
situagoes de emergéncia pos-
siveis, os pilotos do submarino, seus
planejadores e dirigentes da Vickers
Oceanics, chegaram a conclusao de
que o grau de probabilidades do
acidente ocorrido as 9:22 da quarta-
feira, tinha sido da ordem de uma
em um milhao. Nao obstante, havia
acontecido.

Oito horas antes, o minissubmarino
Piscis 111, de seis metros de com-
primento, manobrado pelos pilotos
Roger Mallinson, de 35 anos, e
Roger Chapman, de 28, havia des-
cido ao fundo do Oceano Atlantico,
a 150 milhas a sueste de Cork, na
Irlanda. Sua missao era assentar na
plataforma submarina o cabo telefo-
nico transatlantico recentemente lan-
¢ado, a fim de evitar os danos que lhe
poderiam causar as redes de pesca de
arrasto. Com a utilizagao de jatos

de agua, os dois homens cavavam uma
valeta sob o cabo, e este ai se acamava
por forga de seu proprio peso. O en-
genheiro Mallinson e o ex-oficial
Chapman, que servira a bordo de um
submarino nuclear, formavam uma
dupla perfeita. O arduo trabalho no
interior da confinada cabina de dois
metros de diametro do submarino nao
conseguia irrita-los nem esmorece-
los. Tinham a capacidade de se con-
centrar totalmente no trabalho.
Mallinson, por exemplo, nao sabia
nadar, mas nem se dava conta de
estar a uma profundidade de quase
800 metros. Costumava dizer: «F
como se estivesse trabalhando em
terra € olhando para um aquario.»

Apbs abrirem 1.200 metros de vale-
ta, Mallinson e Chapman comunica-
ram-se pelo telefone com o navio
de apoio, Vickers Voyager, infor-
mando que estavam prontos para
voltar a superficie, numa ascensao
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que duraria meia hora. Quando o
Piscis 11l chegou a tona, um mergu-
lhador num Gemini (barco de borra-
cha com motor) trouxe um cabo até
o submarino; ai, feita a conexao, ©
Voyager principiou a icar o Piscis
como se fosse uma pequena baleia.

De repente, o mergulhador come-

cou a fazer sinais angustiosos. Nao
se sabe como, de maneira quase in-
crivel, a a¢ao das ondas tinha feito
com que o cabo, momentaneamente
frouxo, se enroscasse no fecho da
escotilha existente na popa da esfera
~ do submarino, que estava a flor
da agua. A escotilha abriu-se, e mais
de uma tonelada de agua penetrou
na esfera, fazendo o Piscis 11l come-
¢ar a afundar.
O cabo esticou-se até sua extensao
maxima de 53,5 metros € suportou
o peso por um instante, mas a corda
de trés centimetros de diametro, que
nao fora feita para suportar tal
peso, acabou se partindo, € o subma-
rino comegou seu mergulho impre-
visto para o fundo do mar.

No interior do Piscsis, Mallinson
e Chapman acondicionaram o0s ins-
trumentos, desligaram o0s contatos
para eliminar a possibilidade de
incéndio, sentaram-se sobre almo-
fadas e se curvaram de joelhos.
Com pedacos de estopa na boca, para
evitar morderem a lingua, e os punhos
cerrados, olhavam fixamente para
o indicador de profundidade.

Aprisionados. A 480 metros da
superficie, a popa do Piscis 1l to-
cou o fundo (a colisao nao foi tao
assustadora quanto se esperava) e
afundou cerca de meio metro na

lama. Os dois homens esperaram si-
lenciosamente por alguns minutos;
depois, sondaram o interior do sub-
marino com uma lanterna elétrica.
Parecia nao ter havido danos. A vol-
tagem da bateria, os niveis de oxi-
génio e de hidroxido de litio (que
remove o dioxido de carbono vene-
noso do ar viciado) registravam 08
mesmos indices de antes do acidente.

Chapman comunicou a situagao
em que se encontravam a Ralph
Henderson, no controle de operagoes
do Voyager. «Calma», aconselbou
Henderson, num tom de voz tao na-
tural como se os estivesse convidando
para almogar. «Mantenham a pressao
atmosférica. Nao fagcam mais mo-
vimentos dos que Os estritamente
necessarios. * Nos iremos mergulhar
para busca-los assim que tivermos
outro Piscis aqui.»

Henderson, entao, passou um
radio para a sede da companhia, na
costa noroeste da Inglaterra. Ouvindo
a desagradavel noticia, o comandante
Peter Messervy, gerente-geral da
Oceanics, resolveu ir pessoalmente
ao Voyager para encarregar-se da
operagao de salvamento. «Os ho-
mens tém oxigénio suficiente para
agiientar até saibado de manha ou tal-
vez um pouco mais», informou a
Sir Leonard Redshaw, diretor da
Vickers Ltd., os grandes -estaleiros
de que a Vickers Oceanics é associada.

* A reserva de oxigénio do submarino,
com autonomia para 72 horas — nove das
quais ja haviam sido gastas— € relativa;
a excitacao e o esfor¢o podem esgota-la.
Entretanto, se os homens se mantiverem
calmos e imoveis, pode durar muito mais.
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Ambos sabiam que, estando o
Pisczs 111 a 480 metros de fundura,
esta seria a tentativa de salvamento
a maior profundidade feita em toda
a historia maritima. «Tempo», refle-
tiu Leonard Redshaw em voz alta.
«A historia das tragédias submarinas
esta ligada a escassez de tempo.»
Em seguida, instruiu a Messervy:
«Leve tudo que julgar necessario —
tudo! Parta do principio de que as
chances estao contra nds.» O ele-
mento-chave na execu¢ao da busca
era 0 Voyager. Este navio teria que
partir a toda a velocidade para um
porto a fim de receber dois subma-
rinos, o Piscis Il e o Piscis V, que
estavam 2 sua espera, 0s quais iriam
entao descer até o Piscis I aci-
dentado e, la, com a utilizacao de
umas garras mecanicas operadas por
controle remoto, tentariam prender-
lhe os cabos a fim de iga-lo a super-
ficie, mas, até que chegasse outro
navio, o Voyager tinha que perma-
necer no local, mantendo a obser-
vagao das duas boias que marcavam
a posi¢ao do Piscis 11l e os contatos
de fonia com os dois homens nele
aprisionados.

«Tudo bem, meu chapa?» O Pis-
cis 11 estava fazendo um trabalho de
verificagao de oleodutos no Mar do
Norte, entre a Inglaterra e a Noruega.
Um veloz navio cargueiro foi incum-
bido de recolhélo e conduzi-lo a
toda a velocidade para o ponto mais
proximo, onde um grande aviao de
carga Hércules estaria a espera para
leva-lo, via aérea, até Cork. No
momento em que o Piscis 11 chegou as
docas de Cork, outro submarino

(o Piscis V, de propriedade de uma
firma canadense) ja tinha chegado,
também por via aérea, vindo de
Halifax. A base naval norte-ameri-
cana de San Diego, na Califérnia,
estava aprontando ainda um outro
tipo de auxilio para ser enviado,
via aérea, para Cork — um dispo-
sitivo de salvamento nao tripulado,
de cerca de cinco metros de compri-
mento, controlado da superficie,
denominado curv 11 (Veiculo Con-
trolado de Recuperagao Submarina).

Nos estaleiros da Vickers, enge-
nheiros, técnicos, mergulhadores e
pilotos reuniam-se em conferencia.
Supunha-se que o submarino esti-
vesse numa posi¢ao inadequada e o
cabo nao pudesse ser atado ao dispo-
sitivo habitual de icamento. A es-
cotilha aberta, causadora do aci-
dente, poderia- ser também usada
para salvar a situagao? No espago
de uma hora, os engenheiros tinham
projetado uma espécie de trabelho
(um dispositivo com dois bragos ca-
pazes de abrir e fechar como um
guarda-chuva). Quando fechado, po-
dia ser introduzido no interior da
escotilha que fora acidentada. Dentro
da esfera cheia de agua, os bragos se
abririam, mantendo-se nessa po-
sicao. Um cabo atado a extremidade
desse trabelho permitiria entiao o
icamento do submarino. Em trés
horas, os técnicos da Vickers cons-
truiram dois trabelhos que foram
igualmente enviados por via aérea
para Cork.

Enquanto isso, no fundo do Atlan-
tico, Mallinson e Chapman deram
um balango das magras provisdes
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que lhes restavam e uniram, tanto
quanto possivel, os bancos de coman-
do a fim de se manterem aquecidos
pelo calor dos corpos. A temperatura
era de cerca de dez graus centigrados,
mas a umidade logo atingiu 98 % e os
dois comecaram a sentir muito frio.
Na escuridao, Chapman inclinou-se
e tocou a mao de Mallinson. «Tudo
bem, meu chapa’», perguntou.

«Tudo bem», respondeu o compa-
nheiro, tranqilizando-o.

«Ainda bem que tenho alguém
como vocé ao meu lado numa enras-
cada destas», comentou.

«E exatamente o que eu sinto»,
replicou Mallinson.

Durante todo o dia, Henderson
manteve os dois homens informados
sobre todas as fases da tentativa de
salvamento. Nove horas apos o mer-
gulho, disse-lhes que o navio de
socorro havia chegado e, por isso,
Henderson estava transferindo a
aparelhagem de comunicagoes para
aquele barco, a fim de que o Voyager
pudesse seguir para Cork. Os dois
pilotos se sentiram animados. Ja
podiam fazer um calculo das possi-
bilidades de salvamento: 12 horas
para o Voyager chegar ao porto,
mais algumas horas para carregar os
submarinos de socorro e outras
12 para retornar ao local do acidente.

Comunicagoes interrompidas.
A grande umidade do ar havia enso-
pado Mallinson e Chapman, e eles ja
estavam sofrendo de continuados ata-
ques de tremores, arrepios e bater de
dentes. As comunicagbes entre O
submarino e 0 navio estavam preju-
dicadas por interferéncias. Henderson

nao lhes disse que um forte vendaval
se aproximava.

Na sexta-feira de manha, o Voyager
retornou, mantendo-se€ numMa posigao
perpendicular ao submarino afun-
dado. As 2:40, o Piscis 11 comegou
a descer em direcao ao Piscis 111 Pre-
SO a sua garra exterior estava o trabe-
lho que os pilotos Des D'Arcy e
Roy Brown esperavam introduzir na
esfera aberta e, por sua vez, preso
ao trabelho, havia um cabo sinté-
tico flutuante. de oito centimetros de
diametro, que ia levemente atado
a um dos lados do Piscis I1.

D'Arcy e Brown tinham atingido
cerca de 380 metros de profundidade
quando pressentiram que o laco se
havia rompido — a forga ascensional
do cabo fora demasiada. No mo-
mento seguinte, a tragao do cabo, ao
subir, deslocou o brago articulado do
submarino, deixando o Piscis 1l
temporariamente inutilizado para
os trabalhos de busca.

A bordo do Veyager, Henderson
sacudiu a cabe¢ca em desespero.
«Estamos tendo problemas com a
garra do Piscis I1», informou aos dois
no submarino. «Nada sério. Man-
daremos o Piscis V imediatamente.»
Os dois prisioneiros imaginaram que
problemas dessa natureza certamente
haveriam de ocorrer, e fizeram tudo
para se acalmar. O Piscis V, tripulado
por canadenses, mergulhou com um
gancho de arremesso e um cabo de
dez centimetros de diametro em sua
garra. Desta vez, o plano era conectar
o gancho ao dispositivo de i¢amento
do Piscis 111. Durante duas horas, ten-
taram inutilmente revolver o fundo
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lodoso do oceano mas, mesmo com
o auxilio do sonar, nao conseguiram
atingir o alvo. Por fim, os cana-
denses resolveram voltar a tona
para checar sua aparelhagem ele-
tronica. Os técnicos do - Voyager
descobriram que a radiobussola do
submarino estava com um desvio de
80° Apos a correcao da avaria,
os canadenses retornaram a busca.
Ao fim de duas horas e meia, encos-
taram no casco do submarino aciden-
tado, o que foi, para os homens no
interior deste, um momento verda-
deiramente dramatico. Mallinson sen-
tiu lagrimas correrem pelo rosto.
O rtranse, dentro de alguns minutos,
estaria passado. |

Meia hora depois, os canadenses
haviam conseguido conectar o gancho
a argola de icamento, mas o infortiinio
surgiu de novo. A medida que o Pis-
cis V retrocedia, o gancho enroscou-se
no dispositivo de icamento e (talvez
porque nao estivesse adequadamente
instalado) soltou-se a deriva. A cone-
xao estava desfeita. Rapidos, os cana-
denses conseguiram recuperar o gan-
cho que se soltara e o fixaram ao nariz
de protecao da hélice de estibordo, mas
todas as tentativas de estabelecer
um vinculo entre o terminal do cabo
e o dispositivo de icamento fracas-
saram, e tiveram afinal que deixar o
cabo onde ele estava. Embora a
conexao fosse fragil de mais para
permitir o i¢amento, em todo caso
serviu para estabelecer uma ligagao
material entre o submarino e a su-
perficie, funcionando como linha
indicativa para as tentativas de
salvamento subseqiientes.

«Aconte¢a o que acontecer.» Na su-
perficie, os técnicos trabalhavam ar-
duamente no Pisczs 1, enquanto o
Voyager jogava de um lado para o
outro nas aguas cada vez mais turbu-
lentas. Ninguém a bordo havia dor-
mido nessas Gltimas 60 horas. Quase
prostrados de fadiga, moviam-se com
lentidao, deixavam cair as ferramentas
e esqueciam-se onde haviam guardado
0 equipamento.

Quase meio quilometro abaixo,
Mallinson e Chapman aguardavam,
tremendo, atormentados por terri-
veis dores de cabeca. O aumento de
dioxido de carbono no interior do
compartimento comegou a afeta-los.
Chapman perdia a no¢ao de tempo.
Mallinson, em geral muito consciente,
pensava: Nao wvou trabalhar hoje,
e pronto.

Ao cair da noite de sexta-feira, o
Voyager transmitiu a seguinte men-
sagem aos homens: O Piscis 11 ESTA
PRONTO PARA DESCER. DENTRO EM
POUCO, CHEGAREMOS Al

«Otimo. Estamos gostando muito
da atuagao de voces», responderam
eles — e, depois de uma pausa, acres-
centaram: «Acontega O que acon-
tecer.» For a primeira vez que oS

homens prisioneiros manifestaram
sua duvida quanto ao éxito da ope-
ragao.

Pouco antes das oito da manha,
o Piscis 11, foi colocado em posicao de
mergulho. Nunca um Piscis tinha
sido lancado com mar tao violento,
mas o tempo urgia. Logo que o
submarino desapareceu sob as ondas,
aconteceu 0 que todos temiam.
D’Arcy e Brown entraram subita-
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mente em panico. O sistema de
alarma contra inundagao comegou a
tocar. Mexu Deus!, pensou Messervy,
seré que estamos perdendo outro
submarino? Os dois pilotos imediata-
mente expeliram a agua dos tanques
de lastro com emprego de ar com-
primido, e o Piscis 1l emergiu de
novo junto ao Voyager. :
~ «Seja como for.» A bordo do
Voyager, os técnicos comegaram a che-
car meticulosamente o Piscis 11 ten-
tando encontrar a causa do alarma.
Nas primeiras horas de sabado, no
dia em que o submarino acidentado
tinha que ser recolhido, a causa do
alarma foi finalmente detectada e
corrigida. O submarino estava de
novo em condicoes de descer.

Messervy resolveu ordenar o mer-
gulho do Piscis 11 sem maiores delon-
gas. As 4:10, a nave mergulhou levan-
do o trabelho e o cabo de dez centime-
tros de diametro agarrado ao seu
brago articulado. Em apenas 50 mi-
nutos, alcangou o submarino e conse-
guiu inserir-lhe o trabelho através
da escotilha, mas a decisao da com-
panhia era a de nada fazer ao acaso.
Assim, durante duas horas, o subma-
rino acidentado tentou transferir o
cabo que os canadenses deixaram pen-
dido no nariz de prote¢ao da hélice
para o sistema de icamento do Piscis
111, mas nao o conseguiram.

«Seja como for, nés o igaremos as
11:30», disse Messervy a tripulagao
do Voyager. «Se o cUrv puder atar um
segundo cabo, melhor. Se nao, ica-
remos com um s6 cabo.»

As 9:40 da manha de sabado, apos
uma série de problemas técnicos re-

solvidos, o curv desceu com um
segundo trabelho e um poderoso
cabo trangado, de nylon, de 15 cen-
timetros. Em 50 minutos, alcancou
o Piscis 11, seguindo obedientemente
as instrucoes eletronicas e enfiou o
trabelhe na escotilha.

Mallinson e Chapman que haviam
dormido, acordaram e se concentra-
ram no salvamento, iminente com a
chegada do curv. Em seguida, pelo
radio, ouviram que o icamento fora
definitivamente marcado para as
11:30. Os prisioneiros estavam an-
siosos por isso, mas abstiveram-se de
mostrar-se otimistas. Ja tinha havido
muitos desapontamentos.

«Obrigado! Obrigado!» Entretanto,

.0 chefe das operacoes, Bob Eastaugh

tinha-se transferido para o barco de
apoio, o0 Jobhn Cabot, e informou que
o navio canadense que langara o
cabo estava mais bem equipado para
icar o Piscis 111 nas condi¢oes de mar
em que se encontravam. Quando os
cabos dos dois trabelhos foram
conectados a2 um guincho elétrico a
bordo do John Cabot, a ordem ha
muito esperada fez-se ouvir: «lIgar!»
Eram 10:50 da manha.

O Pisess 111, cuja popa estava en-
terrada na areia, de repente mudou de
posicao. Comegou a ser puxado para
cima, girando, como um peixe que
fosse fisgado pela cauda. A turbulén-
cia do mar fez com que o submarino
se enrolasse para cima e para baixo
como um i0i0 e oscilasse como um
pendulo. Os trabelhos provocavam
um horrivel som metalico, e os ho-
mens la dentro temiam que os cabos
nao fossem agiientar.
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O funcionamento do guincho foi
interrompido quando o submarino
estava a menos de 20 metros da su-
perficie agitada. Messervy mandou
o mergulhador Robert Hanley atar
um cabo mais forte ao dispositivo de
icamento do submarino, de modo
que este pudesse ser retirado da agua
em posicao de equilibrio. Com o
cabo seguro a mao, Hanley mer-
gulhou, tendo o Piscis 11 dentro do seu
raio de visibilidade. Calculando cui-
dadosamente os movimentos impre-
vistos do submarino, aproximou-se
dele em arco, montou-o como se
fosse um cavalo bravio e, entao, con-
seguiu atar o cabo a argola de iga-
mento. :

Pouco depois, a operagao conti-
nuava. A 1:17 da tarde de sibado,

o submarino tinha saido da agua e a
escotilha fora aberta. Mallinson e
Chapman sairam de dentro, satisfei-
tos por se livrarem do horror de ha-
verem permanecido 76 horas “sepul-
tados no mar, a uma profundidade da
qual nunca ninguém fora salvo.

Na verdade, pareciam estar em
melhores condi¢oes do que os ho-
mens da superficie. Seus salvadores,
de barba crescida e faces cansadas,
haviam passado trés noites sem dor-
mir e dias tao agitados que mal po-
diam esbogar um sorriso de resposta
ao comovido agradecimento dos
pilotos recuperados. A unica sensa-
¢ao experimentada pelos salvadores
era a de alivio. Tinham sido castiga-
dos pelo azar e chegado proximo do
fracasso — mas finalmente venceram.
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PERGUNTARAM a um homem de certa idade se ele ja havia feito as

pazes com Deus. «Bem»,
estivemos em guerra.»

explicou o homem,

«nos realmente nunca
=C:W.

O pal de um infernal guri de quatro anos diz 2 mulher: «Meu Deus,
ele nao para de falar! Felizmente, dentro de alguns anos sera adoles-

cente, e ai ja nao poderemos nos comunicar com ele!»

— Lepper

O mEpico ao paciente: «Se ndo estiver satisfeito com meu diagnostico

e gostar de ouvir uma opiniao diferente, volte amanha.»

— Punch

O HoMEM diz ao amigo que lhe emprestou dinheiro: «Obrigado pelo

empréstimo. Minha divida para com vocé sera eterna.»

—E. R.

O CONSELHEIRO matrimonial ao casal: «<E sé uma questao de dividir
as responsabilidades, para salvar o casamento. Experimente levar a culpa
de tudo nos dias pares, madame — e seu marido fica com os dias impares.»

— Lichty

SEMPRE que lhe perguntam a idade. a atriz Angie Dickinson res-

ponde: «Sinceramente nao sei— ela muda todo o minuto.»

-B. B.



