() romancista
que descobriu
as mulheres

FrANCIS LEARY

Génio da literatura francesa, Honoré de Balzac

era incomparavel na observacio e descrigao

da natureza humana, mas a vida conjugal constituia
o centro dos seus interesses de escritor

A NOITE de 28 de maio de
N 1850, uma carruagem pa-
rou A porta de uma man-

sio na Rue du Faubourg Saint-
Honoré, em Paris. O mais famoso
romancista da época, Honoré de
Balzac, estava levando para casa sua
aristocratica noiva polonesa, Eve-
lina Hanska. Balzac vinha so-
nhando com aquele momento ha 16
longos anos ¢ planejara cada de-
talhe, desde as flores nas jarras de
cristal até a presen¢a do criado
Frangois na entrada, acenando boas-
vindas com a chama de um can-
delabro de prata. Em vez disso,
os recém-casados depararam com
uma cena de desolacao digna do gé-
nio criador de Balzac: Salas inteiras
tinham sido arrasadas por uma
onda de destruicao e, entre os reta-
lhos de veludo e cacos de cristal,

; ! Caricatira de Balzac, por Nadar.
ajoelhava-se o criado, em delirio. Colegao Lecompre-Boinet
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Estranha ironia! A obsessio de
Balzac pelo casamento o fizera dar
milhares de instru¢des minuciosas a
sua mae, de 72 anos, que as transmi-
tira a sua maneira a Frangois,
levando-o a beira de um colapso
nervoso. Entido, para impedir qual-
quer possivel atrito, Balzac pedira a
mde que se retirasse na noite de
nipcias. Vendo-se repentinamente
liberto da mao firme da patroa, o
atormentado criado acabara por en-
louquecer e havia destruido tudo.
Como tantos personagens de seus
livros, Balzac fora traido por uma
emoc¢ao obsessiva.

Na realidade, a vida do roman-
cista foi tio dramadtica e cheia de
acidentes como as tramas de seus
romances. Sua mae, Laure Sallam-
bier, filha de um comerciante pari-
siense, casou-se aos 19 anos com
Bernard-Frangois Balzac, oficial do
exército, 32 anos mais velho que
ela. A ambiciosa Laure; porém,
queria dinheiro, status social e aven-
tura; a familia vinha em segundo
lugar. Quando Honoré nasceu, em
1799, foi entregue a uma babd du-

rante Os primeiros quatro anos.
Mais tarde, interno em um colégio,

Laure o visitou apenas duas vezes
num periodo de seis anos. «Nunca
tive mae», Balzac diria depois.

O menino criou seu préprio uni-
verso, lendo com sofreguidio os li-
vros da biblioteca da escola. Era
uma época de sonhos heréicos: os
exércitos de Napoledo sacudiam a
Europa, e o imperador era uma ins-
piragdo. «O que ele nao conseguiu
pela espada», inscreveu Balzac

numa estatueta de Napoledo, «eu
conseguirei pela pena.» Estava de-
cidido a se tornar escritor — 0 maior
escritor do mundo.

Incapaz de partilhar a confianga
de seu filho num futuro literario, a
Sra. Balzac fez tudo para que ele se-
guisse a carreira de advogado.
Afastando-se cada vez mais da mae
¢ confiando apenas na irma Laure,
Honoré passou a ter uma visao im-
piedosa da vida familiar — que ele
aplicaria em seus melhores roman-
ces. Dos anos que passou como es-
tagidrio num escritorio de advo-
gado, herdou uma rara facilidade
para retratar advogados e descrever
os segredos da profissio. No en-
tanto, trabalhar como advogado era
uma possibilidade que simples-
mente o apavorava e, certo dia, em
1819, abandonou o escritério.
Como nio podia demové-lo da
idéia de escrever, a Sra. Balzac, an-
siosa pelo seu sucesso, propds-se
sustentd-lo durante dois anos.

Os romances historicos estavam
na moda, e Balzac decidiu escrever
uma tragédia em verso, em cinco
atos, sobre Cromwell. Um profes-
sor do Collége de France leu o ma-
nuscrito e deu o seguinte veredicto:
«Este rapaz deveria ser encorajado a
fazer qualquer coisa, exceto litera-
tura.» Sem se deixar abater, Honoré
voltou-se para os romances e che-
gou até a ganhar dinheiro com uma
série de histérias de terror que pu-
blicou com pseudénimo.

Entao, comegou também a pro-
cura da mulher ideal — busca que lhe
tomaria a vida inteira. Baixinho,
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pernas grossas ¢ curtas, cabega
quase desproporcional, encimada
por uma auténtica juba preta, e com
varias falhas nos dentes da frente,
ele realmente ndo parecia muito se-
dutor. No entanto, as damas se dei-
xavam conquistar pela sua eloqiién-
cia e pelo seu humor constante, pe-
los olhos castanhos que pareciam
faiscar e por uma titica infalivel
com as mulheres: um interesse ab-
sorvente pelos problemas delas.
Sonhando com uma mulher que se-
ria, a0 mesmo tempo, amante €
maie, concentrou seu poder de con-
quista sobre Laure de Berny, aristo-
crata sensivel, 25 anos mais velha
do que ele. Até sua morte, ela foi
sempre a orientadora espiritual de
Balzac, dispensando-lhe devogao e
confianca em seu ilimitado talento.
Mais tarde, Balzac armou um cerco
em torno de outra Laure, quase tdao
velha quanto a anterior: a expe-
riente Duquesa de Abrantes, vitva
do marechal Junot, veterano das ba-
talhas de Napoledo.

Como fazia em todas as suas ex-
periéncias, Balzac trabalhava como
um ourives no seu conhecimento
sobre mulheres. Seu primeiro best-
seller foi Fisiologia do Casamento, no
qual desmistificava a idéia de que a
vida emocional de uma mulher aca-
bava no casamento. Baizac achava
que, pelo contrdrio, a mulher estava
apenas comeg¢ando, desde que ela
soubesse posicionar suas tropas no
verdadeiro campo de batalha que é
o casamento. Embora seu famoso
Cenas da Vida Conjugal pregasse a
fidelidade absoluta, em A Mulher de

DIGEST

Trinta Anos ele criaria a mulher li-
bertada, que se vingava da trai¢io
do maride buscando o consolo de
outros homens. Balzac foi o.pri-
meiro romancista a tratar as mulhe-
res ¢ seus problemas conjugais de
forma psicologicamente convin-
cente. Em sua homenagem, criou-
-s¢ até o termo «balzaquiana», que
durante muito tempo significou a
mulher de 30 anos. Sua correspon-
déncia era volumosa (quase todos
0S seus romaices comegam com
uma carta de uma admiradora).

Embora fosse um agudo obser-
vador e analista da natureza hu-
mana, Balzac era absolutamente in-
competente nas coisas da vida pré-
tica. Gastava dinheiro em propor-
¢oes napolcOnicas e, freqiiente-
mente endividado, estava sempre
pedindo dinheiro emprestado a to-
dos. Sem um centavo (exceto, natu-
ralmente, os dez francos que arran-
cara naquela manhd i sua cozi-
nheira), costumava aparecer nos
mais sofisticados saloes, vestindo
sobrecasaca verde de botoes doura-
dos, colete coral de alamares, calca
amarela, bengala grossa com uma
turquesa incrustada no castao e um
monoculo de aros de ouro, en-
quanto distribuia animagio e elo-
gios a sua prépria obra. Sendo uma
contrafacio de si préprio, Balzac
nem ligava para as caricaturas que o
pintavam como uma figura ridi-
cula. Era a personificagao do grande
romancista.

Para fugir aos credores que nao se
cansavam de bater-lhe a porta, mo-
rava em lugares diferentes, com
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nomes ficticios. Num desses quar-
tos fechados, da meia-noite as oito
da manhi, bebendo café sem parar
e vestindo um hibito branco de
monge, de corrente dourada a cin-
tura, Balzac deixava a sua inspira-
¢do desaguar livremente, «mergu-
lhando a alma em crisol como um
alquimista fundindo o seu ouro».
Em apenas dois anos (1830-1831),
nada menos que 70 romances, con-
tos, ensaios e artigos sairam de sua
pena. Seu primeiro romance mais
longo foi A Pele de Onagro. Os leito-
res simplesmente nao conseguiam
largar o livro, enquanto Balzac dis-
secava a sociedade, desnudando as
intrigas, as decepgdes e a corrupgao
em todas as classes.

Em fevereiro de 1932, o roman-
cista recebeu uma misteriosa carta
da Ucrénia, assinada [’Etrangere (a
Desconhecida); na missiva, pres-
sentiu 2 mulher dos seus sonhos, e
imaginou-a uma princesa. Quem
mais poderia pagar o porte de uma
carta que vinha de uma regiio tio
longinqua? Outras cartas anénimas
se seguiram. A autora foi identifi-
cada como a Condessa Evelina
Hanska, esposa de um riquissimo
nobre russo-polonés. L’Etrangere
manteve com O escritor um ro-
mance epistolar por quase dois
anos. Finalmente, marcaram o en-
contro decisivo em Genebra, onde
Evelina, polonesa belissima, acabou
por cativar Balzac. A presenga de
seu velho e adoentado marido nio
parecia obsticulo, ¢ Evelina deu a
entender a Balzac que, assim que
enviuvasse, o desposaria.

De novo em Paris, Balzac conti-

-nuou a escrever declaragoes a Eve-

lina. Uma carta que comegava di-
zendo «Oh! meu anjo, meu amor,
minha vida, minha felicidade, meu
tesouro...» caiu por engano nas
maos do marido. Seguiu-se um
acesso de indignacio, e Balzac teve
de explicar ao furioso marido que a
Sra. Hanska simplesmente lhe dis-
sera que gostaria de saber como era
uma verdadeira carta de amor, e
que, porisso, ele, especialista em as-
suntos do cora¢io, lhe enviara
aquela apenas como amostra!
Inspirado por sua paixao pela po-
lonesa, Balzac produziu algumas de
suas melhores obras. Madame de
Berny estava morrendo, e ele lhe
prestou o ultimo e comovente tri-
buto, tomando-a como o modelo
da heroina principal da sua obra O
Lirio no Vale. Este pungente ro-
mance contrastava com O super-
chocante A Garota dos Olhos de
Ouwuro, em que um irmaio e uma irma
se apaixonam por uma encantadora
jovem de olhos dourados, apunha-
lada pela irmia ciumenta. A seguir,
em O Pai Goriot, criou um pode-
roso drama sobre o tema da ingrati-
dao filial, no qual o velho Goriot era
arruinado pelas filhas insacidveis.
Balzac reconhecia suas contra-
di¢oes. «Em meu metro e sessenta
de altura, acalento todas as inconse-
quiéncias possiveis», confessou ele.
«Aqueles que me consideram futil,
extravagante, obstinado, tagarela e
sem escrupulos tém tanta razao
como os que me acham econdmico,
modesto, corajoso, reservado e
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gentil.» Isto, segundo ele, fazia
parte do temperamento do escritor,
e lhe permitia descrever todas as fa-
cetas do sentimento humano.

Em 1840, Balzac mudou-se para
o andar de cobertura de uma pe-
quena casa em Passy, com vista para
o Sena, e este foi o ultimo lar do
romancista.*

Ali, em janeiro de 1842, recebeu
um envelope tarjado contendo a
comunicagao da morte do Sr.
Hanska. Apressou-se a escrever a
viliva, assegurando-lhe sua alegria
em saber que, «daqui por diante,
Seu coragao pertencera somente a
mim». Infelizmente, a bela polo-
nesa ja nao estava disposta a casar.
Ciumenta ¢ dominadora, Evelina
finalmente enxergara através da
fantasia com que Balzac tentava es-
conder as suas intengdes, 0 que nao
conseguiu desanimar o escritor, que
inundou com uma torrente de car-
tas-sua gélida bem-amada na Ucra-
nia.

Nesse interim, sua candidatura a
Académie Frangaise recebeu apenas
quatro votos, embora Balzac esti-
vesse fazendo mais pela literatura
do que toda aquela institui¢cao. Du-
rante muito tempo, foi o primeiro e
o tnico a proclamar o génio de
Stendhal. Lutou vigorosamente
para por fim as edigbes-piratas (ele
foi um dos maiores prejudicados), e
preparou terreno para o futuro re-
conhecimento legal dos direitos au-
torais do escritor. Sua maior con-

* A casada Rue Raynouard, 47, é a tinica
das suas oito residéncias que ainda existem, e
hoje ¢ visitada como museu de Balzac.

tribui¢ao, porém, foi A Comédia
Humana, financiada por trés edito-
res franceses que se associaram pa-
ra a publicar. Amadurecido havia
muito, o projeto se propunha ex-
plorar cada faceta da sociedade, em
80 volumes e com mais de dois mil
personagens. Se o poeta italiano
Dante ganhara reconhecimento
imortal com A Divina Comédia,
Balzac faria o mesmo com A Comé-
dia Humana.

Como se anunciou -em abril de
1842, a obra compreenderia seis
grandes secgoes: Cenas da Vida
Conjugal, ...da Vida Provinciana,
...da Vida Parisiense, ...da Vida Po-
litica, ...da Vida Militar (a era napo-
lebnica) e ...da Vida Rural. Muitos
romances jd anteriormente publi-
cados seriam incluidos nos trés
primeiros titulos. A técnica de Bal-
zac, de fazer com que os persona-
gens se desenvolvessem e reapare-
cessem em livros sucessivos, € de
que suas vidas se interligassem em
todos os niveis da sociedade, encon-
trava agora uma aplica¢do pratica.

André Maurois diria da Comédia
Humana: «Ela contém tudo sobre a
vida, dissecando-a, examinando-a e
pintando-a em profundidade, como
os componentes separados de um
grande organismo.»

«Aprendi mais com Balzac do
que com todos os historiadores,
economistas e estatisticos profis-
sionais juntos», escreveu Friedrich
Engels.

Os repetidos apelos de Balzac fi-
nalmente venceram a resisténcia de
Evelina e a fizeram pronunciar a pa-
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lavra midgica: «Venha!l» Quando
contemplou a propriedade de Eve-
lina em Wierzchownia (com 40 mil
servos e 300 criados), até o proprio
Balzac a considerou grandiosa. As
portas da felicidade, porém, a satide
de Balzac fraquejou. Cinco mil noi-
tes de furioso trabalho, movidas a
50 mil xicaras de café forte, acaba-
ram com sua outrora espléndida vi-
talidade. Nao obstante, conseguiu
levar Evelina ao altar. Durante a
cansativa viagem de volta a Paris,
Balzac, corroido pela doenga, insis-
tia em se debrugar pela janela da car-
ruagem e gritar para o cocheiro:
«Depressal Depressal» Apds os
horrores da chegada, a mae do escri-
tor voltou a viver com ele. Balzac

tinha apenas mais algumas semanas
de vida, ¢ a mie, que o abandonara
na infincia, estava a sua cabeceira
quando ele morreu, a 18 de agosto
de 1850. Sua mulher, a quem ele
adorava, dormia tranquilamente no
andar de cima.

No enterro de Balzac, no cemité-
rio de Pére-Lachaise, Victor Hugo
€Xpressou uma opiniao que tem re-
sistido ao tempo: «Todos os seus li-
vros reunidos compoem, na reali-
dade, um unico livro - vivo, la-
cido, profundo, no qual toda a
nossa civilizagdio contemporinea
pode ser vista em movimento. Por
1sso, ele brilhard durante muitos
anos entre as estrelas mais cintilan-
tes do céu de nosso pais.»
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Quanpo um amigo meu, que é guarda numa prisao, me Mmostrou
um lindo pergaminho com excelentes gravuras feitas por um dos presos,
fiquei impressionado pelo fato de um homem tao habilidoso estar na pri-
sa0. «Mas este homem com toda certeza poderia ter ganho uma fortuna
fora da prisiol», exclamei. :

«E ganhou», explicou meu amigo, «fazendo notas de banco k. s.

SE vock examinar cuidadosamente um horidrio dos trens na Africa
do Sul, verd que todos eles (mesmo o majestoso Trem Azul) param em
Wellington. Isso acontece hd perto de um século, desde que o primeiro

trem que chegou a essa cidade foi festivamente recebido com uma salva .

de tiros. O dono dos terrenos por onde passava a estrada-de-ferro era um
sagaz fazendeiro chamado P. J. Malan. Para ter certeza de que a populagao
de Wellington poderia sempre tomar os trens para qualquer destino, ele
doou parte de seus terrenos, sob a condi¢io de que todos os trens teriam
de parar sempre em Wellington. Ao longo dos anos, reis ¢ rainhas, prince-
sas e presidentes tém passcado por toda a encantadora plataforma de Wel-
lington, gragas ao fazendeiro Malan, =Ll



