Wir STANTON

Um pai prepara o filho para o primeiro encontro

oMO eu disse a minha mulher
pouco antes da primeira
vez que nosso filho mais
velho marcou encontro com uma
garota, os psicologos afirmam que
esse acontecimento pode determi-
nar o futuro de sua vida afetiva e
de scu casamento.
«Bobagem», protestou Maggie.
«Como fo10 seu primeiro encontro»
Tentei me lembrar desses tem-
pos ja passados, mas nem mesmo
o nome da garota me ocorreu a
memoria. «Isso nao vem ao caso»,
disse-lhe. «Lembre-se de que Roy
¢ um rapaz timido e sensivel.»

«Pelo amor de Deus, ¢ uma fes-
tinha caseira», disse Maggie. «Ele
vai levar a Karen Wesley. Eles
cresceram juntos.»

repli-

«Ainda nio crescerampy,
quei.
«Vocé a tem vwvisto ultima-

mente?» perguntou. «Esta encan-
tadora.»

Sim, eu a tinha visto. Esbelta
como uma gazela, cabelo sedoso,
feicoes delicadas — um tipo real-
mente para virar a cabe¢a de qual-
quer um. Pobre Roy. «Ainda te-
mos mais uma semana», disse eu.
«Com um bom treinamento...»
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«Ele ja sabe dangar», disse
Maggie, «¢ ¢ bem educado. De
que mais precisay

«De quase tudo.» Chamei Roy.
Entrou seguido do irmao mais
novo, Sammy. «Roy, eu soube
que vocé vai levar Karen a festa na
semana que Ver.»

«Acho que sim», respondeu.

«Vocé val marcar encontro com
uma garota», disse-lhe, «e 1sso €
mais sério do que pensa. Nio
tenho idéia do que vocé sabe
acerca de garotas...

«E como no gallnhclro» expll-
cou. «Sabe, a galinha poe o ovo..

«Esqueca o galinheiro. Nio é
disso que estou falando.»

«Com os patos ¢ a mesma
coisa», disse Sammy. «A tnica di-
ferenca ¢ que eles sabem nadar.»

«Esquega as galinhas ¢ os pa-
tos», interrompi. «Estou-me refe-
rindo ao fato de vocé ir a casa de
Karen, tocar a campainha e acom-
panhar a moga para sair. Isso nao
é a mesma coisa que ir buscar
Sparky para jogar futebol.»

«Em primeiro lugar», disse
Roy, «cle nio estaria usando sa-
patos-ténis.» -

«Vocé estdi vendo?»
para Maggie.

«Se, a0 menos, vocé niao fizesse
disso um assunto tao importanten,
observou Maggic.

O problema é que Roy le-
vava tudo na brincadeira. «Ten-
tei ajudi-lo», expliquei a Maggie,
«mas cle nao entende o significado
daquilo em que .estd envolvido.
Decus sabe que fiz o que pude:

comentel

ensinei-lhe truques de baralho, his-
torias engragadas, como fazer um
ovo desaparecer de um chapéu

Maggie concordou que eu tinha
feito até mais do que devia.

Resorvi que o melhor seria fazer
um ensalo. Sammy aceitou fazer o
papel de Karen ¢ eu faria o do pai
dela. Queria que Maggie fizesse de
mae, mas, na ultima hora, desa-
pareceu — o que era habito dela.
Esperava ter problemas com
Sammy, mas ele desempenhou o
papel com seriedade, colocando
uma velha peruca de Maggie,
maquilando-se e perfumando-se.
Tropegou com os sapatos altos no
meio da escada e caiu, mas, quanto
a0 resto, portou-se muito bem.

Roy saiu ¢ bateu a porta.
«Entre», disse-lhe. «Oi, prazer em
vé-lo, Roy. Como vao os scus?»

Respondeu que tudo i1a bem
exceto que a mae estava zangadis-
sima com o pai. Eu disse: «Oh!ly
«E verdade», prosseguiu Roy, «cla
acha que esse negécio de ensaio ¢é
uma tolice e foi regar o jardim.»
«Oh!» disse eu

Nesse ponto, Sammy entrou
com andar vacilante ¢ exclamou:
«Ald!l» Roy correspondeu com
«Aldl» ¢ comeptou: «Que lindo
vestido, Karen.»

Sammy baixou a vista, olhando
para sua camiseta suja de tinta e
de molho. «Vesti-o especialmente
para vocé», anunciou. «Pus tam-
bém duas espécies de perfume.»

«Eu sei», disse Roy. «Senti o
cheiro 13 da rua.»
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«Parem», disse-lhes. «Nao se
fala em cheirar nada num encontro
como este. Conversa-se sobre li-
vros, sobre o tempo ou um pro-
grama de televisio.» -

Roy perguntou a Sammy se
tinha lido algum livro bom.
Sammy respondeu que nio. Roy
disse que o calor estava bravo.

«Claro que sim», disse Sammy.
«Tenho suado como uma cabra.»

Fiquei calado. Roy perguntou-
-lhe com que freqiiéncia ela to-
mava banho.

Ouvi alguém tossir. Maggie es-
tava na porta.

«Ah, vocé esta ai, minha que-
rida? Este é o jovem Roy. Veio
buscar Karen para o baile. Esta-
vamos batendo um papo muito
interessante.» Maggie revirou o0s
olhos para cima. Roy fez uma re-
veréncia em sua direcio. «E fcil
ver de quem sua filha herdou tanta
beleza», disse.

«Muito obrigada», respondeu
Maggie. «Vocé é muito gentil.»

Na NoITE da festa, quando termi-
nei de lavar o carro, fui dar com
Roy limpo, escovado, penteado e
de sapatos engraxados. Exami-
nou-me friamente. Depois, per-
guntou-me se eu nao tinha uma
gravata menos cspalhafatosa. Pa-
recia o vice-presidente de alguma
coisa — como se tivessem acabado
os anos da adolescéncia. Engra-
cado! Tive pena.

Ao leva-lo de carro, dei-lhe uma
olhadela. Nio sei como, cle tinha
pegado um salpico de lama no sa-

pato, a gravata havia entortado
para um lado e ele comegava a
suar. Rapaz bem parecido.

Diminui a velocidade quando
nos aproximamos da casa. «Naio
pare», disse cle com a voz enrou-
quecida. «Continue.» Fui rodando.
Seu rosto estava palido e umido.
Perguntei se se sentia mal. Res-
pondeu que sentia algo na gar-
ganta. Sua face parecia petrificada
cOmo uma mascara.

«Sabe», disse-lhe com naturali-
dade, «no meu primeiro encontro
com sua mae, empurrei-a dentro
de um pequeno lago com pei-
xes — acidentalmente. Mais tarde,
quando lhe fazia uma madgica, en-
tornei a tigela do ponche.» Assim
continuamos, até que, quando

- completamos a volta ao quartei-

rio, tinha-lhe passado o estado de
pinico. Evidentemente, o encon-
tro que lhe contei nunca aconte-
cera realmente; o que fiz foi juntar
em um s6 incidentes acontecidos
em uma meia dizia de encontros.
Roy nunca saberia.

Enquanto o observava subindo
a calcada, ele tropegou num desni-
vel do terreno. Pensei no. longo
caminho que se preparava para tri-
lhar: os encontros homem-mu-
lher, com uma infinidade de va-
riacoes a sua frente. Era uma longa
e pedregosa estrada, cheia de flores
e espinhos, grandes aventuras e
comédias ridiculas, frustracdes e
intriga, prazer ¢ desespero. Eu sa-
bia que nada de melhor poderia
desejar-lhe e tive vontade de gri-

-
-

tar-lhe: E isso ai, Roy!



