Quem salvou
John Kle?

Estranhas fontes de energia forneceram a John
a for¢a de que precisava para se salvar
naquela noite em que caiu nas dguas frias e tempestuosas

JonNn KLE

o1 tao ripido que nem vi

F o que bateu em mim. Esta-
vamos ja no fim da tarde

de 30 de junho de 1975; meus
amigos Peter e Bart e eu famos ve-
lejando no estreito de Long Island,
cortando ondas de quase dois me-
tros, encapeladas por um vento de
20 nos, parte da cauda do furacio
Amy. Nisto, um cabo emara-
nhou-se perto da proa e, quando
eu ia ajeita-lo, uma enorme vaga
bateu violentamente na popa, ati-
rando o pequeno barco para esti-
bordo. Subi no ar e, quando desci,
jd nio havia convés sob os meus
pés; ful cair diretamente na agua.
Senti o choque da dgua gelada
sobre a carne. Nio estava usando
colete salva-vidas e, assim que a
popa do barco desapareceu por
tris de uma violenta rebentagio a
sotavento, comecei a me encher de
medo ¢ a compreender que, depois
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de 20 anos de vida no mar, me en-
contrava frente a frente com a
morte.

Podia ver Bart e Peter esfor-
¢ando-se para porem o barco
contra 0 vento. Quando a embar-
ca¢ao foi dominada, ji se encon-
trava a uns 80 metros e eu era
apenas um grao de areia no meio
das impetuosas ondas. Ao chegar
ao topo de cada onda, podia vé-los
procurando por mim, ¢ acenava
com minha camisa de 13 no ar, na
esperanga de que eles divisassem’
aquele pequenino ponto colorido
entre as enormes ondas. Bordeja-
ram pela minha esquerda. Bart
vinha na proa 3 minha procura,
enquanto Peter lutava com o leme.
Ventos que variavam de brisas
fortes a rajadas de temporal asso-
biavam nos meus ouvidos; ondas
battam com violéncia em meu
rosto. Agora eles vao me ver, pensei.



Nio me viram. O barco desapa-
recceu novamente. Eu estava so.
Chegou minha vez, imaginei.

Desembaracei-me  rapidamente
de meus sapatos-ténis ¢ de minha
camisa. Lembrei-me de um estra-
tagema que aprendera nas aulas de
salvamento. Amarrei as bocas das
pernas de minhas calgas e enchi-as
de ar, transformando-as num flu-
tuador. Com duas viradas de 360
graus na crista das ondas, vi que
estava aproximadamente no meio
do estreito, a cerca de sete quilo-
metros de Long Island. Eram mais
ou menos 7:30 da noite, duas ho-
ras antes do crepusculo. Devia to-
mar uma decisio: Para que praia
iria nadar? Talvez tenha sido o ins-
tinto doméstico, mas optei imedia-
tamente por Long Island, onde
minha esposa, Debbie, ¢ eu mo-
ramos. A imagem de Debbie, de
certo modo, aliviou o desespero
de minha situagao. Momentanea-
mente, o medo desapareceu e a
confianga se instalou em mim en-
quanto me preparava para a tarefa:
Trate de salvar-se, porque ninguém
vai encontrd-lo nesta tempestade.

As caLcas flutuadoras deixavam
escapar o ar nelas contido, mas
tentei reenché-las duas vezes antes
de abandoni-las. A fadiga estava
se instalando. O medo voltava. O
frio era o inimigo. Suas garras ge-
ladas jd penetravam em minha es-
pinha. Bragadas frontais, laterais,
novamente frontais. Nas cristas

das ondas, a rebentagdo espancava.

meu rosto enquanto eu lutava

contra o vento. Tentei boiar de
costas, mas uma rebentag¢io cobriu
meu rosto e bebi, sem querer, al--
guns goles de dgua. O sal me
queimava os pulmaoes e meu corpo
se contraia, arquejando violenta-
mente. Estava me afogando. A
dgua que eu tanto amara durante
toda a minha vida tentava me ma-
tar. Fique calmo, ndo lute, colabore
com os elementos.

Meu corpo reagiu. Eu estava
bem. Pensei1 em Debbie, ¢ o sim-
ples pensar nela me trouxe no-
vas energias. Imaginel como me
custaria deixa-la.

O Sol estava descendo no hori-
zonte e a luz se tornava averme-
lhada. Observei o céu em muta-
¢ao, enquanto dava minhas infin-
ddveis bragadas laterais. Aquele
deveria ser meu altimo por-de-sol;
estava sendo enganado por sua be-
leza, levado pelos ventos. O ba-

- rulho longinquo de um motor

chegava ndo sei de onde. Virei-me
e vi um pequeno aviio direta-
mente por sobre minha cabega.
Aceneci-lhe, mas o piloto nio me -
viu. -
Eu estava usando o Empire
State como referéncia para medir
minha progressio. Tinha sido mi-
nima. Meu bom Deus, nunca Lhe
pedi nada anteriormente, mas ajude-
-me agora. Aquela pequena oragio
parecia minha tnica esperanga.
Enquanto continuava lutando,
novas energias chegavam - de
onde, nio sei. Restavam-me ape-
nas 15 minutos de luz do Sol, e
ainda tanto para vencer. Decidi
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que, se morresse, 1ss0 $O acontece-
ria depois de uma encarnigada luta,
depois que desse tudo de mim.

AO ANOITECER, divisei um pe-
queno objeto em meu caminho:
era uma béia marcando um covo
para lagostas. Foi um pequeno mi-
lagre que eu tivesse nadado preci-
samente em diregio aquele pe-
queno salva-vidas. Se tivesse me
desviado dez metros para a es-
querda ou para a direita, nao o te-
ria achado. Agarrei-me a bodia e
descansei por 30 segundos — coisa
de que estava precisando desespe-
‘radamente. A boéia nio se achava
presa por uma conexao automatica
de mola, mas sim por nés. Se, ao
menos, eu conseguisse desfazé-los!
Meus dedos dormentes pelejaram
com os nos endurecidos pela idgua
salgada. Por fim, relutantemente,
eles se desfizeram. A béia era mi-
nha, enquanto a noite me engolia.

Aquela pequenina amiga se
aconchegou debaixo do meu
braco como uma bola de futebol;
eu mal conseguia manter o peito
fora da dgua. Agora, podia descan-
sar de vez em quando. Orientei-
-me por uma luz forte da praia de
Long Island (parecia estar a uns
cinco quilémetros de distincia), e
comecei tudo novamente com re-
dobrado esforco e confianga. Na-
dei1 continuamente, mudando a
béia de um lado para outro. S6
podia descansar por alguns segun-
dos. Antes que os bragos ¢ as per-
nas enrijecessem com o frio, co-
mecel a me movimentar nova-

mente. Nunca estive tio gelado.
Olhando para oeste, as luzes do
Empire State me indicavam que
estava fazendo algum progresso, e,
de seu brilho, eu sentia uma ener-
gia que me renovava as forgas.
Calculei que fossem umas dez ho-
ras da noite.

Subitamente, a escuridio foi va-
rada pelo poderoso facho de luz
do holofote de uma lancha da
Guarda Costeira. Focalizava exa-
tamente sobre mim; depois, um
barco passou, a nao mais de 100
metros. Olhando o horizonte em
volta, vi as luzes de uma meia
dizia de lanchas da policia e da
Guarda Costeira, e trés helicopte-
ros que esquadrinhavam as aguas
a ‘'minha procura, com seus po-
tentes holofotes e brilhantes fo-
guctes de busca. Sabia que Peter e
Bart se encontravam numa das
lanchas, e o fato de admitir que
eles estariam olhando me dava
mais alguma forga.

Repentinamente, a dgua em
torno de mim brilhou com a luz
de um holofote. Voltei-me para
acenar ao helicéptero que pairava
a apenas uns 70 metros de distin-
cia e engoli mais dgua espirrada
em minha cara por uma rebenta-
¢ao. Num acesso de tosse, perdi a
béia. Nio podia respirar. Minha
mao reencontrou a béia e apertei-a
de encontro ao peito. Fique calmo:
Nada de pinico. Mais uma vez po-
dia respirar. Entio, fui acometido
de caibras nas pernas ¢ fiquei mais
de um minuto vendo se a dor pas-
sava. Podia sentir o pescogo e a
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parte inferior da espinha come-
cando a congelar. Continue se mo-
vimentando, sendo morrerd. Nova-
mente, de algum lugar, chegou
energia, ¢ minhas pernas fatigadas

comegaram a se mover. Estabeleci

um ritmo: duas bragadas, respira-
¢ao; duas bragadas, respiracao. Iria
mantendo aquele ritmo até que o
frio ganhasse a batalha, meus de-
dos congelassem e deixassem es-
capar a pequena bdia — o que
significaria a morte. Oh, meu
Deus, eu nao quero morrer. Outra
onda de energia veio de algum lu-
gar estranho e profundo, e, de
qualquer forma, me manteve em
movimento como se eu fosse um
autdbmato. Debbie, preciso de vocé.

MINHAS pernas tocaram no chao.
Nao tinha forgas para me rejubi-
lar, mas apenas para manter meu
avango ¢ subir pela praia rochosa
em maré baixa. Quedei-me rigido
sobre os pés e, agarrado a boia, fui
cambaleando em direcio a uma
casa de janelas iluminadas. Nio
sentia o chao sob meus pés; perdi
toda a sensibilidade do corpo.
Minhas maos insensiveis gira-
ram o trinco de uma porta; niao es-
tava trancada. Entrei e, protegido
do vento mortal, gritei: «Senhor,
estou em sua sala de estarl» O
dono da casa apareceu e, quando
viu meu aspecto palido, foi cor-
rendo buscar cobertores. Levou-
-me para junto da lareira ¢ me deu
uma sopa quente. Eram 12:30 da
noite. Balbuciei minha histéria por
entre o bater de dentes, para que

ele chamasse a policia e dissesse
que eu tinha conseguido chegar a
praia. Dai a pouco, Debbie veio e
me levou para casa: para o calor, o
amor, a seguranga, o futuro.

LoGo depois que os jornais noti-
ciaram minha histéria, recebi um
telefonema de Buck, outro dos
meus amigos que costumavam ve-
lejar. Estava completamente emo-
cionado quando me contou o se-
guinte incidente:

«Na noite em que vocé caiu na
adgua, minha mulher e eu estiva-
mos passando de carro em frente
ao Empire State Building, quando
VIMOS uma vaga para estacionar o
carro bem na entrada do prédio.
Como nunca tivéssemos subido ao
topo do Empire State, resolvemos
descer e ir até li. Eram mais ou
menos umas dez horas. Apontei
para o vazio negro do estreito de
Long Island, e disse a Sue: ’Foi 13
que John e eu fomos velejar na
semana passada.” Ainda falando de
vocé, pus uma moeda no bindculo
automitico e fiquei olhando para o
mar escuro onde vocé estava na-
dando naquele preciso momento.»

Ouvi sua histéria e, mais uma
vez, me senti tirando o rumo pelas.
luzes do Empire State. Lembrei-
-me do calor, da forca e da orien-
tagao que aquelas luzes me deram.
Estaria eu recebendo algum tipo
de energia que Buck e Sue trans-
mitissem para mim?

Alguns dias depois, recebi uma
carta de outro amigo intimo,
Hitch, que estava passando férias
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nas Caraibas. Era datada de 30 de
junho. Tinha ficado sentado na
praia pouco antes de me escrever,
e havia sido assaltado por es-
tranhos ¢ poderosos pensamentos
em relacio a mim. Era inteira-
mente impossivel ele saber que,
a mais de trés mil quildmetros,
eu estava lutando contra a morte.
Fui novamente transportado para
aquela terrivel escuridao, para os
meus indteis pedidos de socorro e
meus desesperados sentimentos e
temores, seguidos por uma inex-
plicivel confianga que me fazia
sempre voltar a luta contra o meu
terror, mantendo minha perseve-
ranca. Aquela energia estava vindo
de algum lugar: talvez da minha
primeira oragao verdadeiramente
sincera, talvez das aguas longin-
quas das Caraibas, ou do alto do
Empire State, ou de Peter ¢ Bart a
bordo da lancha de socorro... ou
da pequena casa em Sea CIiff,
onde Debbie estava me esperando.
Seri que eu fui posto a prova
naquela noite — ou protegido?
Dez dias depois do acidente, eu
estava ainda refletindo sobre o as-

sunto, quando meu amigo Hitch
foi me visitar. Ouviu com atengao
o meu relato, e foi para a cozinha
ajudar Debbie a preparar o jantar.
Alguns minutos depois, voltou
como uma bala para a sala de es-
tar, de olhos esbugalhados, arras-
tando pela mio Debbie, amedron-
tada. |

«Olhe aqui», disse, «vocé pode
nio acreditar nisto, mas, na se-
mana anterior 2 sua queda na
igua, tive um pesadelo em que via
sempre ¢ repetidamente os alga-
rismos 9, 7 e 8. Eles me acordaram
e, cada vez que eu ia adormecendo
novamente, apareclam: 9, 7 ¢ 8. A
experiéncia me amedrontou tanto
que resolvi contar tudo a ‘minha
irma. Ela insistiu para que eu
esquecesse O assunto, € eu o con-
segui... até este momento.»

Ele ¢ Debbie ficaram olhando
para mim. Intrigado, perguntei o
que tudo aquilo queria dizer.
Debbie voltou a cozinha e reapa-
receu trazendo a pequena béia que
tinha salvo minha vida. Entalhado
em sua superficie, podia ser lido o
nimero de registro: 978.
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Os TANZANIANOS que pretendem ingressar na Universidade de Dar
es Salaam sio informados de que o requisito fundamental para admis-
sio ¢ a maturidade (muito mais do que o aproveitamento escolar) e

que a melhor maneira de consegui-la ¢ arranjando emprego.

-S. M.

UM poLICIAL escreveu para James Michener, explicando como o au-
tor do recente livro Centennial The salvou a vida. O guarda estava com

o livro no bolso de tris das calgas, quando houve um tiroteio no bar
onde se encontrava. Uma bala atingiu-lhe a nidega, mas nio conseguiu

passar dos primeiros quatro capitulos.

— Funiy Funny World



