Fugindo ‘
da cova do leao

C. BriaN KELLY

Desde que o Muro de Berlim foi levantado, em 1961, milhares de
pessoas destemidas conseguiram transpé-lo pelo ar, por tineis ou,
simplesmente, forcando a passagem através de seus blocos de con-

creto, arame farpado e da vergonhosa «faixa da morte» — mas ne-
nhuma tentativa foi mais audaciosa ou mais brilhantemente plane-

jada do que a da familia Holzapfel

MA CHUVINHA de noite de
l l verao caia levemente so-

: bre as cidades gémeas
de Berlim, encharcando a barreira
que separa o Leste do Oeste; en-
sopava os quatro homens que se
encontravam agachados na base
da parte ocidental do muro. Nio
falavam, nem mesmo  ousavam
mover-se.

Li no alto, acima deles, do lado
leste do muro, estavam as ameias
do Palicio dos Ministérios, ex-
~quartel-general da Luftwaffe de
Hermann Géring e, desde 1965, o
centro burocritico (o covil do
leio) da comunista Republica De-
mocritica Alemi. Em algum lu-
gar sobre o teto dos ministérios,
além do muro intensamente ilu-
minado e da fronteira vigiada por
guardas armados do Exército Na-
cional do Povo, os trés membros

de uma familia (pai, mie e fi-
l1ho) rastejavam sob a chuva, em di-
re¢ao da liberdade...

AINDA estava escuro quando o
despertador tocou, as 4:30 daquela
madrugada, mas Heinz e Jutta
Holzapfel ji estavam acordados
em seu pequeno apartamento de
Leipzig. O filho, Ginther, ainda
dormia profundamente.

«Acorde, Giinther!» exortaram
os pais. «Temos de tomar o trem
para Berlim.»

Giinther tinha nove anos e es-
tava encantado com a viagem. Vi-
sitaria o Palicio dos Ministérios,
onde seu pai as vezes trabalhava.
Vestiu-se e correu atrds dos pais
para o frio ar da manha.

Tomaram o trem das 6:13, em
diregio a capital. As 10:30, esta-
vam no enorme hall de entrada do
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Palicio dos Ministérios, no meio
da multidio de visitantes que se
aglomera naquela entrada todas as
manhas para obter os passes, e se
estende mais além, pelos corredo-
res. Heinz apressou o passo em di-
regao ao escritério dos passes, um
pequeno cubiculo ao lado de uma
sentinela armada. Jutta e Glnther
ficaram um pouco para tras, de
forma que, se¢ Heinz fosse barrado,
eles pudessem voltar para casa.

Mas ninguém prestou atengao
aquele homem franzino, de cabe-
los curtos e roupas discretas, nao
percebendo que na realidade nem
Heinz nem Jutta tinham tirado.
passes novos.

Quando Jutta passou pelo escri-
tério com Giinther, Heinz estava
no meio da multidao, em frente a
sentinela. Acenando para que se
apressassem, o guarda nem olhou
direito os passes desatualizados
que mostraram (obtidos numa vi-
sita anterior e nunca devolvidos).
Uma vez 13 dentro, misturaram-se
rapidamente com a multidio.

Comunistas indecisos. A his-
toria dos Holzapfels comegou
realmente em 1945, quando o
exército soviético ocupou Berlim.
Filho de um sapateiro de Leipzig,
Heinz era um rapazinho de 14
anos, palido e magro. Cresceu nas
escolas criadas pelos comunistas
na zona soviética e, em 1953, fazia
parte da Juventude Alema Livre,
campo de treinamento de futuros
camaradas. Gozou do privilégio de
estudar numa escola especial de
ciéncias econdmicas, onde conhe-

ceu uma garota franzina, de cabe-
los castanhos, chamada Jutta, tam-
bém comunista.

Casaram, ¢ Heinz foi trabalhar
como carpinteiro numa fibrica de
compensados. Paralelamente estu-
dava economia marxista na Uni-
versidade de Leipzig. Logo depois
de levantado o Muro de Berlim,
em 1961, tornou-se «perito em
planejamento», para 20 fabricas
de compensados, e lider de grupo
no comité do partido comunista
em seu escritorio.

Pelo fato de ter parentes na
Alemanha Ocidental, Heinz sabia
que s6 poderia subir até certo
ponto na hierarquia diretiva, mas,
dentro do seu préprio grupo, es-
tava confiante. Jutta lhe dava uma
ajuda inestimivel. Primeiro, foi
editora de um boletim de fibrica
e, mais tarde, trabalhou no depar-
tamento de pessoal da feira indus-
trial e comercial de Leipzig. Eram
considerados por todos «o casal
comunista perfeiton.

No entanto, existiam duvidas
— hesitantes a principio, mais defi-
nidas depois — mas nenhum dos
dois ousou menciona-las, até uma
noite de inverno de 1963.

Heinz tinha-se demorado no es-
critério por causa de mais uma das
intermindveis reunides do partido,
Quando chegou em casa, bateu a
porta com violéncia, reclamando
que a reuniio tinha sido sé con-
versa, que era impossivel produzir
as quotas. Exorta¢des ficeis aos
trabalhadores — tudo mentira! Nao
podia mais suportar hipocrisia — a
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do Estado, a do partido e a sua
prépria. Queria «desaparecer dali».

Jutta ficou estupefata. Nunca
tinha ouvido Heinz falar daquele
jeito. O que ele estava propondo
era uma fuga.

E ela, que estava dizendo? Duas
simples palavras: «Eu também.»

Fitaram-se mutuamente. Naio
havia mais nada a dizer.

Nas poucas semanas seguintes,
Heinz e Jutta discutiram as possi-
bilidades de fuga, mas logo che-
garam 2 conclusio de que as fron-
teiras entre o Leste e o Oeste for-
mavam realmente uma Cortina
de Ferro — demasiado fortificadas
para serem enfrentadas aberta-
mente, € muito vigiadas para se-
rem atravessadas sorrateiramente.
Passou ano e meio. Jutta permane-
ceu na feira e Heinz continuou seu
trabalho.

Cerca de duas vezes por meés,
Heinz viajava para Berlim Orien-
tal, em missao oficial para sua em-
presa madeireira, subsidiada pelo
Conselho Econdmico Nacional,
no Palicio dos Ministérios. Um
dia, Heinz descobriu que os minis-
térios se tinham tornado para ele
mais do que um simples local de
trabalho. Nos fundos do prédio,
apenas a rua Niederkirchner (ape-
lidada de «faixa da morte») o sepa-
rava do Muro. Visitando seus co-
legas nos andares superiores que
tem o prédio, Heinz podia olhar
para Berlim Ocidental e ver o tra-
fego, uma mulher pendurando
roupa, um garoto como Giinther
voltando da escola para casa.

Ao nivel da rua, nao seria dificil
alcangar a faixa diviséria a partir
do piatio dos ministérios. Era ficil,
mas inttil; nao havia possibilidade
de um individuo abrir caminho
através das duas cercas de arame
farpado, atravessar a faixa da
morte e escalar o muro, sem ser
preso ou morto.

Tinha que haver outro jeito.
Um dia, olhando do meio da rua
aquela imensa e ameagadora estru-
tura, a solugio apareceu-lhe de re-
pente. O telhado! Claro. Quem
iria pensar numa fuga através do
telhado do Palicio dos Ministé-
rios?

Viu também como poderia le-
var a cabo seu plano. As luzes
constituiam o perigo 6bvio, mas
seus focos estavam voltados para
baixo, em dire¢ao ao chio. Quem
olhasse para cima, a partir do an-
dar térreo, ficaria completamente
ofuscado. O momento de real pe-
rigo seria durante a descida. No
entanto, o mecanismo que Heinz
tinha em mente reduziria esta ex-
posi¢io a apenas alguns segundos.

Nagquela noite, Heinz expds seu
plano a Jutta, dizendo-lhe que iria
dar certo. Ela concordou.

Trampolim para a fuga. Pe-
diram a ajuda de velhos amigos
na Alemanha Ocidental. Aprovei-
tando rotineiramente o direito de
visita i parte comunista da Ale-
manha, esses amigos encontraram-
-se virias vezes com os Holza-
pfels. Combinaram esperd-los na
base do Muro, do lado oposto aos
ministérios, na noite da tentativa.
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Enquanto isso, Heinz tinha
come¢ado um minucioso estudo
do telhado dos ministérios. Feliz-
mente, este era construido em de-
graus, como um bolo de casa-
mento; seria ficil pular de uma ja-
nela para uma dessas saliéncias do
telhado. Do telhado do quinto an-
dar, ia-se cair direto no chio. A
que altura ficava esse andar? To-
mando como medida o pé-direito
de um dos banheiros dos ministé-
rios ¢ usando uma fotografia do
imoével, Heinz calculou a altura
em 23 metros. Em seguida, ava-
liou em 12 a 15 metros o vao en-
tre a estrutura do prédio e o Muro.
Os numeros foram dados aos seus
amigos na Alemanha Ocidental.

Seria necessirio um lugar para
se esconderem; talvez um dos es-
critorios do sexto andar, onde
Heinz ia freqiientemente para seus
contatos oficiais. Faltavam-lhe,
no entanto, as chaves. Aconteceu
que, um dia, em sua busca pelos
corredores do dltimo andar, depa-
rou com o letreiro: HERREN. Claro!
O banheiro dos homens!

Logo a seguir, Heinz examinou
todos os banheiros. Estavam do
lado contririo, dando para um pi-
tio interno — todos menos um. No
corredor mais distante do Muro,
havia um banheiro para homens,
isolado, dando para o sexto andar,
com apenas uma pequena dife-
renca de altura da janela para o
telhado inferior.

O plano estava pronto. Eles se
ocultariam nesse banheiro, que se-
ria o trampolim para a fuga.

A longa espera. Depois de te-
rem passado pelo posto de con-
trole dos passes, naquela manhi
do dia 28 de julho de 1965, os
Holzapfels se dirigiram para ru-
mos diferentes: Heinz foi ao bar-
beiro e Jutta ao salio de beleza dos
ministérios. Ai, Jutta se descon-
traiu por momentos; tinha ficado
com a maleta contendo o equipa-
mento para a fuga. Heinz e ela
achavam que uma mulher tinha
menos possibilidades de ser revis-
tada. Enquanto a cabeleireira traba-
lhava, Jutta tinha a volumosa mala
a seus pés.

Quando foi para o secador e
sentiu o capacete quente envol-
vendo-lhe a cabega, seu nervo-
sismo acalmou-se. Nisto, uma ri-
sada provocou-lhe um sobressalto.
A jovem que tinha enrolado o seu
cabelo estava agora com a sua ma-
leta na mio, fingindo fazer um
grande esfor¢o. «Meu Deus, que
peso! Que é que tem dentro?»

Por esquecimento, Jutta havia
deixado a maleta junto da primeira
cadeira.

Nem ousou responder — sua voz
trémula a denunciaria. Pegou a
maleta, e saiu do salio com Giin-
ther o mais depressa que pdde.

Giinther se achava distraido de-
mais para se preocupar com o que
se passava fora do fabuloso prédio
que estavam visitando. Os cinzen-
tos ministérios eram como uma
pequena cidade coberta. Os trés
Holzapfels (Heinz tinha-se juntado
a eles) wvisitaram o quartel dos
bombeiros, a farmicia, virias lojas
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e o grande café. Depois do al-
moco, na livraria do Estado,
Heinz e Jutta quase perderam o fo-
lego quando Giinther pegou um
livro sobre para-quedismo intitu-
lado Saltando das Nuvens.

Ja no fim da tarde, estavam de
volta ao café. Heinz e Jutta, de
olho no relégio, pouco tinham a
dizer enquanto se demoravam co-
mendo um sanduiche e tomando
uma bebida-quente. As 4:30, meia
hora depois de fechar, Heinz disse
com calma: «Estd na hora de ir
andando.»

Ele e o garoto subiram pelo ele-
vador até o sexto andar e se tran-
caram ‘num ‘banheiro de homens.
Jutta subiu mais um andar e desa-
pareceu num banheiro de senhoras
que tinha encontrado durante o
dia; era mais perto dos fundos do
prédio (¢ do Muro) do que aquele
que Heinz tinha escolhido semanas
antes. Heinz e Gilinther juntaram-
-s¢ a ela exatamente as 5:05 da
tarde. Ninguém os viu.

Heinz abriu a pesada maleta de
Jutta e tirou o aviso que tinha pre-
parado, pendurando-o do lado de
fora da porta: BANHEIRO COM DE-
FEITO. FAVOR USAR O OUTRO NO
FIM DO CORREDOR. Em seguida, re-
forcou a porta com duas barras
pequenas ¢ grossas; seriam neces-
sarios varios homens para arrom-
béi-la.

Gunther assistia a tudo isto com
espanto. Contaram-lhe, entdo, o
plano. Se seguisse as instrugoes,
ganharia uma bicicleta quando
chegasse ao outro lado do Muro.

Fez-se siléncio. Haveria uma es-
pera de quatro horas até que es-
curecesse. Enquanto Giinther dor-
mia, Heinz examinava o disposi-
tivo de sinalizacio — uma lanterna
elétrica envolvida num saco de ba-
las com um dos cantos cortados.
Deixava escapar um fiozinho de
luz que nao podia ser visto dos la-
dos. Experimentou-o, apagando e
acendendo virias vezes.

Do outro lado do Muro, os
quatro amigos dos Holzapfels,
carregando uma bobina de 150
metros de cabo de ago enegrecido,
dirigiram-se até um caminhdo
abandonado num terreno baldio
préximo. Esse caminhdo era um
bom ponto de fixa¢io para a ex-
tremidade do cabo aéreo dos Hol-
zapfels. Vestidos de preto, nio
eram 'visiveis em seus esconde-
rijos perto do Muro.

NO BANHEIRO, 2 apenas um quar-
teirio, Heinz e Jutta esperavam
impacientemente. Ja tinha passado
das nove horas e, embora nao
houvesse lua, estava ainda muito
claro. Finalmente, as 9:30, acorda-
ram Ginther, ajustaram os equi-
pamentos e calgaram as «meias de
rastejar», velhas meias de esquiar
as quais Jutta tinha costurado so-
las de espuma de borracha. Heinz
abriu a janela e todos saltaram
para o telhado do sexto andar. Ai,
pararam a fim de sujarem o rosto
com fuligem. Entao, Heinz mo-
veu-se em dire¢ao aos fundos do
prédio, onde estava o Muro.
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Cabegas inclinadas, corpos aga-
chados, foram pulando de escon-
derijo para esconderijo, protegidos
pelas sombras das chaminés pro-
jetadas no telhado. Estavam sobre
uma saliéncia limitada de um lado
pelas paredes do sétimo andar e
do outro por uma descida de trés
metros até o telhado do quinto
andar.

Dentro em pouco, estavam a
mais da metade do caminho do
ponto onde deviam descer para o
quinto andar. Nesse momento,
uma janela projetou uma faixa
de luz amarela brilhante cruzando
exatamente o caminho por onde
iam passar. Lembrando-se das suas
exploragoes meses antes, no inte-
rior dos ministérios, concluiu que
aquele era o escritério da Stasi —
a Policia de Seguranca Estatal.
«Cuidado!» murmurou.

A mulher e o filho balangaram
afirmativamente as €abecas e se-
guiram-no até a borda do telhado
a fim de ficarem fora do alcance
da luz da janela. Engatinhando, os
trés passaram silenciosamente pelo
ponto de perigo. Dentro da sala,
viram, com surpresa, nao oficiais
de policia armados, mas um grupo
de homens em roupas interiores.
Segundos depois, a luz apagou-se;
a Stasi tinha 1do dormir.

Erguendo-se, os Holzapfels re-
comegaram a mover-s¢ com rapi-
dez.

A descida para o telhado do
quinto andar foi bastante ficil,
mas agora eram obrigados a raste-
jar. Nesta dltima parte do telhado,

havia poucas sombras para escon-
dé-los, e a silhueta de uma pessoa
em pé seria facilmente vista contra
a claridade das luzes de Berlim
Ocidental.

Heinz foi o pnmexro depois
Giinther e, a seguir, Jutta. Cada
adulto levava uma maleta: a de
Jutta, cheia de equipamentos para
a fuga; a de Heinz, com os do-
cumentos da familia e lembrangas.
Empurravam-nas a sua frente, a
medida que rastejavam, num mo-
vimento repetido de empurra, ras-
teja, empurra, rasteja.

Enquanto isso, do outro lado do
Muro, uma patrulha da policia da
Alemanha Ocidental tinha encon-
trado seus companheiros, dizen-
do-lhes que dispersassem. Nos
primeiros tempos da existéncia do
Muro, as autoridades de Berlim
Ocidental costumavam ajudar as
tentativas de fuga, mas, a partir de
1965, o governo da cidade mu-
dou de politica a fim de evitar
incidentes de fronteira. A policia,
portanto, nio via nenhuma ra-
zao para encorajar aquele grupo
que se recusava a explicar a sua
presenga ali.

Finalmente, um deles apontou
para os ministérios. «Ha uma fa-
milia sobre aquele telhado», disse
aos guardas.

Estes ficaram incrédulos. Como
podia alguém ousar fugir de uma
fortaleza como o Palicio dos Mi-
nistérios?

Os alemaes ocidentais, entre-
tanto, insistiram, mostrando o
cabo e explicando os detalhes da
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operagao. O chefe da patrulha ou-
viu, comunicando-se depois pelo
ridio com o quartel-general, para
- pedir instrugbes. Minutos depois,
os homens voltaram para seus
postos, e 20 policiais armados de
metralhadoras tomaram discreta-
mente posigao nas imediagoes.

Luz verde. Ji eram quase 11
horas da noite quando os Holza-
pfels alcangaram o ponto mais afas-
tado do telhado do quinto andar.
Procurando um ponto de apoio
para amarrar o cabo, Heinz nada
encontrou. O dnico objeto mais
vidvel, i vista, era um longo mas-
tro da bandeira, no flanco oposto
daquela ala dos ministérios, a pelo
menos uns 50 metros. Comegaram
de novo a rastejar.

Quando finalmente chegaram ao
mastro da bandeira, os Holzapfelds
estavam quase €Xaustos — mas nao
havia tempo para descansar. Silen-
ciosamente, Jutta comegou a de-
sembrulhar seu equipamento de
fabricacio caseira: roldanas de
madeira, um martelo, resistente
fio de ndilon de raquete de ténis.
Heinz pegou sua lanterna camu-
flada e fez o sinal convencionado
em dire¢io a oeste.

Houve um piscar de resposta.

Depois, pegou no martelo e no
fio de ndilon. Amarrou uma das
extremidades da bobina de niilon
ao mastro da bandeira, que estava a
seis metros da borda do telhado; a
outra extremidade amarrou-a ao
martelo, envolvido em espuma de
borracha para abafar o barulho da
queda. Levantou-se e balangou o

martelo no ar, ensaiando; depois,
arremessou-o com toda a forga.
Ele e Jutta ouviram a bobina de
niilon se desenrolando com um
silvo. O fio esticou e eles puderam
ver a cor brilhante do martelo,
cinco andares abaixo e 15 metros
a frente. Tinha caido exatamente
para 13 do Muro.

Apds uma pequena espera, um
vulto surgiu das sombras perto do
Muro e avangou em diregao ao
martelo. Como um peixe mor-
dendo a isca, engoliu o objeto e,
novamente, desapareceu nas som-
bras.

Heinz esperou (o tempo sufi-
ciente, pensou, para seus cumpli-
ces terem amarrado o cabo de aco
ao ndilon). Porém, quando puxou
a linha, ela n3o deslizou - algo es-
tava errado.

No lado ocidental do Muro, os
amigos de Heinz tinham atado o
ndilon ao cabo de ago, mas este
havia-se emaranhado na vegetagio
rasteira ¢ eles tiveram que ir raste-
jando para desembaragi-lo. De-
pois, se esqueceram de dar linha
de folga a Heinz, que continuou
a encontrar resisténcia toda vez
que tentava puxar. Ambos os la-
dos se perguntavam se os outros
teriam visto alguma coisa com que
nao contavam.

Por fim, Heinz deu um puxio
forte no nailon. A mensagem foi
compreendida, pois logo folga-
ram o cabo. Dai a minutos, Heinz
¢ Jutta, ofegantes, icaram a extre-
midade do cabo por cima da borda
do telhado. Untado em piche, era
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quase invisivel. Ld embaixo, apa-
rentemente sem nada percebe-
rem, as sentinelas continuavam
quietas.

Movimentando-se com rapidez,
Heinz amarrou com firmeza o cabo
em volta do mastro da bandeira,
dando um né duplo para maior
segurancga. Fez sinal: «Aqui tudo
pronto.» Os amigos precisariam
de alguns minutos para esticar o
cabo e firma-lo no chassi do cami-
nhio. Em breve, Heinz viu a luz
verde piscando.

Corrida para a liberdade.
Giinther seria o primeiro a descer.
Mesmo que os guardas o desco-
brissem, nao teriam tempo sufi-
ciente para apontar as armas e
alveja-lo antes que passasse o
Muro. Sem uma palavra, o garoto
de nove anos observava o cuidado
com que seus pais conectavam ao
cabo seu frigil veiculo libertador.
Era uma roda de madeira de 20
centimetros de diAmetro, com um
profundo sulco para encaixar so-
bre o cabo. Heinz tinha serrado
ao meio roldanas de madeira rija,
introduzindo-lhes nos furos cen-
trais cubos normais de bicicle-
ta, colando e aparafusando nova-
mente as metades serradas. Um
pedago de cano inserido através do
cubo e apertado com porcas de
borboletas formava o suporte de
apoio. Enquanto isso, Jutta tinha
se encarregado de confeccionar
uma espécie de selins com pldstico
grosso de estofar, entrangado, com
as medidas certas para cada um
dos membros da familia.

Gilinther agachou-se, obediente,
por baixo do cabo, enquanto eles
amarravam as correias por cima
do cano de suporte, apértando-
-as firmemente e colocando-lhe
um cinto de couro extra. Assim,
mesmo que se soltasse do suporte,

seria amparado pela cadeirinha en-
trangada presa ao cinto.

Um problema surgiu: a amarra-
¢ao do cabo no mastro da bandeira
havia sido feita muito abaixo, de
modo que o cabo ficou pressio-
nando a borda do telhado. Para
que nio tocasse no beiral, o cabo
tinha de ser levantado. Heinz
colocou-se por baixo dele, sus-
pendendo-o com os ombros, e
Jutta deu um pequeno empurrio
em Giinther. O garoto passou por
cima do beiral, sem tocar nele; foi
incrivel a-rapidez com que desapa-
receu.

Com o coragao aos pulos,
Giinther mal podia perceber o
que estava acontecendo. A medida
que o vento batia em sua face, sen-
tia (mais do que via) focos de luz
passando pelos seus pés. Nisto, ba-
teu numa figura com fortes bra-
¢os abertos. Num instante, estava
livre do equipamento, no meio de
um terreno baldio, com o Muro ji
por tris de si. Nao tinha pronun-
ciado palavra.

No telhado, Heinz e Jutta espe-
raram pelo piscar da luz verde di-
zendo que Giinther estava salvo.
Quando este chegou, fizeram si-
nais: «Prontos novamente.»

Jutta desceu, flutuando, com
uma maleta pendurada ao pescoco.
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A policia apressou-se em levar
Jutta ¢ Gunther para a delegacia
mais proxima, ¢ os amigos de
Heinz ficaram a postos, esperando
por ele. O cabo, entretanto, nio se
movia; nenhuma vibragao que de-
nunciasse um terceiro fugitivo.

No telhado dos ministérios,
Heinz estava apavorado, usando
toda a sua forca para levantar o
cabo, mas este praticamente nao se
movia. Ji em desespero, deu va-
rios puxoes, pedindo mais cabo,
mas, ld embaixo, ninguém enten-
deu. Finalmente, alguém se lem-
brou de correr a delegacia para
pedir a opiniao de Jutta. «Deve
estar precisando de mais cabo»,
disse. «Soltem-no um pouqui-
nho!»

Dai a pouco, Heinz tinha o cabo
pedido — nio todo o que qucria,
mas o suficiente para levanti-lo
alguns centimetros. Assim, teria
que funcionar.

Heinz amarrou as correias de
sua cadeirinha ao suporte da al-
tima roldana. Olhou para o cabo,
que quase rogava a linha do te-
lhado. Ainda nao havia espago
para uma pessoa passar. Agar-
rando o cabo abaixo da roldana

com ambas as maios, foi se espre-
mendo por cima do beiral. Pri-
meiro, conseguiu passar as pernas;
depois, com bastante esforco, o
corpo todo. Caiu no espago.
Estava bem amarrado com o
equipamento, ¢ o cabo encaixou
bem no sulco da roldana. Num
instante, comegou a descer, cada
vez mais rapido, para baixo e para
longe. Passou pelo Muro ¢, como
uma bala de canhio, bateu de en-
contro ao grupo que o aguardava.

Horas depois, quando a aurora ji
vinha chegando, Heinz ¢ Jutta es-
tavam ainda conversando com seus
amigos num quarto de hotel cheio
de fumaga. Giinther, que em breve
seria o orgulhoso proprietiario de
uma bicicleta nova, dormia pro-
fundamente. No Muro, 3 medida
que a luz do dia delineava a si-
lhueta do cabo, um guarda de
fronteira, com capacete de aco, foi
entio puxar o cabo para dentro.

Hoje, a familia Holzapfel vive feliz, em
Munique. Heinz trabalha numa loja de ma-
terial esportivo, e Jutta numa agéncia de
publicidade. Giinther ji tem 20 anos e esti
completando o servigo militar na Ale-
manha Ocidental. (Nota dos editores. )

O escriTor inglés Arnold Bennett estava autografando seus livros
num almogo literirio. Um fi incondicional de Bennett tinha trés
exemplares de primeiras edigbes, mas ficou acanhado de lhe pedir que
assinasse os trés volumes de uma vez. Apresentou o primeiro e se pos
novamente na fila de autégrafos, pensando que o escritor nao se lem-
brasse dele. Demorou mais um pouco e apresentou o terceiro livro.
Imperturbivel, Bennett escreveu: «Para Fulano que, rapidamente, se

esti tornando um velho amigo.»

- 0. G.



