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A cada 26 minutos, uma pessoa, em algum lugar dos Estados Unidos, sera
morta violentamente (espancada, estrangulada, esfaqueada ou baleada). Num nui-
mero crescente de casos, ela serd vitima de um individuo totalmente estranho, um
criminoso de rua. Esta € a hist6ria de uma dessas vitimas ¢ de um desses crimino-
sos, tirada dos arquivos dos tribunais, das fichas da policia e dos arquivos de liber-
dade condicional de cinco estados. Por vezes, os fatos parecerdo quase inacredita-
veis; no entanto, esta ¢ uma histéria tipica, selecionada entre milhares de outras.

O ULTIMO dia de sua vida,

15 de novembro de 1974,

Sam Littlefield terminou

o expediente as cinco da tarde. Es-

tava fatigado e longe de casa. Ha-

via mais de um més que se encon-

trava em Washington, D. C., indo

apenas de vez em quando, em ra-

pidas viagens, visitar sua mulher,

suas duas filhas e seus netos em
Bessemer, Alabama.

Littlefield era um sindicalista,
presidente do Distrito 20 da Uniao
dos Mineiros dos Estados Unidos,
em Birmingham, Alabama. Fazia
parte do grupo designado para re-
negociar o contrato nacional de
mineragio, 0 qual ja havia expi-
rado. Em breve, mineiros grevis-
tas em todo o pais estariam vo-
tando as propostas do grupo.
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Pouco antes das cinco e meia da
tarde, Littlefield saiu da sede da
Uniao dos Mineiros e caminhou
para o hotel do Holiday Inn, a seis
quarteirdoes dali. Com 54 anos, era
um homem de compleicao forte,
bracos ¢ ombros musculosos, en-
durecidos por anos de trabalho nas
minas — uma carreira que come-
cara aos 16. Figura popular em
Bessemer, tinha lutado com afinco
para obter assisténcia médica para
os mineiros aposentados que so-
friam da terrivel silicose. Na mala
do carro, levava sempre roupas
para as criangas dos mineiros que
estavam passando dificuldades.
Como nio tinha filhos, financiara
os estudos universitirios de um
rapaz necessitado.

Eram quase seis horas, quando
Littlefield chegou a seu aparta-
mento no quarto andar do hotel.
Dois outros membros do grupo
negociador estavam hospedados
bem em frente, do outro lado do
saguao. Bateu a porta do quarto
deles. :

Quem abriu foi um homem que
ele nunca tinha visto antes, magro,
preto, de bigode, com o cabelo
cortado em estilo black power.
Logo viu uma pistola automatica
de grosso calibre apontada para
seu estomago. «Passe para
dentro», ordenou o homem. Pela
porta, Littlefield viu seus dois
amigos deitados no chao. Instinti-
vamente virou-se e saiu correndo
pelo corredor para pedir socorro.
Nao tinha percorrido quatro me-
tros quando uma bala o atingiu na

-~

nuca — 10 gramas de chumbo ca-
peado de cobre esmagando a carne
¢ abrindo caminho através do cra-
nio. Sam Littlefield estava morto

- antes de atingir o solo.

Nao satisfeito, o pistoleiro pas-
sou friamente por cima do corpo
caido e, encostando o brago

numa mdaquina de vender refres-

cos, apontou com cuidado e deu
outro tiro, estourando os miolos

- de Sam Littlefield. Em seguida, o

assassino pOs a automatica no
coldre e desapareceu pela escada
em direcao a rua.

«Este tribunal o poe em li-
berdade.» Na noite de 15 de no-
vembro de 1974, os detetives da
secao de homicidios de Wash-
ington nao pararam. Antes de
amanhecer o dia, houve mais
quatro homicidios para investigar.
O frenético apelo do recepcionista
do Holiday Inn foi apenas o pri-
meiro. Cerca das sete horas, os de-
tetives’ estavam no local, investi-
gando o Caso N.° HO 74-2092,
Homicidio. _

As 8:45, os detetives tinham
prendido um suspeito. Uma
equipe a paisana da se¢ao de nar-
coticos estava fazendo uma pa-
trulha de rotina perto do hotel
Whitelaw, conhecido reftagio de
viciados, quando divisou o que
poderia ser uma transagio de
droga. Uma caixa de balas sobres-
saia no bolso traseiro de um dos
suspeitos. Nao longe dali, os dete-
tives encontraram uma pistola au-
tomatica Star de nove milimetros,
abandonada por um dos homens
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quando vira a policia se aproxi-
mar. Um dos policiais tinha ou-
vido falar do tiroteio do Holiday
Inn e sabia que a arma usada havia
sido uma automaitica de nove mi-
limetros. Ambos os suspeitos fo-
ram levados imediatamente para o
departamento de homicidios.

O homem acusado de porte ile-
gal de arma identificou-se como
Charles Reavis. Negou ter estado
nas imediagoes do Holiday Inn, na
hora do crime, mas como sua fi-
sionomia coincidia com a descri-
¢ao do assassino feita pelas teste-
munhas, ¢ suas respostas eram va-
gas e conflitantes com as do indi-
viduo que fora detido com ele, os
detetives suspeitaram instintiva-
mente que Reavis era o homem
que procuravam.

Os policiais decidiram chamar
um perito em armas de fogo para
testar a pistola Star de nove mili-
metros. Enquanto isso, Charles
Reavis foi identificado dactilosco-
picamente, fichado por porte ilegal
de arma (um crime pouco grave) e
posto na prisio. :

Pela manha compareceu a uma
audiéncia de fianga diante do juiz
William E. Stewart Jr. Segundo a
Lei de Reforma da Fiancga, na ju-
risdicdlo de Washington, p. ¢, a
nenhum suspeito de crimé leve
pode ser negada fianga, desde que
esteja ligado a comunidade por
um emprego e enderego perma-
nentes. Na audiéncia, o promo-
tor-assistente declarou ao juiz
Stewart que o oficial de justica nio
tinha conseguido encontrar qual-

quer endereco local para o sus-
peito. Reavis, cujos bragos estavam
cheios de picadas de agulha (prova
de uso de heroina), disse que se
encontrava apenas de passagem,
sendo o hotel Whitelaw seu ende-
re¢co temporario.

O juiz Stewart preferiu ignorar
esses detalhes. «Este tribunal o poe
em liberdade», declarou, sob os
protestos do promotor. Em se-
guida, ordenou que Reavis se
apresentasse a Segao de Trata-
mento de Viciados em Narcoéticos,
de Washington.

Charles Reavis desceu a escada
do Tribunal Superior de Washing-
ton e entrou no carro do homem
com quem tinha sido preso. Parti-
ram em siléncio. Reavis,  entao,
balangou a cabe¢a. «Olha, cara»,
disse. «Simplesmente nao com-

preendo como é que eles me dei- .
xaram sair. Eu estou sendo pro-

curado. Serd que ndo tém minhas
impressoes digitais, nem nada?»

Realmente, Charles Reavis era
um homem procurado. Sam Lit-
tlefield nao havia sido sua primeira
vitima. O homem que se chamava
aris1y mesmodeiChareles
Reavis vangloriava-se de uma vio-
lenta ficha criminal de 14 anos.
Tinha sido preso mais de 30 vezes
por crimes que iam do furto em
lojas a tentativa de homicidio. No
entanto, havia passado menos de
cinco anos na prisao. O que se se-
gue € o registro cronolégico da
maioria desses crimes ¢ de como
esse delinqiiente conseguiu enganar
tantas vezes a justiga.
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A balanca da Justica? Charles
Reavis, cujo verdadeiro nome era
Ellsworth Smith Jr., nasceu a 29
de agosto de 1945 num dos sérdi-
dos cortigos de Jersey City, Nova
Jersey. Sua «instrugao primdria»
foi adquirida na escola da rua;
seus professores foram proxenetas,
prostitutas, traficantes de drogas,
assaltantes. Seu pai era um mari-
nheiro sempre embarcado, viciado
em drogas, que raramente parava
em casa.

Os arquivos do Gindsio Lincoln
registravam que Ellsworth Smith
tinha deixado de estudar no quarto
ano secundario, com a idade de
16 anos. Teve inimeros proble-
mas com a lei e foi chamado vi-
rias vezes ao juizado de menores.
Quando deixou a escola, em 1961,
Smith adquiriu o vicio cada vez
mais dispendioso da heroina, de-
dicando-se entio ao crime em
tempo integral.

14 de outubro de 1963 — Ells-
worth Smith é preso por arrom-
bamento, pela policia de Jersey
City. Apesar de sua longa fi-
cha juvenil, foi solto na manha
seguinte pelo juiz Furman W.
Reeves, mediante uma fianca de
500 dolares.

27 de novembro de 1963 — Smith é
preso como receptador de merca-
dorias roubadas. A fianga para esse
crime foi aumentada para 2.500
dolares, mas foi arranjada sem di-
ficuldades pela Companhia de Se-
guros de Acidentes Allegheny.
(Na maioria dos casos, os acusa-
dos sio soltos com um depdsito

de apenas 10% da fianga imposta.)
Smith ficou sob fianga por dois
crimes.

10 de dezembro de 1963 — Smith .
e um camplice sio presos por
arrombamento, invasio e furto.
Roubou dinheiro, duas maquinas
fotograficas, um radio transistor e -
joias. A fianga para esse terceiro
crime foi de quatro mil ddlares. A
Companhia Allegheny, mais uma
vez, garantiu o depdsito, e Smith
foi solto.

26 de margo de 1964 — Ellsworth
Smith comparece perante o juiz
Reeves e entra com uma petigao
alegando inocéncia no ultimo caso
de arrombamento, invasao e furto.
O juiz, que estava bem a par de
que Smith tinha sido acusado de
dois crimes anteriormente, permi-
tiu que ele ficasse em liberdade,
aguardando julgamento.

11 de maio de 1964 — Smith foi
preso por assalto e agressao, ¢ pela
posse de um carro roubado. A
acusagao por assalto e agressio foi
revogada, mas recebeu uma sen--
tenca de 30 dias de prisio pela
posse do carro roubado.

29 de maio de 1964 — Smith
comparece novamente diante do
juiz Reeves. Houve uma barganha
judicial. A fim de aliviar o sobre-
carregado calenddrio do tribunal,
o juiz Reeves aceitou uma declara-
¢ao de culpado pelos dois crimes
de que Smith tinha sido acusado
em 10 de dezembro e nio rece-
beu a terceira. Foi permitido que
Smith continuasse sob fianga,
aguardando a sentenca.
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23 de julho de 1964 — Smith
comparece, mais uma vez, perante
o juiz Reeves, para receber a sen-
tenga pelos dois crimes que havia
cometido quase oito meses antes.
Smith foi condenado a 18 meses
de prisao ¢ a pagar uma multa de
50 dolares. A mesma pena foi-lhe
imposta pelo crime de 27 de no-
vembro, ambas a serem cumpridas
simultaneamente. Entretanto, ape-
sar dos crimes pelos quais Smith
tinha sido preso desde entio,
Reeves suspendeu ambas as senten-
cas e colocou o réu sob liberdade
condicional, por trés anos, impon-
do-lhe uma multa de 150 délares,
mais 25 doélares de indenizacio
pela propriedade roubada, a serem
pagos imediatamente.

6 de outubro de 1964 — Com larga
experiéncia judicial, e sendo ji
criminoso contumaz, Smith, aos
19 anos, consegue adquirir uma
“pistola automitica de 6,35 mili-
metros. As 7:30 da noite, entrou
numa loja de bebidas em Jersey
City e, sem avisar, deu um tiro
no estdmago do empregado, rou-
bando 120 dolares da caixa regis-
tradora e fugindo. O ferido, de 67
anos, vai para o hospital em estado
grave. Mesmo assim, em seu leito,
conseguiu reconhecer Ellsworth
Smith entre as fotografias que lhe
foram mostradas pela policia. Dois
dias depois, este foi preso.

9 de outubro de 1964 — Nao che-
gou nem a ser acusado de ter atirado
no empregado. Ellsworth Smith foi
apenas denunciado por assalto a
mao armada e roubo. O juiz Al-
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fred A. Fink simplesmente igno-
rou a ficha anterior de Smith e
o fato de ele estar em liberdade
condicional por crimes anteriores
(razdes suficientes para pd-lo na
prisao), e libertou-o em troca de
uma fianga de trés mil dolares.

28 de maio de 1965 — Sete meses
depois, Smith foi pronunciado sob
a acusagao de assalto a mio ar-
mada e roubo; s6 entiao o juiz Fink
o mandou formalmente submeter-
-se ajulgamento. Smith, porém, nao
compareceu ao tribunal para se
defender, pois tinha sido preso por
assalto em Filadélfia. Escandali-
zado, o juiz Fink revogou a fianga
e expediu um mandado de prisio.

16 de fevereiro de 1966 — Depois de
nove meses de prisio na Peniten-
cidria Holmesburg, em Filadélfia,
Smith foi posto em liberdade con-
dicional. Enquanto isso, foi extra-
ditado para o Estado de Nova Jer-
sey como fugitivo e violador de
fianca. Dois dias depois, compare-
ceu novamente* diante do juiz
Fink, que, inexplicavelmente, res-
tabeleceu a fianga de trés mil
dodlares.

19 de maio de 1966 — Smith é
preso pela policia de Jersey City,
como desordeiro e pela posse de
instrumentos de assalto. Recebeu
uma pena de seis meses de pnsao

4 de novembro de 1966 — Smith é
finalmente condenado pelo assalto
a mao armada 2 loja de bebidas.
(Quase dez anos mais tarde, nin-
guém em Jersey City podia com-
preender por que Smith conseguiu
livrar-se da acusagdo de agressio a
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mac armada.) Apesar do longo
registro criminal, o juiz Benedict
Beronio o pds em liberdade até
ser lida a sentenca, mediante uma
fiang¢a de cinco mil ddlares.

10 de janeiro de 1967 — O juiz
Beronio condena Smith a um mi-
nimo de sete anos de prisio na pe-
nitencidria estadual de Nova Jer-
scy. Eram passados quase dois
anos e meio desde que Smith as-
saltara a loja de bebidas, ferindo a
bala o empregado.

26 de dezembro de 1970 — Um dia
depois do Natal, tendo cumprido
quase trés anos de sua sentenca
minima de sete, Ellsworth Smith
fugiu de um turno de trabalhos
forcados externos. Um mandado
de prisdo foi logo expedido e sua
descri¢io foi feita circular pelas
policias estaduais e locais pelo . B. 1.

12 de agosto de 1971 — Usando o
pseudénimo de «Curtis Adilsony,
Smith é preso em Los Angeles,
Califérnia, por furto em lojas. Foi
posto em liberdade, uma vez que
esse furto era considerado crime
leve e a policia nio tinha nenhum
registro sob o nome de «Cur-
tis Adilson». Evidentemente, suas
impressoes digitais haviam sido
tomadas anteriormente €, como
rotina, remetidas para o F. B. I
Contudo, este servigo processa
cerca de 22 mil fichas dactiloscépi-
-cas por dia e ninguém ia dar-se ao
trabalho de verificar se as de «Cur-
tis Adilson» coincidiam com as ja
registradas. Os funcionirios do
F. B. I. simplesmente abriram nova
ficha sob o pseudénimo dado.

7 de outubro de 1971 — Smith ¢
preso em Sio Francisco, nova-
mente por furto em loja. Seu novo
pseudénimo era «Curtis Cross».
O E. B.1 respondeu negativamente
por nao existir nenhum registro
criminal sob esse nome. Foi con-
denado a 30 dias com pena sus-
pensa.

20 de outubro de 1971 — Smith ¢
outra vez preso em Sio Francisco
por furto em loja e por resistir a
prisao. Foi-lhe dada outra pena
suspensa de 30 dias ¢ aplicada uma
multa de 25 délares. A policia de
Sio Francisco nao podia saber que
ja tinham prendido Smith porque
ele estava usando outro pseudo-
nimo, «Curtis Anderson». Pelo
fato de furto em loja e resisténcia a
prisao serem crimes de menor im-
portincia, ninguém se incomodou
em exigir do F. B. . uma contra-
prova das impressoes digitais. Se
isso tivesse acontecido, o F. B. L le-
varia pelo menos um més para no-
tificar a policia de Sao Francisco
de que «Curtis Anderson», «Cur-
tis Adilson» e «Curtis Cross»
eram na realidade a mesma pessoa,
Ellsworth Smith, um fugitivo da
prisio do Estado de Nova Jersey.

6 de novembro de 1971 — Smith
voltou para Jersey City, onde um
policial atento o localizou. Foi no-
vamente preso para completar sua
sentenca, depois de evadido por
quase um ano.

17 de janeiro de 1973 — Apesar de
sua fuga anterior ¢ do fato de nao
ter nem mesmo cumprido a sen-
tenca minima, Smith é posto em
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liberdade condicional. Foi devol-
vido 2 sociedade em 17 de abril.

7 de junho de 1973 — Implicado
num furto, Smith é preso pela po-
licia, mas fo! prontamente posto
em liberdade sob uma fianca de
dois mil dolares.

13 de junho de 1973 — Smith foi
preso, novamente, por ter come-
tido quatro violagoes da liberdade
condicional. Entre elas, o uso de
drogas, a companhia de conheci-
dos criminosos € 0 nao-compare-
cimento ao posto de controle.

24 de julho de 1973 — Uma au-
diéncia preliminar determinou que
havia causa provavel para a revo-
gagio da liberdade condicional de
Smith, mas isto nao pode ser feito
sem uma audiéncia formal. Por
outro lado, apesar da prisao por
acusacio de furto, sua liberdade
condicional nao podia ser revo-
gada, até que ele fosse realmente
considerado culpado. Uma sim-
ples prisio, por um novo crime,
nio era razao suficiente. Assim, as
autoridades concordaram em dei-
xar Smith solto sob fianga, aguar-
dando uma audiéncia formal.
Duas condi¢des foram impostas:
Smith deveria ficar sob a custédia
de um centro de reabilita¢ao de vi-
ciados em drogas de Jersey City, e
teria que se apresentar periodica-
mente ao controle de fianga.

7 de agosto de 1973 — Smith nao
se apresentou no posto de controle
na data marcada.

5 de setembro de 1973 — Smith
nio apareceu pela segunda vez no
posto de controle. Inexplicavel-

mente, as autoridades responsaveis
de Nova Jersey. nio tomaram ne-
nhuma providénaia.

11 de setembro de 1973 — Eram
3:45 da madrugada, em Manhat-
tan. Ellsworth Smith e trés com-
parsas atacaram um homem de
negdcios. Primeiro, a vitima foi
perversamente espancada. Depois,
Smith, calmamente, deu um tiro
na cabeca do homem. Felizmente,
a bala s6 raspou o crinio.

Smith foi capturado minutos
depois, no carro da fuga, ¢ a poli-
cia encontrou a pistola. Foi preso
por tentativa de homicidio e furto.
Deu 2 policia 0 nome de «Charles
Moro». Uma riapida verificagao
nos arquivos de Nova York re-
velou que alguém com as mes-
mas impressoes digitais tinha sido
preso por furto numa loja da c-
dade, trés semanas antes. O nome
entio usado foi «Indio Rodriguez»
e, como o crime era uma infragao
leve, foi posto em liberdade. En-
quanto isso, a policia de Nova
York remeteu os pseudonimos e
as impressoes digitais de Smith
para o F. B. L para posterior verifi-
cagao. Peritos do F. B. I, entretanto,
nio conseguiram relacionar os
dois pseuddnimos com as im-
pressdes de Ellsworth Smith, por-
que niao se fez uma verificagao
completa. O relatorio para a poli-
cia de Nova York foi negativo —
nao havia nenhum registro, nem
de «Charles Moro» nem de «Indio
Rodriguez».

3 de outubro de 1974-— Até entao,
Smith ficara preso (como «Charles
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Moro») na Casa de Detengio de
Nova York, por nio ter pago uma
pequena fianga de 500 délares. Seu
processo por tentativa de homici-
dio e furto contra o comerciante,
perpetrado quase um ano antes,
somente agora fora concluido pelo
sobrecarregado tribunal da cidade.
Foi declarado culpado. O juiz
George Postel ordenou que ele fi-
casse sob custodia até a data da
sentenga. Entretanto, o ocupado
funciondrio nio notou que o juiz
Postel tinha ordenado que Smith
fosse mantido na prisio sem fianga.
Como veremos, esse foi um des-
cuido total.

15 de outubro de 1974 — Diante da
ameaca de uma sentenga rigorosa,
por assalto e tentativa de homici-
dio, Ellsworth Smith consegue le-
vantar os 500 dolares da ‘fianga, a
maior parte dela emprestada pelos
companheiros de prisio. Smith foi
solto e, um més depois, em Wash-
ington, assassinou Sam Littlefield.

Mais uma vez a fianca. En-
quanto uma das filhas da vitima
era socorrida num hospital, em es-
tado de choque, realizava-se o fu-
neral de Sam Littlefield, em Bes-
semer, Alabama, a 18 de no-
vembro de 1974. Enquanto isso,
em Washington, os detetives do
departamento de homicidios ti-
nham grandes dificuldades em
desvendar o caso. Ficaram espan-
tados quando descobriram que o
suspeito nimero um; «Charles
Reavis», havia sido libertado sob
fianca da acusacio de porte ilegal
de arma, um dia depois do assassi-

nio. O relatério do F. B. 1. sobre as
impressoes digitais pouco esclare-
ceu. De acordo com este, «Reavis»
ndo tinha qualquer registro — ¢ o
pior foi que os testes balisticos pe-
los peritos da policia de Washing-
ton nio levaram a qualquer resul-
tado, quanto a automadtica Star de
nove milimetros.

A 26 de novembro de 1974,
«Charles Reavis» devia ser indi-
ciado pela posse ilegal de arma,
tendo sido apresentada a acusagio
na noite do assassinio de Little-
field. Como era de esperar, ele nio
compareceu ao tribunal naquela
manhi. Na verdade, havia uma
impossibilidade fisica para isso:
nesse momento, Ellsworth Smith
Jr. estava em Boston, Massachu-
setts, onde, apenas dois dias antes,
tinha assaltado um banco a mao
armada e fugido com 788 délares.

Nove dias mais tarde, Smith as-
saltou outro banco, levando desta
vez 304 doélares, antes de sgr cap-
turado dois quarteirdoes mais
adiante. O juiz federal de Bos-
ton, Willie J. Davis, ordenou que-
Smith permanecesse na prisio,
arbitrando-lhe uma fianca de 50
mil délares. Isso queria dizer que
Smith teria de depositar o total da
fianga para ser posto em liberdade.
Foi levado para a prisio de Ply-
mouth a fim de aguardar o pro-
cesso. Seu novo pseuddnimo era
«Curtis Addison».

Mais uma vez, as impressoes
digitais de Smith circularam atra-
vés do labirinto burocritico da
justica criminal norte-americana.
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Pelo menos uma vez, o sistema
funcionou, mas apenas parcial-
mente. Os analistas dactiloscopi-
cos do F.B. 1 (talvez devido a seme-
lhanca dos nomes) descobriram
que o «Curtis Addison» de Bos-
ton tinha sido preso em Los An-
geles, em 1971, por furto em loja,
como «Curtis Adilson». Tal fato,
por sua vez, os levou a «Curtis
Cross». Lamentavelmente, os ana-
listas do F. B. 1. nao foram mais
longe. Se assim o tivessem feito,
teriam descoberto o ' verdadeiro
Ellsworth Smith Jr., naquele mo-
mento procurado em Washington,
Nova Jersey ¢ Nova York.

A 13 de dezembro, Smith com-
pareceu perante o juiz Davis e deu
entrada de uma alegagio de ino-
cente nos assaltos aos dois bancos.
Davis reduziu as duas fiangas e
Ellsworth Smith voltou novamente
ao convivio da sociedade.

«Primeiro de abril!» Em
Washington, as pegas do quebra-
-cabecas cairam finalmente em seu
lugar, em grande parte, gragas aos
esforcos dedicados de trés ho-
mens: o detetive Bill Wood, o te-
nente Richard Thornton do depar-
tamento de homicidios e o jovem
promotor-assistente Henry
Schuelke.

Juntos, fizeram o que nenhuma
policia ou tribunal, em cinco esta-
dos, nem o F. B. 1, foram capazes
de realizar. Desmascararam Ells-
worth Smith Jr. e, pela primeira
vez, compilaram o registro com-
pleto de seus crimes. Requereram
do F. B.1. uma reverificacio em seus
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arquivos das impressdes digitais
do suspeito que se chamava a si
mesmo de «Charles Reavis». Tar-
diamente, o F. B. 1. descobriu que
tinha quatro registros diferentes da
mesma pessoa, sob diversos pseu-
dénimos.

No comeco de margo, o dete-
tive Wood enviou a automaitica
Star de nove milimetros, a arma
do crime, para novos testes num
laboratério particular. A resposta
foi positiva: era a mesma arma que
tinha matado Sam Littlefield. As
capsulas ejetadas e recolhidas no
Holiday Inn coincidiam. Wood lo-
calizou o funcionirio que estava
de servico no hotel, na hora do
crime. Pelas fotografias, o homem
identificou Ellsworth Smith Jr.
como o individuo que tinha visto
correndo através do hall do hotel.

Duas semanas depois, Schuelke
e os dois detetives voltaram a in-
terrogar o suspeito que tinha sido
preso juntamente com Ellsworth
Smith na noite do crime. Provas
adicionais “tendiam a inocenti-lo
(nunca havia sido condenado); além
disso, declarou que a Star de nove
milimetros era uma arma que
Smith tinha empenhado e depois
recuperado de um traficante de
drogas, no hotel Whitelaw. Con-
tou também que Smith the dissera
que havia atirado em Sam Little-
field. Com tais provas, Henry
Schuelke estava apto a indiciar
Smith. Pediu a ajuda do F. B. 1. para
capturi-lo.

Isso, no entanto, niao foi neces-

sario. A 1:40 da tarde do dia pri-
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meiro de abril, o detetive Wood
estava sentado no escritério de
Henry
Tribunal Superior de Washington,
quando se recebeu o telefonema
de um informante dizendo que
Smith havia sido localizado, ina-
creditavelmente, ali mesmo no
tribunal. Ninguém sabia que
Smith tinha voltado para Wash-
ington logo apds ser libertado
em Boston, parando em Nova Jer-
sey apenas o tempo suficiente para
assaltar outro banco. Estava na ci-
dade havia cerca de uma semana e,
acumpliciado com uma mulher,
tinha roubado em lojas mais de
cinco mil doélares em mercadorias.
Smith havia ido ao Tribunal Supe-
rior naquele dia porque sua namo-
rada estava prestes a ser libertada
sob fian¢a de uma prisio ocorrida
no dia anterior.

Smith se achava despreocupa-
damente encostado a uma das pa-
redes do corredor, quando Wood o
viu. O detetive fé-lo girar e ati-
rou-o contra a parede. «Primeiro de
abril, Ellsworth!» disse.

Ellsworth Smith Jr. foi julgado
e condenado pelo assassinio de
Sam Littlefield. A 16 de outubro
de 1975, recebeu a sentenga de um
minimo de 37 anos até prisio per-
pétua. Estard com 53 anos, quando
puder ser considerada sua liber-
dade condicional.

ALGUNS pensario: Afinal, a justiga
triunfou. Serd que sim? Para a Sra.
Littlefield, n3o. «Sou hoje uma
pessoa incompleta», costuma di-

Schuelke, no edificio do

zer. «O assassino de Sam levou
metade de minha vida.»

De fato, o sistema de justica
criminal nos Estados Unidos estd
a beira do caos. As prisoes de todo
o pais estao de tal maneira super-
lotadas (a populagido penitenciiria
cresceu perto de 15% desde 1975)
que os juizes e as autoridades judi-
cidrias libertam violentos crimino-
sos muito antes de terem cum-
prido o tempo minimo de prisao.
Os tribunais estao tio sobrecarre-
gados que crimes graves (como
assalto a mao armada e agressao)
sio barganhados judicialmente,
transformando-se em infracoes le-
ves. Um estudo de casos de homi-
cidio do Departamento de Policia
de Nova York revelou que apenas
10% dos individuos presos por as-
sassinio serdo julgados pela acusa-
¢ao original.

Quando o Relatério Unitario
do Crime, do F. B. 1, for tornado
publico, em agosto de 1977, reve-
lard que mais de 20 mil norte-
-americanos morreram em maos
de assassinos no Ano do Bi-
centenario, 1976. Esta selvageria
fez mais vitimas do que o dobro
do nimero total de mortos em
combate durante a revolu¢io nor-
te-americana, a guerra de 1812
e as guerras contra o México e
a Espanha; estdi também muito
acima de dez vezes o numero
de norte-americanos mortos em
combate nos ultimos trés anos da
guerra do Vietnam - e, enquanto
vocé leu este artigo, outro norte-
-americano foi assassinado. A



