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Terror no Camboja

A histéria que se segue ¢
uma das mais extraordi-
narias € mais emocionan-
tes que ja apareceram .3
nas paginas de Selegoes.
E um relato da mons-
truosa e sombria época
que se abateu sobre o
Camboja. Desde que os o\
comunistas se apoderaram i | .
do pais, em abril de 1975, w' },\
um terror impiedoso des- % ¥
povoou as cidades e trans- w&‘
formou aldeias, campos e matos em _
imensos depdsitos de mortos. Porém, nao
se levanta nenhum protesto. O mundo quase nada % ~4§m_,,‘
sabe do que ali se passou. Neste livro, pela primeira vez, €
revelada a impressionante verdade sobre o novo holocausto.

A. publicagdo desta historia, contada tal como os cambojanos a presenciaram, constitui
um feito jornalistico. Para mais detalhes, ler «Nas entrelinhas», na pagina 107.

Condensado do livro a ser publicado, de
JOHN BARRON E ANTHONY PAUL
Pesquisadoras: Katnarine Crark £ Ursuta NaccacHE

PAZ chegou para o Camboja
A na manhi de 17 de abril de

1975. Ao fim de cinco anos

plomatas norte-americanos fugi-
ram do pais. Phnom Penh, a capi-
tal sitiada, e seus trés milhdes de

de guerra civil, o governo do Ge-
neral Lon Nol caiu, o exército
desintegrou-se e os ultimos di-

pessoas viram-se prostrados e in-
defesos perante as forgas comunis-
tas que Os cercavam.
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- Os primeiros esquadrdes comu-
nistas, de 10 a 12 soldados, em
uniformes pretos em feitio de pi-
jamas, foram vistos infiltrando-se
na capital por volta das sete da
manha. Grupos de pessoas, ao
longo das ruas, receberam-nos
com palmas e aclamagdes. As
criangas atiraram-se por entre Os
soldados, gritando: «Acabou a
guerral» Os adultos exultavam:
«Paz! Paz!» As mulheres atiravam
grinaldas de flores amarelas de
alamanda, enquanto pares danca-
vam € cantavam nas ruas.

Em suas manifestagoes de ju-
bilo, o povo nio estava necessa-
riamente celebrando a vitéria do
comunismo. O duro regime que
os revoltosos haviam imposto nos
territorios conquistados afastara os
camponeses ¢ cada vez mais fami-
lias tinham fugido para as cidades.
No principio da guerra, em 1970,
apenas 13% dos sete milhoes de
habitantes do pais viviam em ireas
urbanas. Até a primavera de 1975,
a taxa subiu para 50%.

O governo de Lon Nol também
ndo tinha aceita¢io geral; era noto-
riamente incompetente € corrupto.
A guerra fratricida havia prova-
velmente causado 600 mil mortes

JouN BARRON é redator do Reader’s Di-
gest e autor de KGB: The Secret Work of
Soviet Agents. ANTHONY PAUL, australiano,
€ redator itinerante e também da edicao
asiatica do Reader’s Digest. A coleta de da-
dos para este livro esteve a cargo de Ka-
tharine Clark, pesquisadora da sede do
Reader’s Digest em Washington, e Ursula
Naccache, redatora assistente do Bureau
Europeu do Reader’s Digest em Paris.

— a maior parte civis. Antes de
1970, os agricultores cambojanos
produziam todos o0s anos vastos
excedentes de arroz; a madeira, o
gado e as aves domésticas eram
também abundantes. Porém a
guerra havia desorganizado com-
pletamente a economia do pais,
devastado os campos. de cultura.

E claro que os comunistas po-
diam punir, podiam talvez mesmo
matar os lideres do governo de
Lon Nol, mas certamente seriam
razoaveis € justos para com o resto
da populagao. No fim de contas,
eram todos khmers e adeptos do
budismo, que prega a tolerincia, o
respeito € a bondade de uns para
com os outros, *

«Nessa manha, gritivamos 'Vi-
toria! Vitdrial’» relembra Ung Sok
Choeu, estudante de economia de
23 anos. «Nio que gostissemos
muito dos khmers vermelhos, mas
o fato de Lon Nol ir-se embora
valia bem uma explosio de jibilo.
Que sentido tinha, pois, khmers
matando-se uns aos outros?»

No entanto, surgiram desde lo-
go sinais alarmantes. Na verdade,
embora as autoridades dos khmers
vermelhos pusessem termo 2 pi-
lhagem por parte dos civis e dos
soldados governamentais, avi-
sando que os infratores seriam
sumariamente fuzilados ou enfor-

* O Império Khmer, que data dos prin-
cipios do século 1X da era cristd, em certa
época incluiu parte do moderno Cambaoja,
do Laos, da Tailindia ¢ do Vietnam. Os
comunistas no Camboja eram conhecidos
por khmers rouges (khmers vermelhos).
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cados, nada fizeram para impedir a
pilhagem em larga escala pelas
suas proprias tropas. Em breve, os
soldados comunistas levaram o
panico | aos bairros comerciais,
abrindo a tiros as lojas trancadas
ou arrancando as portas com ca-
bos presos a jipes. As 8:30 da
manhi, as tropas comunistas fa-
ziam parar o trafego e confisca-

vam carros, motocicletas e bicicle- -

tas. Durante esses roubos, os sol-
dados invocavam normalmente a
estranha expressio Angka Loeu,
frase que pode ser traduzida como
Organizacao do Alto. Com uma
cortesia que parecia destinada a fa-
zer esquecer os fuzis ou pisto-
las apontadas, eles diziam: «A
Angka Loeu propoe que me em-
prestes a tua motocicleta... A
Angka Loeu propde que me leves
no teu carro...»

A maior parte dos habitantes de
Phnom Penh pouco tinha ouvido
falar da Angka Loeu, e seu signifi-
cado de misteriosa impessoalidade
era formado pelo terror e pela to-
tal obediéncia que ela despertava
entre as tropas comunistas.

Logo comegaram as execugoes,
que um estudante secunddrio de
18 anos, Sar Sam, viu principiar.
«As 8:45 dessa manhi, um khmer
vermelho matou o Sr. Kim, nosso
vizinho. O Sr. Kim devia ter uns
42 anos. Entrara para o exército
em 1971, como soldado, e s6 tinha
uma perna.»

Quase a mesma hora, 10 a 20 -

funcionarios publicos e soldados
saiam de um edificio governamen-

tal. Aguardavam-nos soldados
comunistas, que os ceifaram a ti-
ros de metralhadora sem qualquer
aviso ou explicagio. Mais tarde,
em frente ao Ministério da Infor-
magao, soldados comunistas ro-
dearam um homem que, por al-
guma palavra ou gesto, os tinha
ofendido e deram-lhe pontapés e
tacadas. A multidao assistiu a sua
morte lenta.

Apesar disso, através dos sé-
culos, outros exércitos em outros
lugares haviam feito sem duavida
O mesmo que 0s comunistas nas
duas primeiras horas de Phnom
Penh. Podia ser que as execucgoes e
pilhagens iniciais representassem
nao a politica da Angka Loeu, mas
as aberracoes de soldados agindo
por conta propria.

No entanto, nao pode haver
justifica¢ao para aquilo que se ini-
ciou entre as nove ¢ as dez da
manh3a - era clara e friamente
premeditado pela «Organizagao
do Alto», e a histéria nao mostra
algo do género em outros lugares
antes disso.

Caravana de miséria

Peras nove da manhi, em sua
clinica particular, defronte do hos-
pital militar, o Dr. Vann Hay tra-
tava um coronel ferido nas ultimas
horas do bombardeio. «Eu estava
ainda na sala de operagoes, quando
me vieram dizer que os soldados
do khmer vermelho se encontra-
vam i porta da clinica ¢ manda-
vam sair todos imediatamente. Fui



Numa cena repleta de cinica ironia, tropas comunistas sdo esfusiantemente recebidas pela populagao
de Phnom Penh a 7 de abril de 1975, mas uma nova «paz» estava para chegar

falar com eles. Eram uns 20, todos
muito jovens, € repetiram a or-
dem.

«'Estas pessoas estao doentes’,
expliquei-lhes. 'Nio se podem le-
vantar e sair.’

«’Nio hi excecodes’, disse o
khmer. ’A cidade tem de ficar va-
zia. Todo mundo para a rual’»

Abrindo fogo para o ar, dando
instrucoes através de alto-falantes,
batendo as portas com violéncia,
umas vezes gritando com raiva,
outras falando com meliflua cor-
tesia, os soldados, em nome da
Angka Loeu, repetiam agora a
mesma ordem -insistente por toda
Phnom Penh, cidade de trés mi-
lhoes de habitantes; homens, mu-
lheres e criangas, fosse qual fosse

SIPA

sua profissio, idade ou estado, to-
dos eram obrigados a abandonar a
cidade.

Aqueles que perguntavam por
qué, apresentavam os soldados
comunistas diferentes explicagoes:
«Os norte-americanos vio bom-
bardear... E uma ordem ' da
Angka.» A resposta que Os acon-
tecimentos COMprovaram Ser mais
consistente foi dada a um grupo
de padres catdlicos estrangeiros
por um comissirio da Angka:
«Daqui em diante, se as pessoas
quiserem comer, tém de sair daqui
e ir trabalhar nos arrozais. As ci-
dades sio o préprio mal; nelas ha
dinheiro e comércio, ¢ ambos tém
influéncia corruptora. E por isso
que temos de acabar com elas.»
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Com terrivel eficiéncia, os co-
munistas, de inicio, concentraram
seus esfor¢os em expulsar os doen-
tes e feridos dos hospitais, abarro-
tados de vitimas recentes. Os sol-
dados tomaram de assalto o hospi-
tal Preah Ket Melea, o maior e
mais antigo de Phnom Penh, e gri-
taram aos doentes, médicos e en-
fermeiras: «Rua! Todo mundo,
rua!» Nio fizeram a minima dis-
tingio entre doentes acamados e os
que podiam andar, entre convales-
centes € Os que ja estavam em
agonia.

Centenas de homens, mulheres
e criangas, de pijama, tiveram de
sair, coxeando, cambaleando, de-
batendo-se com dores, para a rua,
onde o sol do meio-dia havia feito
subir a temperatura a bem mais de
38 graus centigrados. Parentes ou
amigos arrastavam as camas dos
doentes debilitados demais para
andarem. Alguns seguravam no ar
frascos dos quais corria, gota a
gota, o plasma para o corpo de um
ente querido. Um homem levava
o filho cujas pernas tinham aca-
bado de ser amputadas. As atadu-
ras em ambos os cotos estavam
vermelhas de sangue, ¢ o filho,
que parecia ter cerca de 22 anos,
gritava: «Nao podem me levar as-
sim! Matem-me! Matem-me, por
favor!»

Cortejos desses foram vistos
por milhares ¢ milhares de cambo-
janos. Um observador experimen-
tado, que, da embaixada francesa,
os seguia com a vista, foi Jon
Swain, jovem jornalista britinico.

SELECOES DO READER’S DIGEST

Registrando as cenas em seu did-
rio, escreveu que Os comunistas
estavam «atirando os doentes para
a rua coino quem atira lixo. Ho-
mens e mulheres, envoltos em
ataduras, arrastam-se com dificul-
dade junto da embaixada. Mulhe-
res de soldados feridos empurram
os maridos em camas hospitala-
res de rodas. Em cinco anos de
guerra, esta € a maior caravana
de miséria humana que ja vi. Os
khmers vermelhos devem saber
que poucos dos 20 mil feridos da
cidade irio sobreviver. Perante
1550, s6 podemos concluir que nio
tém quaisquer sentimentos huma-
nitarios».

A partir do meio-dia, multipli-
caram-se na rua as multidoes, a
medida que as tropas comunistas
iam desalojando outras familias.
No engarrafamento cada vez mais
denso, ao longo de algumas ave-
nidas, as familias mal podiam
avangar 200 metros por hora. Fi-
cou impossivel andar de carro. As
pessoas empurravam automoveis,
motocicletas, bicicletas e grande
variedade de carrogas carregadas
de tudo quanto haviam podido
reunir ds pressas: arroz, CONservas,
panelas, cagarolas, roupas, cober-
tores. As pessoas que ndo tinham
veiculos transportavam trouxas
dos seus haveres ou cargas huma-
nas — criangas amedrontadas, pa-
rentes idosos ou doentes, que se
apresentavam demasiado fracos
para poderem andar.

Nessa mesma tarde, os comu-
nistas comegaram a limpar a capi-
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tal de tudo quanto era impresso:
manuscritos raros e antigos dos
templos e museus; documentos do
Estado e papéis de negodcios; acer-
vos de bibliotecas; dicionarios;
manuais de medicina. Tudo foi vi-
sado, inclusive as préprias cartei-
ras de identidade.

Dezenas de milhares, talvez cen-
tenas de milhares, de livros foram
lancados no rio Mekong ou quei-
mados em suas margens. Inimeros
outros foram incinerados numa li-
xeira da cidade, e as bibliotecas de
Phnom Penh e das universidades
budistas foram incendiadas.

«Foi um pesadelo»

Os SOLDADOS vieram no meio da
tarde procurar Ang Sok e sua fa-
milia. Ang era uma linda moga de
22 anos, com, um sorriso franco,
natural. Embora os pais fossem
pobres fazendeiros em Siem Reap,
uma cidade de provincia, tinham,
apesar disso, conseguido dar a to-

os os filhos uma boa instrucio, e
Ang estava agora no terceiro ano
de farmicia na Universidade de
Phnom Penh. Como a maioria dos
jovens, havia aclamado as tropas
comunistas ao entrarem na cidade,
mas quando estas comecgaram a
matar e a saquear, Ang fugiu para
uma casa que pertencia a um pri-
mo, onde trés familias, compreen-
dendo 31 pessoas, todas paren-
tes entre si, se tinham refugiado.
Entre elas, contavam-se Anna, de
19 anos, e seus dois irmaos, Tam,
de 25 anos, ¢ Kim, de 23.
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Ao grupo de soldados que os
mandou sair da cidade, Ang per-
guntou para onde deviam ir. «Para
o mais longe possivel.» Quanto
tempo deviam estar ausentes?
«Durante algum tempo.»

As trés familias partiram as
cinco da tarde. «Levamos di-
nheiro, mas os khmers vermelhos
fizeram-nos pd-lo fora», recorda
Ang. «Pegamos alguns cobertores,
mosquiteiros e biscoitos para as
criangas.

«Na estrada, havia uma enorme
multidio de pessoas de todas as
idades e categorias — jovens, ve-
lhos e doentes. Algumas mal po-
diam andar, outras amparavam-
-se mutuamente. Lembro-me de
uma cama-beliche sendo empur-
rada por uma familia.»

Os caudais humanos de infeli-
zes, transidos de medo e desorien-
tados, saindo da cidade, engros-
saram constantemente pela tarde
afora e, nessa noite, centenas de
milhares de pessoas dormiram pe-
las ruas e estradas. No dia ime-
diato, em nome da Angka, gru-
pos de quatro e seis soldados fo-
ram sistematicamente de porta em
porta repetindo a ordem inicial. A
meio da manhi, formigavam nas
ruas mais umas centenas de milha-
res de pessoas.

Em breve se espalhou uma nova
certeza: cada soldado-agente da
Angka Loecu trazia a morte nas
pontas dos dedos. Perante a alter-
nativa entre partir ou ser abatido,
Dost Mohammed, vendedor de
artigos eletrdnicos, partiu no dia
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18 com sua mulher, seis filhos ¢ a
mae. Ainda circulava algum  tra-
fego; viram um _]mrlqulxa passar
por eles. «Nio va por esse lado da
estradal». gritou um soldado. O
veiculo nio se desviou, e o sol-
dado abateu o condutor com uma
rajada de metralhadora.

Um soldado picotou de balas o
motorista de um Datsun, que nio
ouviu uma ordem para parar.
Correndo para encontrar a familia,
antes de sair da cidade, outro ho-
mem pedalava numa rua que os
comunistas haviam fechado ao
transito. « Vou buscar minha fami-
lia», gritou ele aos guardas. Sem
aviso, um soldado o matou, cri-
vando-o de balas de metralhadora.

Perto da embaixada francesa,
um professor francés observava

uma patrulha comunista mar- -

chando, vinda de uma ruela, atra-
vés de uma fila de refugiados.
Aconteceu que a patrulha separou
dos filhos a mie ¢ o pai. Estes,
aflitos, protestaram e procuraram
trazer para junto de si os filhos,
que tinham ficado do outro lado
da coluna comunista. Os chefes da
patrulha abriram fogo e mataram
maie e pal.

Nem toda a gente assistiu pes-
soalmente a execucOes sumarias
como estas, mas praticamente to-
dos viram as conseqliéncias de-
las, sob a forma de cadiveres in-
chando rapidamente e apodrecendo
ao sol. Os corpos, por vezes gro-
tescamente contorcidos na posi-
¢ao da agonia final, espalhavam
um cheiro nauseabundo.

O abastecimento de dgua parou
em toda a cidade. Os habitantes
foram obrigados a beber de pe-
quenos lagos nos parques e jar-
dins, mesmo de pogas estagnadas.
Isso provbcou disenteria, que iria
cair sobre a populagio tio du-
ramente quanto a Angka no de-
correr do grande éxodo. Eram
também freqiientes as mortes de
parto.

Ly Bu Heng, um dos principais
arquitetos de Phnom Penh, inter-
rompera sua estada em Paris e re-
gressara de aviao, para dar as
boas-vindas aos comunistas. Ele
conta: «No bulevard Monivong,
vi duas mulheres terem os filhos
no meio do acampamento de uma
multidio de refugiados. Uma de-
las encontrava-se na calgada, de-
baixo de um tamarineiro, talvez a
15 metros de minha casa, deitada
em cima de uma pega de roupa,
gritando: ’Socorro! Socorro!” Era
triste de ver.»

Lu foi a sua casa, onde estava
acantonado um contingente de
khmers vermelhos. «’Tenho trés
quartos junto da garagem’, disse
eu. 'Deixem-me utilizar um deles
para que esta mulher possa ter a
crianga em condi¢bes decentes.’

«Eles enfureceram-se. 'Vi-se
embora. Nio nos aborreca!’

«Volter para junto da mulher.
Bandos de criangas curiosas pro-
curavam dar uma olhada. Man-
dei-as embora. Ouvindo essa alga-
zarra, o lider dos khmers verme-
lhos saiu e bradou: 'Sao proibidos
ajuntamentos! Dispersem! Disper-
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sem!” Com tanto ruido, ninguém
conseguia ouvir o que ele dizia.
Entdo, o militar sacou de uma pis-
tola e comecgou a atirar para a ta-
marineiro. Uma chuva de folhas
caiu sobre a mulher ¢ o recém-
-nascido. Era um pesadelo.»

Uma cidade sem vida

As AVENIDAS que levavam as
principais saidas de Phnom Penh
estavam tio superlotadas que
Thach Bun Rath, um jovem de 18
anos, aluno da escola comercial,
levou trés dias a fazer quatro qui-
ldmetros. «Era intenso o calor, €
as pessoas morriam nas ruas. Vi
corpos de muitas pessoas idosas a
beira do caminho, e outras agoni-
zando. Uma mulher bastante jo-
vem levava nos bracos uma

crianca morta; chorava em silén-
cio; nd3o queria deixar o pequenino
corpo na rua. Alguns dos mortos
eram gente que tinha sido abatida
— n3o apenas militares, mas tam-
bém mulheres e criangas.»

Ea Than, bibliotecario de 27
anos, saiu de casa no dia 18 num
grupo da familia, umas 12 pessoas.
«Toda Phnom Penh parecia estar
caminhando para o Sul. lamos
apertados como sardinhas e foram
necessarios trés dias e trés noites
para fazermos os trés quilometros
entre.nossa casa € a ponte sobre o
Monivong. Por todo o caminho,
os khmers vermelhos atiravam
para o ar € para as casas. Vamos!
Andem!’ gritavam eles.»

Devido i confusao, Rosa Tevi, a
bonita sobrinha, de 14 anos de
idade, de Ly Bun Heng, arquiteto
de Phnom Penh, s6 atingiu os ar-
redores da cidade no dia 24 de
abril. Ela relembra: «Precisamente
quando saiamos de Phnom Penbh,
passamos por uma dezena ou mais
de corpos. Estavam a beira da es-
trada, ja inchados e com as rou-
pas apodrecendo. Tenho certeza
de que haviam sido abatidos, pois
estavam todos contorcidos. Em
tempos normais, eu teria chorado,
mas agora as ligrimas niao vi-
nham. Mesmo mamae, que chora
pelas coisas mais insignificantes,
nao conseguia solucar € niao se
cansava de murmurar: 'Pobre
gente! Pobre gente!’» |

Phnom Penh era agora uma ci-

dade abandonada, povoada apenas
por cadaveres, caes vadios, porcos,
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patos e galinhas, e pelas patrulhas
da Angka, montando guarda para
impedirem o regresso da vida. A
23 de abril, os comunistas ji ti-
nham comegado a esvaziar as ou-
tras principais cidades do Cam-
boja. Como as populacdes eram
muito menores, as tropas puderam
desalojar completamente cada ci-
dade do interior em menos de 24
horas, mas as cenas e os horrores
de Phnom Penh repetiram-se em
escala mais reduzida.

Os trés milhoes e meio de pes-
soas arrancadas das cidades la fo-
ram pelas estradas principais e se-
cundarias, vagueando para um fu-
turo desconhecido. Essas pessoas
haviam sido transformadas numa
massa de prisioneiros espiritual-
mente paralisados, que apenas per-
cebiam que, se nio continuassem
a caminhada, seriam rapidamente
«reeducados» pelo seu novo se-
nhor, a Angka Loeu.

Um jovem professor de filoso-
fia, Phal Oudam, foi um dos que
saudaram os soldados da Angka
Loeu como precursores da paz.

«Agora, s6 de vé-los passar, sen—

tiamo-nos aterrorizados. Tremia-
mos como ratinhos que estivessem
se afogando.»

A Organizacgao do Alto

TENDO esvaziado e depredado
as cidades, a Angka Loeu procla-
mou o nascimento do novo Cam-
boja Democritico e declarou com
orgulho: «Terminaram virtual-
mente mais de dois mil anos de

histéria do Camboja.» E dificil
contradizer essa afirmacio. Em
poucos dias, a Organizacio do
Alto tinha avancado com mais ra-
pidez e havia ido mais longe do
que quaisquer outros revolucionai-
rios dos tempos modernos, no
sentido de fazer desaparecer uma
sociedade inteira.

Provavelmente eram menos de
duas dezenas os que controlavam
a Angka Loeu naquela época e,
entre eles, predominavam nove
homens com um passado sensi-
velmente semelhante. Todos ti-
nham de 40 a 50 anos; haviam es-
tudado na Franca na década de
1950 e abracado com ardor o co-
munismo. Eram economistas, ad-
vogados ou professores €, no con-
texto de seus valores e crengas,
eram aparentemente homens de
principios, honestos e corajosos.

Um dos principais lideres e te6-
ricos da Angka’'Loeu era Khieu
Samphan, atualmente chefe de Es-
tado do Camboja Democritico.
Sua vida e sua personalidade aju-
dam talvez a explicar algumas po-
si¢oes e feitos da Angka Loeu que
parecem mais inexplicaveis. Khieu
nasceu a 27 de julho de 1931. Era
uma crianga pequena e fragil, so-
frendo de uma enfermidade respi-
ratéria que lhe provocava coriza
constante. Por vezes, adoecia gra-
vemente. Um colega que estudou
com ele, tanto no Camboja como
na Franca, recorda: «Khieu era um
estudante mediocre e calado, cujas
caracteristicas mais acentuadas
eram a passividade e uma total
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falta de agressividade. Era o saco
de pancadas da classe. Podiamos
dar-lhe pontapés, murros, encon-
troes, que ele nem uma sé vez re-
vidava. Nao esbocava a minima
defesa, nem mesmo por palavras.»

Nunca se interessou por mogas,
e diz-se que confidenciou a um
amigo que era impotenté. Em Pa-
ris deve ter consultado médicos
sobre esse problema, pois revelou
que o mal era permanente e in-
curdvel. A impoténcia passageira
pode ser conseqiiéncia de qualquer
de virias causas sociais, mas a im-
poténcia que nao é baseada em fa-
tores organicos € considerada por
muitos psiquiatras como resultado
de profunda hostilidade. Com cer-
teza, Khieu Samphan, o jovem ti-
mido e atormentado, tinha motivo
para ser hostil. Em qualquer caso,
talvez como compensagio para o
vazio de sua vida, Khieu enter-
rou-se furiosamente, primeiro, em
seus livros e, depois, no comu-
nismo.

De regresso ao Camboja, em-
bora sem tostio, Khicu obteve di-
nheiro suficiente para fundar um
pequeno jornal quinzenal que pu-
blicava propaganda comunista.

Em 1962, o principe Norodom
Sihanouk, que andava cortejando
os comunistas, convidou 34 co-
nhecidos radicais a participarem
do governo; entre eles, encontra-
va-se Khiéu Samphan, que tinha
sido eleito para a Assembléia Na-
cional. Contudo, em 1967, num
acesso de fiiria contra os comunis-
tas, acusou publicamente Khieu e

dois outros deputados esquerdis-
tas de subversivos. Para evitar a
execugdo, os trés fugiram e foram
juntar-se aos guerrilheiros comu-
nistas na selva.

Nessa €época, os insurretos nao
excediam provavelmente dois mil
homens — uma estranha e desco-
nexa variedade de intelectuais vin-
dos da cidade, bandidos ¢ minorias
étnicas descontentes. Eles podiam
ter-se arrastado indefinidamente
na selva, se nao fosse uma série de
acontecimentos fortuitos.

Em segredo, Sihanouk estava
deixando que os norte-vietnami-
tas e 0s viet-congs transportassem
grandes quantidades de material
através do Camboja para o Viet-
nam da Sul, permitindo-lhes esta-
belecer reftigios. No entanto, o en-
tendimento secreto com os viet-
namitas, contra os quais os cambo-
janos nutrem uma animosidade
antiga, quase um o6dio, trazia pro-
blemas internos. Quando o prin-
cipe estava em visita a2 Franga, em
11 de marco de 1970, milhares de
estudantes e trabalhadores saquea-
ram as embaixadas do Vietnam
do Norte e do Viet-Cong em
Phnom Penh, e, a 18 de margo, o
Parlamento aprovou, por 92 votos
a zero, uma lei depondo Sihanouk.
O general Lon Nol continuou no
poder como chefe de Estado; o
principe, que tinha ido a Moscou,
voou imediatamente para Pequim
e, cinco dias apds haver sido de-
posto, associou-se a0s comunistas,
numa coligagio para combater o
governo de Lon Nol.
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Os «cama;rqdas» Khieu Samphan, atual chefe de Estado do
Camboja, ¢ o Principe Sihanouk num encontro de 1973

Assim, os revoltosos camboja-
nos realizaram de um dia para o
~outro um objetivo classico dos
comunistas de qualquer lugar:
uma coligagdo que os cobria com
um manto de respeitabilidade e
punha 3 sua disposi¢io os recursos
dos outros. Em nome do principe,
tropas do Vietnam do Norte sai-
ram de suas bases, atacaram as
for¢as de Lon Nol e comecaram a
ocupar a maior superficie de terri-
torio que podiam nas provincias
do Oeste ¢ Noroeste do Camboja.

Enquanto isso, a 30 de abril, di-
visGes norte-americanas e vietna-
mitas do Sul invadiram o Cam-

boja, num ataque macico de sur-

presa as bases co-
munistas. Esta «in-
cursao limitada» de
60 dias alcancou
militarmente seus
objetivos. Con-
tudo, serviu para
empurrar 0s viet-
namitas do Norte ¢
os viet-congs, na
sua retirada, ainda
mais para dentro
do Camboja, e as-
sim que Os invaso-
res se retiraram,
deixaram os co-
munistas no con-
trole efetivo. Os
rebeldes, comanda-
dos por Khieu Sam-
phan, invadiram
€ssas areas, protegi-
dos pelos comunis-
tas vietnamitas, que
inicialmente foram os wnicos a
combater; foram reforgados pela
chegada de comunistas camboja-
nos, talvez uns seis mil, que Ha-
noi, ao longo dos anos, tinha se-
cretamente treinado e mantido em
reserva no Vietnam do Norte.

No inicio de 1973, este pequeno
nicleo de comunistas cambojanos
educados na Franca tinha-se mul-
tiplicado para pelo menos 35 mil
homens, invocando o nome mi-
gico de Sihanouk para fazer o alis-
tamento compulsério e em massa
nas aldeias ocupadas. Ficaram
prontos para langar o assalto final.

Fazendo-se um retrospecto, é
evidente que, nessa ocasiio, eles
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também ja haviam tracado as
grandes linhas do novo Camboja
que se propunham construir.
Kenneth M. Quinn, entio especia-
lista do departamento de Estado
norte-americano, fez em princi-
pios de 1974 uma notdvel anilise
de antecipagio das atividades co-
munistas nos territérios ocupados
— seus ataques 2 religido, a destrui-
¢ao dos vestigios do regime de Si-
hanouk, ataques i autoridade pa-
terna e religiosa, proibi¢io das
cangoes e dangas tradicionais e uso
do terror.

Quinn apercebeu-se de que os
comunistas se tinham engajado na
¢revoluc¢do social total» e haviam
decidido que tudo quanto perten-
cesse a0 passado «era andtema e
devia ser destruido». Para reali-

zar a revolugio total, eles estavam

tentando «reconstruir psicologica-
mente cada um dos membros in-
dividuais da sociedade». Ele escre-
veu: «Esse processo implica des-
fazerem-se, pelo terror e outros
meios, das bases, estruturas e for-
¢as tradicionais que moldaram e
orientaram a vida do individuo,
até o tornarem unidade isolada,
atomizada, para depois o recons-
truirem de harmonia com a dou-
trina do partido, substituindo uma
sériec de novos valores, organiza-
¢oes ¢ normas de conduta.»

O sistema nao foi uma inveng¢ao
da Angka Loeu. Pode-se en-
contar variantes dele nas analises
de Aristételes sobre a tirania, na li-
teratura comunista, na historia da
Unido Soviética, da Alemanha na-

zista e de outros estados totaliti-
rios. A Angka Loeu, porém, dis-
pOs-se a aplicar o sistema com
uma brutalidade inédita.

Uma recepcgao a Sihanouk

TeENDO «limpado» as cidades, a
Angka Loeu comegou a «purifi-
car» a populacao, eliminando os
elementos «corruptos». Em Bat-
tambang, segunda  maior cidade
do Camboja, mandaram recolher
os soldados governamentais aos
quartéis, permitiram-lhes que re-
cuperassem seus haveres e fize-
ram-nos seguir para a escola se-
cunddria no centro da cidade. No
dia seguinte, estavam ali reunidos
mais de mil oficiais, dois mil sar-
gentos ¢ mil soldados. Polida-
mente, Os comunistas pediram-
-lhes que se separassem segundo
as categorias. Depois, distribuiram
arroz aos soldados e autorizaram-
-nos a comprar 0 que quisessem
num mercado préximo. Entre os
soldados vencidos cresceu um sen-
timento de alivio; estavam sendo
tratados razoavelmente e os cam-
bojanos nao teriam mais de matar
outros cambojanos. Na manha se-
guinte, surgiu um andncio espeta-
cular. O Principe Sihanouk ia vol-
tar a Phnom Penh! Para receberem
o principe, os oficiais iriam a capi-
tal, celebrarem o acontecimento.

Kom Kiry, major de infantaria,
de 52 anos, foi um dos que parti-
ram. Abrindo a marcha, estavam
um _jipe ¢ um Land Rover com.
cerca de 20 comunistas armados;
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em seguida vinha um 6nibus com
uns 30 oficiais do exército gover-
namental e 10 guardas; depois,
cinco caminhdes abertos com mais
oficiais; fechando a coluna, um
caminhio com cerca de 60 comu-
nistas.

No caminhio de Kom respira-
va-se um ambiente de festa. Um
funcionirio comunista fez saber
que, apds as cerimOnias de boas-
-vindas, todos os oficiais recebe-
riam um certificado que os absol-
veria de qualquer culpa por have-
rem servido no exército de Lon
Nol. Todos os oficiais ficariam en-
tao livres para regressar a suas fa-
milias.

Durante cerca de trés horas, o
~comboio seguiu pela estrada na-
cional 5 em dire¢ao a Phnom Penh
e depois abruptamente desviou-se
e tomou uma estrada secundaria
que levava a linha férrea. Os ofi-
~ ciais, que vinham contando anedo-
tas ¢ rindo, calaram-se imediata-
mente. A sua espera, do lado di-
reito da estrada, aproximadamente
a 200 metros, havia uma longa fila
de cerca de 60 soldados comunis-
tas, armados.

Os veiculos pararam e os ofi-
ciais foram mandados descer.
Kom estudou o terreno. A direita
da estrada, os soldados; a es-
querda, estendia-se um campo e, a
distancia, ficava a floresta.

Talvez dez minutos depois de
terem ido embora os veiculos, um
crepitar de metralhadora (cerca de
20 rajadas) veio da estrada nacio-
nal. Seria um sinal, pensou Kom.

Um minuto depois, 0s soldados
comegaram a disparar sobre os
oficiais. Ao primeiro tiro, Kom
escapou rastejando e lan¢ou-se em
seguida em corrida desesperada.

- Durante trés horas, os khmers
vermelhos dispararam contra as pi-

lhas de oficiais mortos e moribun-
dos. Escondido na floresta, Kom
ouvia os sons do tiroteio. Dos 315
oficiais desse comboio, s6 quatro
(Kom e trés outros) parecem ter
escapado.

Este foi apenas um dos muitos
massacres perpetrados no Cam-
boja durante os primeiros dias que
se seguiram a capitula¢io. Na ver-
dade, nio obstante. suas promes-
sas de reconciliacio, os comunistas
comegaram imediatamente a ex-
terminar todo o corpo de oficiais
do governo e toda a hierarquia da
administragio publica. Os massa-
cres foram cometidos em tao larga
escala e com tal semelhanca de
métodos que nao deixavam a mi-
nima ddvida de que a Angka Loeu
os tinha planejado muito antes do
fim da guerra?

Recusando sepultar as vitimas,
0s comunistas tornavam bem pa-
tentes seus atos. Era como se a
Angka Loeu tivesse propositada-
mente decidido transformar todo
O pais num imenso campo de ex-
terminio, semeado de cadiveres,
para intimidar a populagio.

Uma terrivel calma

Os comuNIsTAS proclamavam
freqlientes vezes que tinham eli-
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minado do Camboja toda a prosti-
tuicao, e talvez tivessem razio. A
cerca de um quilémetro de Siso-
phon, um chofer de caminhdes
deparou em fins de abril com um
exemplo disso. Ele viu os corpos
caidos de cerca de 20 mulheres jo-
vens. Todas haviam sido espanca-
das até a morte com pauladas na
nyca. O chofer conhecia’ algumas
delas como prostitutas ¢ concluiu
que as outras também o fossem.

Além disso, os comunistas ma-
taram alguns estudantes, professo-
res ¢ outros «ntelectuais» sem
qualquer razio aparente que nio
fosse o fato de serem instruidos.
Aproximadamente dois mil pro-
fessores primdrios foram encar-
cerados no mosteiro de Wat EKk,
a noroeste de Battambang; mais
ou menos uns mil outros, num
campo a nordeste da cidade. Um
chofer, que trabalhara para os co-
munistas ¢ que desertou, seguindo
para a Tailindia, afirmou em maio
que viu soldados matando a ma-
chadadas 17 professores em Wat
Ek.

Nos primeiros meses, a caga aos
intelectuais nao foi efetuada com
tanto rigor como contra os ofi-
ciais do exército e outros elemen-
tos «impuros», mas foi suficiente-
mente vasta para que as pessoas
cultas comegassem a esconder sua
1nstrugao.

Com ou sem razio, a Angka
Loeu identificou muitos habitantes
de Phum Kauk Lon como antigos
oficiais, funcionirios aduaneiros e
agentes da policia. Mais ou menos

a 20 de abril, as tropas desalojaram
de suas cabanas toda a populagio
da aldeia e levaram-na para a vi-
zinha floresta de Arak Bak Kar.
Enquanto as pessoas caminhavam
entre as arvores, esquadrdes de
metralhadoras emboscados ceifa-
ram todas as familias, cerca de 360
homens, mulheres e criancas.

UMA NOITE, em maio, apareceu
em Khal Kabei, no distrito de
Thmar Puok, um grupo de solda-
dos comunistas. «Nio saiam de
casa esta noite», recomendaram.
Um trator passou, rebocando um
trailer com um grupo de mulheres,
entre os 18 e os 25 anos.

Quando amanheceu, os habitan-
tes da aldeia descobriram por que
razao queriam os khmers verme-
lhos a noite s6 para si. A cerca de
500 metros, num caminho para
carrocas, a leste de Khal Kabei,
num lugar bem visivel, estavam os
cadaveres das 40 jovens. «Tinham
sido sepultadas, com os corpos en-
terrados até o pescogo. Apenas se
viam as cabecas.» Todas haviam
sido esfaqueadas na garganta.

Durante mais de uma semana,
a medida que as cabegas iam in-
chando com a putrefagio e o odor
de morte se espalhava pela aldeia,
os khmers vermelhos recusaram
deixar que Khal Kabei fizesse en-
terros condignos. Kael American
Kael Lon Nol (Caspa dos norte-
-americanos ¢ de Lon Nol) foi
como os.soldados denominaram
esses cadaveres. Pela aparéncia das
vitimas, especialmente por suas



. 124

longas cabeleiras bem tratadas, os
habitantes da aldeia deduziram que
seriam esposas e filhas de oficiais e
de funcionirios superiores.

No pia 27 de abril, em Mongkol
Borei, a Angka Loeu «purificou»
ainda mais a populagdo. Chefiados
por um oficial de nome Taan, sol-
dados comunistas cercaram dez
funciondrios publicos, assim como
suas familias, ao todo umas 60
pessoas. Ataram-lhes as maos atris
das costas, obrigaram-nos a subir
para um caminhio e levaram-nos
a uns trés quildmetros da cidade,
para uma plantacio de bananas
perto de Banteay Neang.
Chorando, solugando e supli-
cando que nio lhes tirassem a
vida, os prisioneiros foram postos
em fila, com as mulheres ¢ os fi-
lhos, cheios de terror, em torno
de cada chefe de familia. Um de
cada vez, os funcionirios foram
forcados a ajoelhar entre dois sol-
dados armados de fuzis AK-47
com baioneta calada. Os soldados
cravavam-lhes entio as baionetas,
simultaneamente, no peito e nas
costas. Familia apdés familia, os
comunistas prosseguiram, avan-
¢ando metodicamenté ao longo da
fila. A medida que cada homem
caia, na agonia da morte, sua mu-
lher e filhos eram arrastados para
junto de seu corpo. A mulher, for-
¢ada a ajoelhar-se, recebia também
golpes simultineos de baioneta,
finalmente as’ criangas e os bebés.
Uma testemunha, Ith Thaim, de
35 anos, que os khmers vermelhos
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tinham destacado para guiar o ca-
minh3o, lembra-se de que um ter-

_rivel siléncio desceu sobre o bana-

nal, com os khmers vermelhos ca-
lados ¢ «o sangue correndo como
agua sobre o capimpy.

Exodo

INAs CINCO estradas nacionais
que saiam de Phnom Penh, a tem-
peratura ao meio-dia naquele fim
de abril passava dos 40 graus cen-
tigrados. A estacado seca, que es-
tava terminando, havia ressequido
as planicies e evaporado a igua
dos arrozais, deixando charcos es-
tagnados, fétidos, e lagoas cada
vez mais imundas, com excremen-
tos € corpos. -

Nenhuma reserva de dgua pota-
vel ou de alimentos, nem nehhum
abrigo tinha sido preparado para
os milhdes de desalojados. Estes
dormiam onde podiam, com fre-
qiiéncia pelos campos, ao ar li-
vre e nas valetas. Ao longo de
certos trechos das estradas nacio-
nais, alguns caminhdes tinham,
vez por outra, distribuido escassas
porgoes de arroz norte-americano
trazido de Phnom Penh, mas a
maioria das familias nio recebia
nada.

Os muito novos € 0s muito ve-
lhos foram os primeiros a morrer.
Adultos e criangas saciavam a sede
nas valetas a2 beira da estrada.
Como resultado disto, a disente-
ria aguda arrebatou logo a vida
de alguns ji enfraquecidos pela
fome e pelo cansaco.
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O Dr. Vann Hay, expulso de
sua clinica em Phnom Penh, a 17
de abril, tinha-se encaminhado
para norte pela estrada nacional 5,
gastando um més em virias estra-
das e atalhos. De todas-as torturas
que viu, a mais amarga de supor-
tar foi a dura sorte das criancas.

«Devemos ter passado por cor-
pos de criangas a cada 200 metros.
Muitas morreram de doengas gas-
trintestinais, que causam completa
desidratagio. Eu tinha comigo al-
guns medicamentos, mas a maio-
ria das criangas que me traziam
para tratar necessitaria de doses
macicas de medicamentos, segui-
das de longo repouso. Nada disso
era possivel.»

Em geral, nas estradas princi-
pais, a marcha era policiada por
tropas estacionadas em pontos de
controle de poucos em poucos
quilémetros e por soldados posta-
dos ao longo da estrada. Esses sol-
dados exigiam, geralmente, que as
pessoas andassem de dia a passo
tao ripido quanto o engarrafa-
mento O permitisse.

A disciplina imposta pela Angka
Loeu era draconiana. O Dr. Vann
Hay, durante os primeiros dias,
viu soldados abaterem cinco ou
seis pessoas que ndo conseguiam
aguentar o ritmo da caminhada.
«Eles faziam a primeira advertén-
‘cia; depois, a segunda. A seguir,
atiravam. Muitos daqueles que vi
matar eram ja idosos.» Um ex-
~funciondrio do servico de infor-
magoes. Thiounn Kamel, for ati-
rado para a vaga humana impelida

para fora de Phnom Penh pela es-
trada nacional 1. «Uma vez, nio
podendo andar por causa da mul-
tiddo, parei a beira da estrada. Ha-
via um caminhio cheio de khmers
vermelhos. Quando o caminhio
também n3o pdéde avangar, 0Os
khmers fizeram fogo sobre aquela
gente simplesmente para abrirem
caminho. Foi selvagem.»

Entre dezenas de milhares de
familias que marchavam para sul
pela auto-estrada 2, havia uma
bela e esbelta aeromoga da Khmer
Airlines, chamada Lon, que, jun-
tamente com seu marido, se reve-
zavam carregando a filhinha Va-
thana, de quatro meses. A crianga
estava acostumada a leite enlatado
porque Lon, tendo tido necessi-
dade de retornar ao trabalho logo
depois do parto, nio tinha leite
materno para dar a filha. O leite
enlatado que vinha de Phnom
Penh havia-se esgotado, e o orga-
nismo da mie nio estava em con-
sicoes de produzir leite. Embora a
propria Lon estivesse sofrendo os
efeitos da subnutricio e da desi-
dratagdo, esfor¢ava-se por manter
o ritmo exigido pelos soldados,
esperando que, em algum lugar,
haveria de encontrar alimento para
a filhinha.

Apesar disso, finalmente, aca-
bou por compreender que iria cair
e, em lagrimas, pediu ao marido
que a abandonasse, para ver se, as-
sim, se salvaria a ele e 4 filha. O
marido hesitou, mas depois pegou
na crianga. Enquanto a embalava
nos bragos, a menina comecou a
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sorrir para ele. Entdo, o homem se
voltou e, chorando, disse para a
mulher: «Ficaremos juntos.»

Amigos que observaram a cena,
mas que tinham de continuar a
caminhar rapidamente, compreen-
deram que o que o marido real-
mente queria dizer era: «Morre-
remos juntos. »

O caos aumentou quando os
comunistas comegaram também a
despovoar as aldeias, arrancando
os camponeses das casas onde ha-
viam passado toda a existéncia e
langando-os no formigueiro hu-
mano dos refugiados das cidades.
A incerteza e o receio aumenta-
vam os tormentos da marcha. As
pessoas nap estavam seguras do
lugar para onde iam ou o que as
~esperava. Milhares de residentes
de Pailin foram enviados para o
Norte, por uma estrada de terra,
cheia de buracos. Depois de an-
darem meio dia, os soldados fi-
zeram-nos parar € regressar ao
ponto de partida. No dia seguinte,
mandaram-nos de novo para o
Norte.

Contudo, mais cedo ou mais
tarde, em alguma barreira ou al-
deia, os exilados encontravam um
comandante da Angka Loeu que,
como se langasse a0 mar uma rede
de pescar, arbitrariamente tirava
gente. da estrada e a mandava
construir um novo povoado.

Em principios de junho, tinha
acabado o primeiro grande éxodo.
Uns trés milhdes e meio de pes-
soas das cidades e, provavelmente,
mais de 500 mil das aldeias tinham

sido desenraizadas e dispersas pelo
pais. As estradas nacionais que
saiam de Phnom Penh estavam
desertas e silenciosas. Os cadave-
res iam-se transformando em es-
queletos, as camas dos hospitais e
os carros enferrujavam.

O Dr. Vann Hay tinha fugido
para o Vietnam, mas nunca esque-
cerd o trajeto de Phnom Penh para
o Noroeste, em dire¢io a Ou-
dong, depois de novo para o Sul,
seguindo o curso do Mekong, e
para Sueste pela estrada nacional 1,
em direc¢ao a fronteira do Vietnam
do Sul. «Pensando em todos os
corpos que vi, mais os doentes que
vieram procurar-me (20 a 30 por
dia), metade dos quais eu sabia
que nao iriam sobreviver, avalio
em 20 a 30 mil as pessoas que
morreram no primeiro més, nessa
area.»

Em todo o Camboja, perderam
a vida durante o éxodo, pelo me-
nos, 300 mil seres humanos.
Quanto aos sobreviventes, o pior
ainda estava para vir.

As Novas Aldeias

NGy DucH era um jovem de
22 anos, alto, esguio, musculoso.
Tinha rosto magro, olhos pretos e
cabelo escuro e liso. O budismo
havia-lhe ensinado a nunca fazer
mal a qualquer ser humano e a de-
testar a guerra. Quando chegaram
noticias da paz a cidade de Pai-
lin, ele tinha festejado o aconte-
cimento, tocando sua flauta de
bambu pela noite adentro. Nio



TERROR NO CAMBOJA 127

tardou que o pusessem fora de
casa, com sua mae doente, ¢ 0o
mesmo aconteceu a outros paren-
tes.

Durante 23 dias, Ngy levou
-seus parentes para nordeste, atra-
vés das florestas, chegando por
fim a aldeia de Ampil Pram
Daum. Entio, um dirigente da
Angka Loeu, o Camarada Mon,
preveniu-os de que a familia fica-
ria ali. |

Ampil Pram Daum, situada a
cerca de 70 quilometros a nordeste
de Battambang, fora outrora uma
grande aldeia, no meio de férteis
arrozais. Seus habitantes haviam
desaparecido e dois mil refugiados
tinham sido mandados para o lo-
cal. No entanto, em sua determi-
nagao de se desfazer totalmente do
passado, a Angka Loeu proibira
que se vivesse nas casas vazias.
Cada um tinha de construir sua
propria cabana a beira da floresta e
erigir uma «Nova Aldeian.

Mais cedo ou mais tarde, a
Angka Loeu desenraizou pratica-
mente toda a gente das cidades e
langou-a em uma dos milhares de
Novas Aldeias. Embora as condi-
¢Oes variassem consoante a facili-
dade de obter agua e a fertilidade
da terra, o regime de trabalho,
vida e morte imposto pela Angka
era bastante uniforme.

Cada familia que chegava rece-
bia um pequeno terreno, com
cerca de cinco metros de lado,
para ai construir uma cabana.
Como norma, nio forneciam ma-
teriais nem ferramentas. A fami-

lia tinha, portanto, de procurar
bambu, ramos, folhas de palmeira,
palha, capim ou qualquer coisa
que pudesse encontrar na terra.

Terminada a cabana, todos iam
juntar-se aos outros trabalhadores,
para abater arvores e arbustos, la-
vrar a terra para O arroz € cons-
truir diques de irrigacao. Eles tra-
balhavam desde cerca das 6 até as
11 da manhi e da 1 is 5'da tarde,
sete dias por semana. Em alguns
povoados, trabalhava-se mais trés
horas a noite, se houvesse luar.
Homens, mulheres e criangas eram
divididos em diferentes grupos de
trabalho, separados entre si no
campo. Salvo durante a pausa do
meio-dia, os guardas nio permi-
tiam repouso nem conversa.

Ngy Duch convenceu o Cama-
rada Mon de que sua mie estava
demasiado doente para trabalhar,
mas ele préprio foi mandado jun-
tar-se a um grupo de 215 pessoas
e, durante um més, puxou arado
como se fosse um boi.

A noite, todos os habitantes da
Nova Aldeia eram obrigados a
ouvir prédicas doutrindrias e, fre-
quentemente, a assistir a um ko-
sang, palavra khmer que significa
«constru¢ao». Um kosang era
uma adverténcia ritual a quem
houvesse incorrido no desagrado
da Angka Loeu. O transgressor
devia confessar sua culpa e arre-
pender-se e depois «construir-se»,
para se tornar numa pessoa boa e
pura. A estranha cerimOnia im-
punha sempre siléncio e medo,
pois todos perceberam rapida-
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mente que nunca ninguém era
submetido a mais de dois kosangs.

Em meados de junho, quando
estava - trabalhando no campo,
Ngy pisou um bambu afiado, que
lhe entrou quase todo pelo pé. A
perna inchou, veio febre alta e as
dores espalharam-se até a cintura.
Assim, foi coxeando até o Cama-
rada Mon e pediu-lhe uns dias de
dispensa do trabalho. «Ferimento
tdo leve nio justifica que se fique
em casa», respondeu Mon.

Nessa noite, Ngy foi objeto de
seu primeiro kosang, durante o
qual os membros do comité de al-
deia o censuraram, cada qual por
sua vez: «Vocé tem de aprender a
suportar a dor. Nio pode ser
fraco, nao pode ser preguicoso,
fugindo i sua quota de trabalho.»
Seguiu-se uma ladainha de que
Ngy era livre. Ngy era igual aos
outros. Ngy era feliz. Humilde-
mente, Ngy reconheceu que tinha
sido um fingido, um preguicoso, e
prometeu trabalhar honestamente
para a Angka Loeu.

Regime de fome

A RopaA da Histéria, segundo
os agentes da Angka Loeu habi-
tualmente preveniam, esmagaria
quem quer que desobedecesse ou
vacilasse. Referéncias 21 mistica
Roda da Historia eram repetidas
vezes sem conta. Um estudante
lembra: «As palavras levavam-nos
a imaginar um rolo compressor de
peso descomunal, atrds de nds,
sempre a perseguir-nos, pronto a
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reduzir qualquer um a pd, se
abranddssemos nossos esforcos.»
Havia diretrizes contra tudo
quanto fosse estrangeiro, contra a
musica e a danga, contra o sexo,
contra as relagoes tradicionais de
familia. Os pais podiam «solicitar»
certa forma de comportamento,
mas os filhos eram livres para ig-
norarem a «solicita¢ao». Por outro
lado, os filhos eram arrancados 3
familia para a mais intensa la-
vagem de cérebro. Na aldeia de
Khna Sar, observou o estudante
universitario Ung Sok Choeu: «O
que se ensinava eram SO pensa-
mentos revoluciondrios e os obje-
tivos da luta dos khmers ver-
melhos, € como descobrir os ini-
migos de ambos. Como conse-
qiiéncia disso, todas as criangas se
tornavam pequenos espides, con-
tando tudo quanto se dizia em
casa.» _
Em Ampil Pram Daum, as de-
lagoes das criangas levaram a nu-
merosos kosangs, e algumas crian-
cas adquiriram um precipitado
sentimento de forca, pelo fato de
saberem que podiam pér em pe-
rigo a vida de qualquer adulto.
Com o tempo, bastava ver crian-
¢as para Ngy se encher de medo.
Durante as primeiras seis a oito
semanas apds a evacuagao das ci-
dades, a Angka Loeu conseguiu,
em geral, distribuir uma ragao de
cerca de 250 gramas de arroz por
dia a cada pessoa. Em meados do
verao, porém, muitos camponeses
recebiam apenas metade de uma
lata de leite com arroz, insuficiente
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fonte de calorias para manter a
vida. Epidemias de maliria, colera
e febre tiféide se espalharam. De
aproximadamente mil habitantes
da Nova Aldeia de Ta Orng, cerca
de 200 morreram em junho. Sam-
bok Ork abrigava 540 pessoas,
quando foi organizada em fins de
abril; entre julho e agosto morre-
ram todos os dias duas a cinco
pessoas, segundo o professor de fi-
losofia Phal Oudam, que foi in-
cumbido de preparar relatérios
quinzenais de Obitos destinados i
Angka Loeu. De cerca de 800 ha-
bitantes, em Phum Svay Sar, cerca
de 150 morreram durante aquele
Verao.

Em setembro, Ngy e a popula-
¢ao de Ampil Pram Daum tinham
arrancado as selvas caranguejos,
caracois, rebentos de bambu, con-
vélvulos e tudo quanto fosse co-
mestivel. As pessoas pareciam es-
queletos cobertos de uma fina e
doentia camada de pele. Das 215
pessoas iniciais do grupo de Ngy,
-apenas dez tinham agora robustez
suficiente para fazerem seu tra-
balhoe 15% haviam morrido. Dez
homens foram executados: trés de-
les eram ex-soldados que, i che-
gada, tiveram a ingenuidade de
contar a0 Camarada Mon a ver-
dade sobre seu passado. Certa ma-
nha apareceu no campo um pe-
lotio de comunistas e levou-os
para a floresta, onde mais tarde
Ngy viu seus corpos crivados de
balas. Criangas espias denunciaram
dois inspetores da policia a quem
por acaso tinham ouvido falar de

seu antigo trabalho. Foram ambos
abatidos a enxadadas. '

A 14 de setembro, o comité da
aldeia ordenou a Ngy que patru-
lhasse a drea de noite, uma vez
terminado seu dia de trabalho. Ele
explicou que estava tio fraco que
mal podia trabalhar durante o dia.
Poucas horas depois, a Angka
Loeu chamou-o para seu segundo
kosang. O Camarada Mon gritou:
«Pare de opor-se 2 Roda da Histo-
ria. Pare de recusar ordens dadas
pela Angka Loeu. Nio ha qual-
quer motivo para que vocé nao
possa fazer seu trabalho de noite.»

Na manha seguinte, antes de
sair para o campo o grupo de tra-
balho de Ngy, um membro do
comité disse com naturalidade que
irlam também soldados. Ngy viu
logo o que essa presenga signi-
ficava. Deslizou furtivamente até
sua cabana, pds alguns valores no
cinto de guardar dinheiro e apa-
nhou sua flauta. Em seguida, ajoe-
lhou-se diante de sua mae e, colo-
cando-lhe os pés sobre sua cabeca,
para receber a tradicional béncao
khmer, fugiu para a floresta.

Ao longo do triagico verao de
1975, os camponeses das Novas
Aldeias ansiaram pela colheita de
outono como uma esperanc¢a de
aliviar sua miséria, mas, no ou-
tono, a Angka Loeu mais uma vez
perturbou a tranqiilidade da po-
pulagio decretando outra migra-
¢ao em massa. Subitamente, mais
de 500 mil pessoas foram desalo-
jadas dos acampamentos que ti-
nham construido no Sul e empur-
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radas para uma nova marcha em
direcio ao Norte e ao Noroeste.

Entre esses retirantes, encontra-
vam-se Ang, o jovial estudante de
Farmicia de Phnom Penh, sua
irma Anna e seus dois irmaos,
Kim e Tam. Depois de terem via-
jado encurralados durante 30 horas
infernais, primeiro em caminhoes
chineses, depois em sufocantes
veiculos de carga, sairam camba-
leando de um trem em Sisophon.
Vendo que os dois irmios se
achavam tio doentes que mal se
agilientavam em pé, um funciona-
rio da Angka, inesperadamente,
teve pena deles, e os quatro foram
parar num hospital da Zona 5.

Este hospital, instalado num ve-
lho edificio escolar feito de ti-
jolo, era imundo. O soro era
‘guardado em garrafas de refrige-
rantes abertas, ¢ um remédio li-
quido, dado a todos os pacientes,
qualquer que fosse a sua doenca,
era guardado em vidros de penici-
lina vazios. Muitos dos «médicos»
e dos outros funcionarios do hos-
pital eram analfabetos. Nio faziam
o menor esfor¢o para diagnosti-
car as doengas de cada um dos pa-
cientes, tratando-os todos com a
mesma mistura de comprimidos,
ervas medicinais e soro.

Kim sabia que estava morrendo.
Ja quase no fim, mal podia olhar
vagamente suas irmas e apertar, ji
sem forgas, as mios delas. Quando
morreu, seu corpo foi jogado
numa carroga €, enquanto Ang e
Anna observavam, levado para
uma vala comum.

Trés dias depois, as irmas sai-
ram do hospital, esperando ir apa-
nhar um peixe no rio, para Tam.

Ao voltarem, o leito dele estava
vazio. «Ah! Morreu», explicou um

funcionirio, «e ji o enterramos.»

Em novembro, as irmas tenta-
ram fugir para a Tailindia, na
companhia de um bandido. Com
um pé varado por espinhos e ja
sem forgas, Ang caia repetidas ve-
zes; depois de ter subido uma
montanha escalvada, nao conse-
guiu prosseguir. «Se eu ficar com
vocés, morreremos todos», disse o
bandido.

Obrigando sua chorosa irma a
seguir caminho com o bandido,
Ang caiu em sono profundo. Ao
acordar, sentiu-se mais forte e
comegou a perambular em direcao
oeste. Saciava a sede lambendo o
orvalho da folhagem. Na manha
do nono dia, acordou perto de
um caminho utilizado pelo gado,
perto de uma aldeia, e, quando
dois homens passaram, decidiu
tentar a sorte.

Saltou do esconderijo, agarrou
na mio do homem mais velho e
disse: «Acabei de fugir do Cam-
boja!» Ambos ficaram estupefatos
com aquela figura enlameada e
abatida que tinham diante de si.
«Isto € uma pessoa?» indagou o
homem mais novo. Ele falou em
tailandés. Ele estava livre.

Num campo de refugiados, Ang
ouviu dizer que o bandido que
acompanhara Anna havia pisado
uma mina perto da fronteira. Gra-
vemente ferido, conseguiu rastejar
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e entrar na Tailindia. Atris de si,
ficou o corpo de uma jovem des-
membrado pela explosio.

Os perseguidos

NADA provocava mais a firia ¢
a crueldade da Angka Loeu do que
uma tentativa de fuga. Os fugiti-
vos raramente eram perdoados.

Uma vez triunfante, a Angka
Loeu comegou a fechar toda a
fronteira com a Tailindia — uns
722 quilémetros, que se estendem
em curvas, por montanhas e selvas
e através de rios. Foram evacuadas
aldeias, para se ecstabelecer uma
terra-de-ninguém, com cerca de
cinco quilémetros de largura, ao
longo de toda a fronteira. Os cru-
zamentos, seus acessos e trilhas do
mato foram semeados com minas
e armadilhas. Na noite de 4 de se-
tembro de 1975, Phal Oudam, o
professor de filosofia, saiu furti-
vamente da aldeia de Sambok
Ork, dizimada pela doenga. Com
mais cinco homens, encaminhou-
-se para a selva, em dire¢ao a Tai-
lindia. Tinham andado por um
‘caminho estreito talvez uma hora,
quando uma armadilha lhes ex-
plodiu debaixo dos pés, ferindo
quatro deles.

Phal subiu a uma idrvore. Ao
clarear o dia, olhou para baixo e
deparou-se-lhe uma cena horrivel.
«Vi inimeros grupos de corpos,
separados cinco a dez metros uns
dos outros. Os caddveres estavam
empilhados uns sobre os outros. A
medida que ia avangando ao longo
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do caminho, observei mais cada-
veres: uns estavam inchados, ou-
tros nao passavam de esqueletos.
Grupo§ de cinco corpos, vinte,
trés, dois. Os khmers vermelhos
espetavam dois paus no chio. Em
seguida, estendiam um fio entre
eles e amarravam-nos as espoletas
das granadas. Se anddssemos com
muita prgcaugiao, poderiamos- ver
as armadilhas, mas de noite isso
era impossivel.»

Por toda a regido fronteiriga, pa-
trulhas da Angka Loeu vigiavam
as selvas e as montanhas, a caga de
fugitivos..Keo Kim Taun, ex-sol-
dado governamental, era um dos
37 que, saidos da aldeia de Soeur,
procuravam fugir. Uma patrulha
descobriu-os numa clareira e abriu
fogo com armas AK-47, matando
21 pessoas, a mais nova das quais
com cinco anos de idade. Keo ¢ os
outros 15 sobreviventes chegaram
a Tailindia 12 dias depois. No tra-
jeto, viram inimeros caddveres.

Ouk Phon, que fugiu de Phum
To Tea, no distrito de Samrong,
conta: «Num lugar, vi cerca de 50
caddveres amarrados uns aos ou-
tros com cordas, e noutro, de-
baixo de uma drvore, o esqueleto
de uma crianca, com as maios
ainda amarradas. A caminho da
fronteira, calculo que tenha pas-
sado por cinco mil corpos. Havia
tantos esqueletos que os 0ssos me
dilaceravam os pés.»

No entanto, apesar de todos os
perigos, cra tio forte a vontade de
se libertarem da Angka Loeu que
todos os meses milhares ¢ milha-
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res de pessoas tentavam a fuga.
Embora as primeiras levas contas-
sem com um nuamero despropor-
cionado de estudantes, intelectuais,
comerciantes outrora prosperos,
funcionarios publicos e militares,
no outono de 1975, como explicou
o jornalista britinico Jon Swain, a
percentagem esmagadora era de
«humildes camponeses, reconhe-
civeis pela densa tatuagem dos
corpos, tez escura € maos e pés
grosseiros — a gente que poderia-
mos imaginar a mais bem prepa-
rada para os rigores da revolugio
camponesa.

NGy DucH, que, de regresso a
Pailin (hd muito tempo, lhe pare-
cia agora), tinha recebido os co-
munistas com melodias de sua
flauta, também fugiu e foi levado
para um campo de refugiados na
Tailindia. «A unica coisa que me
deixaram foi a flauta», conta ele.
«Eu tocava todos os dias, e os infe-
lizes khmers a ouviam e sonhavam
com o pais que tinham perdido.»

Uma nova idade das trevas

Em 1976, era total o dominio da
Angka Loeu sobre o Camboja. A
populacio, socialmente fragmen-
tada e fisicamente debilitada, es-
tava inteiramente a2 mercé de seus
novos senhores. As Novas Aldeias
arrancadas a selva ja estavam fun-
cionando a sua mancira. Fizera-se
a colheita de arroz de dezembro,
classificada pelos comunistas nio
como «um completo sucesso, mas

suficiente». A Angka Loeu podia
agora, a0 que parecia, permitir-se
estabilizar o pais ¢ atenuar os ri-
gores mortais; mas 1$sO nao iria
acontecer.

Em outubro de 1975, os radio-
escutas no estrangeiro ouviram o
comandante comunista de Siso-
phon receber instrugdes pelo radio
para preparar o exterminio, depois
das colheitas, de fodos os ex-sol-
dados do governo e funcionirios
publicos, de qualquer categoria,
assim como de suas familias. Espa-
lharam-se rumores entre os solda-
dos comunistas de que professo-
res, chefes de aldeia e estudantes
iam ser incluidos na lista.

O morticinio comegou em prin-
cipios de 1976. Antes disso, a ma-
tanga organizada se havia restrin-
gido, em especial, a oficiais e fun-
ciondrios superiores. Agora, o
mais simples soldado raso, o mais
humilde funciondrio publico, o
mais inocente professor, mesmo o
pessoal dos servigos de saide, os
guardas-florestais, todos se torna-
ram vitimas.

O padre francés Fran¢ois Pon-
chaud, perito em assuntos do
Camboja, conta que a 26 de ja-
neiro um funciondrio comunista
no distrito de Mongkol Borei de-
clarou: «Os prisioneiros de guerra
(gente expulsa das cidades e al-
deias controladas pelo Governo de
Lon Nol em 17 de abril) ja nio sio
necessarios, ¢ os chefes locais fi-
cam autorizados a. dispor deles
como melhor lhes parecer.» De-
pois disso, cresceu sem parar a
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onda de matangas, 3 medida que a
Angka Loeu se esfor¢ava por apa-
gar todos os tracos humanos do
antigo governo, até o primeiro
aniversario da vitoria.

Ponchaud viveu no Camboja de
1965 a 1975, estudando o budismo
e o Camboja e tornando-se um
dos mais notdveis escritores reli-
giosos em lingua khmer. E im-
provivel que seus cilculos hajam
sido influenciados por razées poli-
ticas. Depois de falar com refugia-
dos cambojanos a quem foi con-
cedido asilo na Francga, e de estu-
dar as emissdes didrias da Raidio
Phnom Penh, Ponchaud concluiu
que, entre abril de 1975 e fevereiro

de 1976, morreram pelo menos’

800 mil cambojanos em conse-
quiéncia de fome, doengas e exe-
cugbes. No ultimo verdo, apds um
més na Tailandia colhendo infor-
magoes dos refugiados, concluiu
.que sua primeira avaliagdo estava
«muito abaixo da realidade».

Os autores, basecados nas entre-
vistas que fizeram, calculam que,
no minimo, morreram no Cam-
boja, entre 17 de abril de 1975 e
dezembro de 1976, um milhio
e 200 mil pessoas, como resultado
das atividades da Angka Loeu.

Se restar alguma davida, vejam
as declaragoes de Khieu Sampham,
o lider da Angka Loeu. Como
chefe de Estado do Camboja,
Khieu tomou parte na conferéncia
das na¢oes nio alinhadas, em Co-
lombo, em agosto passado e ai foi
entrevistado pelo semandrio ita-
" liano Famiglia Cristiana:

-
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«Em cinco anos de guerra, mor-
reu mais de um milhio de cambo-
janos. A populagio atual do Cam-
boja é de cinco milhdes. Antes da
guerra era de sete milhoes.»

O jornalista perguntou: «Que
aconteceu ao outro milhdo?»

«E incrivel», respondeu Khieu,
«como voces, ocidentais, se¢ preo-
cupam tanto com criminosos de
guerra.»

Depois da devastagio das cida-
des, dos primeiros massacres e a
meio da primeira fome, um dos
chefes da Angka Loeu, Ieng Sary,
foi a uma sessio especial na As-
sembléia Geral das Nacgoes Uni-
das. Deixava atras de si um pais
sem universidades, comércio; arte,
musica, literatura, ciéncia ou espe-
ranga. Como disse um jovem re-
fugiado: «Nao hi amor em lugar
nenhum.»

Quando descmbarcou em Nova
York, leng Sary gabou-se: «As ci-
dades foram limpas.» E quando
apareceu nas Nagoes Unidas, os
delegados do mundo inteiro "o
aplaudiram com entusiasmo.

Quanto a comunidade inter-
nacional, esta, em grande parte,
guardou siléncio. Nos campus das
universidades, nao surgem estu-
dantes indignados a protestar so-
bre o que a «paz» fez ao Camboja.
Mas nos milhares de Novas Al-
deias, sob as armas da Angka
Loeu, todas as noites os cambo-
janos tentam dormir, sabendo
que o dia seguinte serd tio negro
como tenebrosa é a noite que des-
ceu sobre eles. A
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