

# Scala de Milão: o templo da ópera

CHRISTOPHER LUCAS

«**E**STREAR no Scala», exclamou Enrico Caruso, «é como ir para a própria execução!»

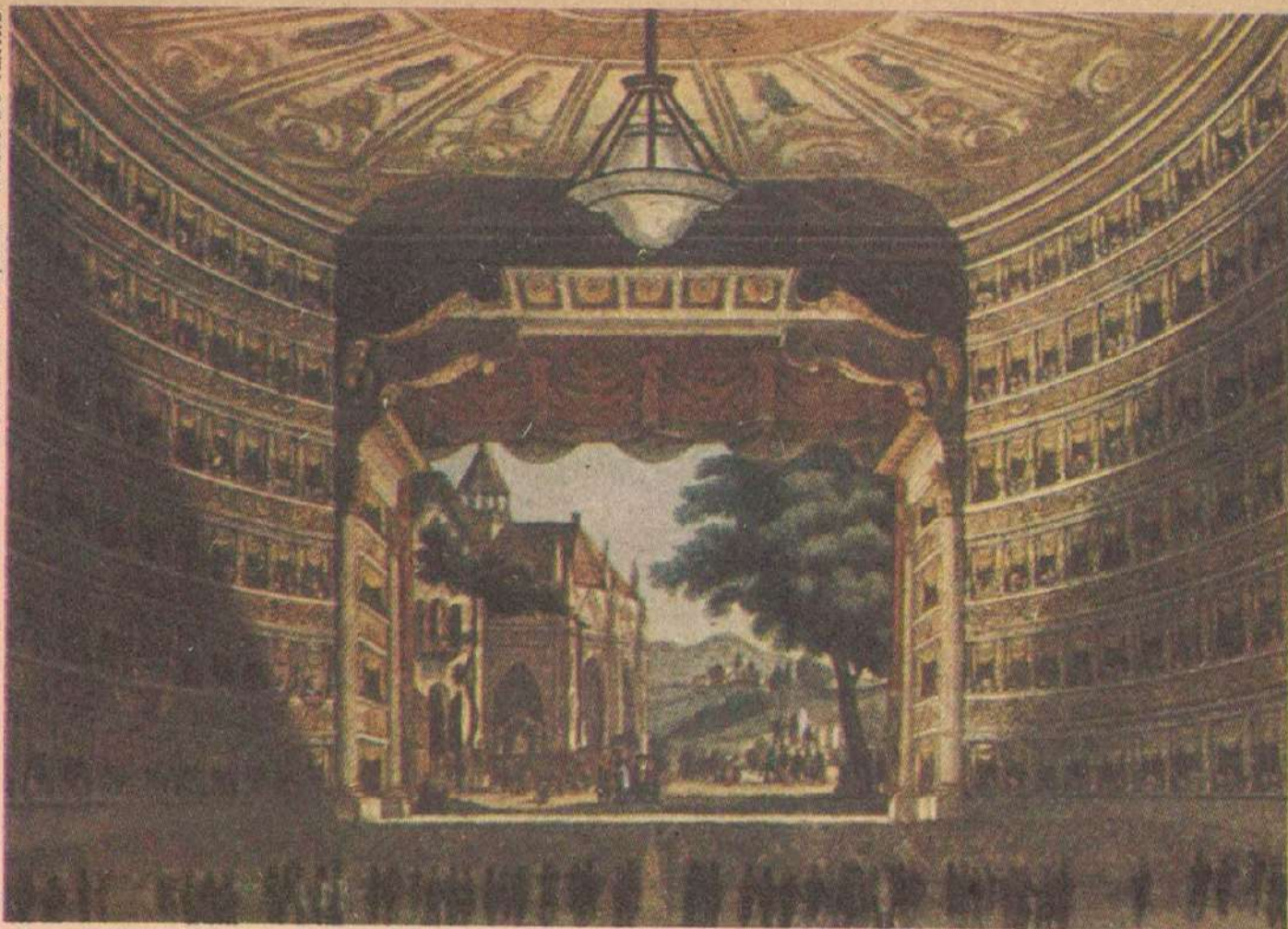
É por sua alta reputação e pela exigência de seu público feroz que o inigualável teatro lírico de Milão intimida e submete os maiores artistas. Sublimes sopranos como Maria Callas e Beverly Sills tremem e empalidecem nos bastidores quando se aproxima a hora de levantar o pano. Feodor Chaliapin, o baixo russo, costumava fechar-se em seu camarim e tomar uma vodca tripla antes da representação. E mesmo no auge da fama, o grande Beniamino Gigli sentia um medo terrível de subir ao palco, sempre que cantava no Scala. Antonio Ghiringhelli, por 27 anos autocrático superintendente daquela casa de espetáculos, diz: «No Scala, cada vez que você sobe ao palco, arrisca não só a reputação, mas ainda sua própria honra!»

Orgulho de toda a Itália, o Scala é a grande ópera em toda a sua imponência – rica, ressonante e de radiante vigor. Em seus 199 anos de história histriônica, aquela casa de 2.200 lugares impôs-se ao mundo da música como uma autoridade única. Foi nela que se lançou a ópera italiana para o mundo

Milhões de fãs  
da ópera e os maiores  
talentos do mundo –  
todos concordam:  
no famoso teatro,  
o espetáculo  
é sempre de gala

inteiro, divulgando as inflamadas obras-primas de Rossini, Verdi e Puccini. Nenhum outro teatro pode apresentar uma lista de contratações passadas como a sua, com tantos e tão grandes talentos de fama mundial. No entanto, o Scala também faz as vezes de generosa rampa de lançamento para cantores brilhantes e freqüentemente desconhecidos: Beverly Sills saiu de lá, assim como Maria Callas e Renata Tebaldi. Acima de tudo, o Scala é o templo da ópera, onde consagrados astros internacionais vêm receber seu último grau de aprovação e excelência.

A sala de espetáculos do teatro, luxuosa e barroca, é um incomparável mostruário: uma rapsódia de marfim, ouro e veludo cor de vinho. Seis elegantes andares de camarotes e galerias cintilam ao brilho de um gigantesco lustre, de



*O Scala, no tempo em que a platéia ainda não tinha poltronas*

uma tonelada e meia, feito do melhor cristal da Boêmia. Essa maravilha cintila com 365 lâmpadas – uma para cada dia do ano. Além disso, a admirável acústica do teatro é considerada por muitos como a melhor do mundo.

O Scala é um poderoso ímã. Durante 11 meses por ano, em suas bem organizadas temporadas de ópera, balé e concertos sinfônicos, os lugares estão quase sempre esgotados. Todos os anos, são levados à cena perto de 400 espetáculos, vistos por cerca de 800 mil *connoisseurs*.

Com seu exagero latino, o Scala se gaba de um monte de superlativos. É um dos maiores teatros de

ópera do mundo, um longo complexo que ocupa um quarteirão inteiro no centro de Milão. Seu imenso palco (maior do que três quadras de tênis) tem 14 plataformas hidráulicas que podem fazer subir, descer ou inclinar o palco, e está iluminado de todos os ângulos concebíveis por mais de dois mil projetores. Nos depósitos do teatro, em outra parte da cidade, são conservados cenários, guarda-roupa e acessórios para 183 produções. Em seu vasto estúdio de desenho, artistas criam tudo, desde casas de chá japonesas (*Madame Butterfly*) até catedrais góticas (*Parsifal*). O teatro possui lavanderia própria com limpeza a seco.

A história tumultuosa do Scala começou com um incêndio. Em 1776, o melhor teatro de Milão, o *Teatro Regio Ducale*, foi totalmente destruído por um incêndio. A Imperatriz Maria Teresa da Áustria, cuja dinastia dos Habsburgos governava a cidade, ocorreu ao desastre sacrificando uma encantadora e histórica igreja, Santa Maria della Scala, construída em 1381. O templo foi sumariamente demolido, o que levou um jornalista italiano a observar causticamente: «No tempo dos Habsburgos, um bom espetáculo valia mais que cem missas.»

Em seguida, a imperatriz ordenou ao arquiteto da corte, Giuseppe Piermarini, que projetasse «o melhor teatro de toda a Itália». Piermarini fez o que lhe pediram. O enorme teatro, completado em dois anos de trabalho febril e chamado *Teatro alla Scala* (tirado do nome da igreja), foi inaugurado a 3 de agosto de 1778. Com um toque de gênio,



FOTOS: PICCAGLIANI

O esplêndido lustre de 365 lâmpadas – uma para cada dia do ano – sendo testado durante um ensaio geral da ópera *Vesperi Siciliani*, de Giuseppe Verdi



Uma imagem cara aos apreciadores de música lírica de todo o mundo: a fachada neoclássica do glorioso Scala de Milão

Piermarini tinha imaginado uma suntuosa abóbada feita de ripas de madeira de bétula minuciosamente ensabladas. A acústica era perfeita!

A princípio, o novo e imponente teatro de ópera foi pouco respeitado. Era uma época de agitação, e os turbulentos assinantes de seus camarotes muitas vezes preferiam espetáculos de marionetes e comédias grosseiras. Nos *foyers* de mármore, aristocratas presumidos perdiam fortunas no jogo. Em alguns camarotes, cortesãs recebiam seus amantes. No auditório do piso térreo, coberto de serragem, não havia lugares decentes, apenas alguns bancos toscos, e as multidões de espectadores turbulentos acotovelavam-se desordenadamente, vaiando ou aplaudindo os atores em cena. Era o caos!

O Scala tornou-se respeitável no começo do século XIX, com o aparecimento de três grandes nomes da ópera: Gioacchino Rossini, Vincenzo Bellini e Gaetano Donizetti. O brilhante e efervescente Rossini encenou sua primeira ópera no Scala quando tinha apenas 20 anos; depois, continuou a maravilhar os auditórios com obras-primas como o *Barbeiro de Sevilha* e *Guilherme Tell*. Suas doces melodias e comovedores crescendos, por outro lado, modificaram inteiramente a ópera italiana formal e pesada. Ao mesmo tempo, o incrivelmente prolífico Donizetti inundou o mercado com

mais de 60 obras soberbas, inclusive alguns grandes sucessos do Scala como *Lucrecia Borgia* e *Lucia di Lammermoor*, enquanto Bellini, pálido e tuberculoso, dava ao teatro sua esplêndida *Norma*, antes de morrer, aos 34 anos.

Assim começou a «idade de ouro» da ópera lírica italiana. O palco estava reservado para os maiores compositores italianos: Giuseppe Verdi, filho de um negociante de vinhos e ex-maestro de banda. Com apenas 26 anos, Verdi estreou no Scala com a apaixonada e melodiosa ópera *Oberto*. Nos 54 anos seguintes, maravilhou o público de Milão compondo clássicos como *Rigoletto*, *Il Trovatore*, *La Traviata*, *Aida*, *Otelo* e *Falstaff*.

Em 1898, Arturo Toscanini, então quase desconhecido, foi nomeado maestro principal e diretor artístico do teatro. Sob sua orientação carismática, o Scala alcançou alturas nunca antes atingidas por qualquer teatro de ópera. O brusco e fogooso maestro só admitia a perfeição; muitas vezes, trabalhava até as quatro da madrugada. Certa vez, quando uma diva, a meio da representação de *Um Baile de Máscaras*, de Verdi, sorriu maliciosamente e começou a jogar beijos do palco, a galeria pediu bis. Branco de fúria, Toscanini recusou. Quebrou a batuta em duas, saltou do estrado e não voltou durante três anos. «Um grande teatro não tem estrelas», disse encolerizado, «só executantes!»

Durante mais de um quarto de século, Toscanini dominou tempestuosamente o Scala, como uma força da natureza. Com sua vontade de ferro, impôs um *esprit de corps* sem precedentes, e seu magnetismo atraiu um novo caudal de talentos desconhecidos. Ele conseguiu não só cantores como Caruso, Melba, Gigli e Chaliapin, mas também compositores do gabarito de: Giacomo Puccini (*La Bohème*), Umberto Giordano (*Andrea Chénier*) e Pietro Mascagni e Ruggiero Leoncavallo, cujas obras *Cavalleria Rusticana* e *I Pagliacci* se tornaram o mais popular programa duplo de todos os tempos. Em 1931, descontente com Mussolini, partiu para os Estados Unidos, jurando não voltar a atuar na Itália fascista.

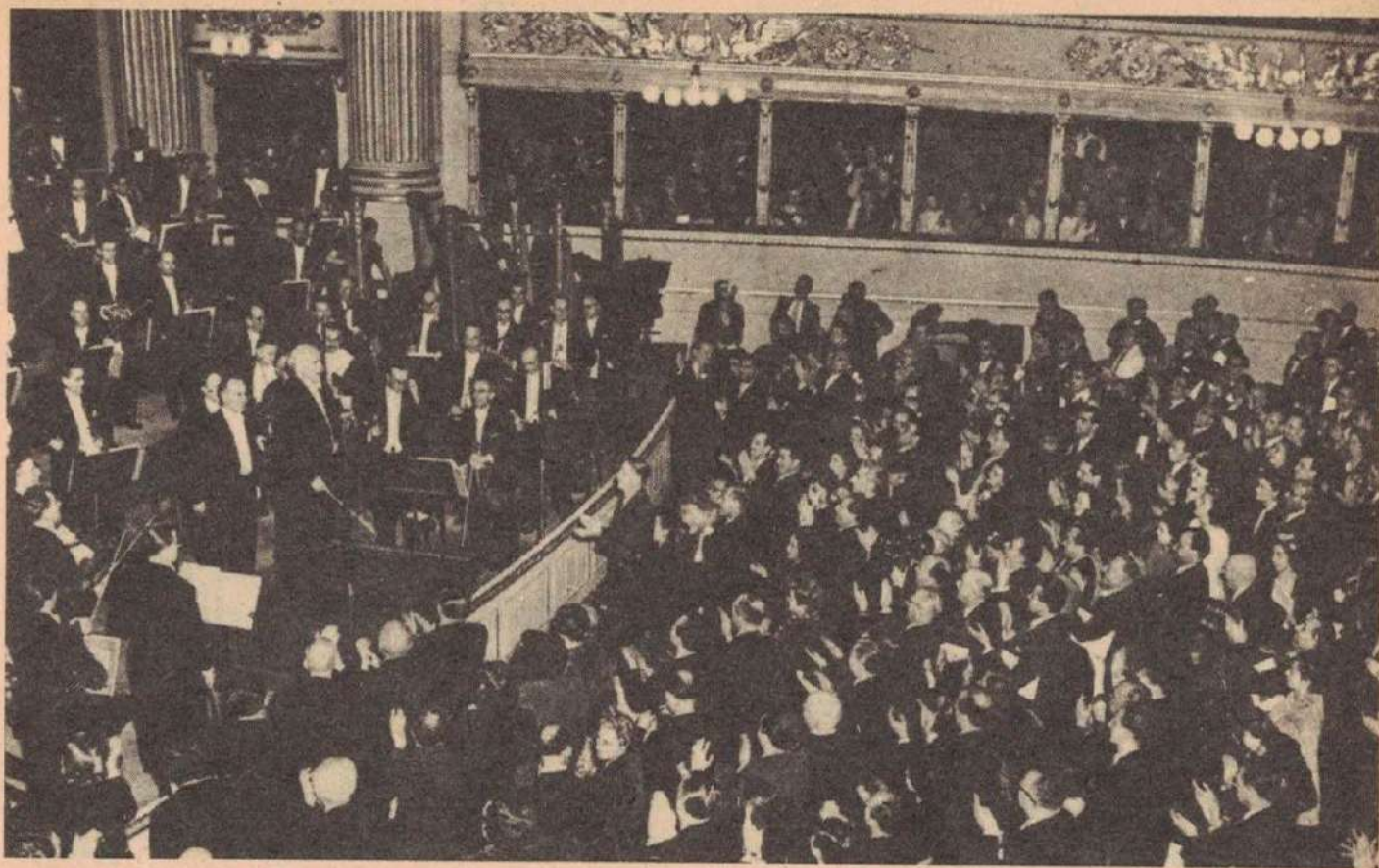
Depois de um exílio de 15 anos, o maestro retornou ao Scala em 11 de maio de 1946, para apresentar o concerto que toda a Itália aguardava – um triunfante espetáculo de música de Rossini, Verdi e Puccini, acompanhado por um coro exultante de 200 vozes. O Scala brilhava restaurado depois dos grandes danos provocados por bombardeios durante a guerra. Estava repleto, e 600 pedreiros e carpinteiros sentavam-se, orgulhosamente, em pleno palco. A música era transmitida por alto-falantes para uma multidão de mais de 12 mil pessoas que se encontrava na praça fronteira. Toscanini chorava, e, assim como ele, choravam muitos outros.

A década de 1950 foi a época áurea de Maria Callas no Scala – época por vezes agitada, jamais monótona. «Claro que Callas tinha temperamento», explicou o diretor-geral Antonio Ghiringhelli, «muito mesmo. Temperamento e talento andam juntos. Ela podia fazer o impossível, graças à sua capacidade torácica.»

As décadas de 1950 e 1960, no entanto, foram pedantes e obsoletas no Scala. Hoje, sob orientação de um novo diretor-geral, Paolo Grassi, o Scala rejeitou esse ambiente esnobe, e atraiu um público mais jovem, animado. Grassi lançou a «Ópera para as multidões». Visando às fábricas, oficinas, grandes empresas e sindicatos, vende-lhes grandes quantidades de ingressos com desconto. O público aflui em massa. Diz com orgulho Bruno Ferrari, primeiro-trombone do Scala: «Agora, o Scala está aberto a todos, e eu adoro isso.»

Em seu camarim, escarranchado numa cadeira dura, o maestro Claudio Abbado, diretor musical do teatro há mais de quatro anos, explicou: «Meu dever era proteger as tradições do Scala e cultivá-las, mas tivemos que experimentar *novas* idéias com um público *novo*. Temos de admitir que os espectadores assíduos podem ser frios e céticos; o novo público constituído por trabalhadores é, sem dúvida, mais espontâneo.»

Sob a batuta inspirada do maestro Abbado, o majestoso



*11 de maio de 1946, uma noite memorável na história do Scala: o concerto dirigido por Arturo Toscanini em seu retorno à Itália após a Segunda Guerra Mundial*

Scala tornou-se novamente jovem e alegre. Há quatro temporadas, por exemplo, em fevereiro de 1973, uma ex-secretária (que cantava havia apenas três anos) tornou-se a verdadeira Cinderela da ópera homônima de Rossini. Avisada com uma semana de antecedência, Lucia Valentini, de 26 anos, foi chamada para substituir a notável diva Teresa Berganza. Ao descer o pano, no final de *Cinderela*, foi ovacionada de pé durante 15 minutos, alcançando a fama de uma hora para a outra.

Com alegria de um e de outro lado do pano, o Scala atinge agora seu ponto mais alto. Apesar da recessiva economia italiana, o orça-

mento anual do teatro, que é de mais de 15 bilhões de liras, inclui um enorme subsídio de 9,5 bilhões de liras do governo, para assegurar sua necessária e vital continuidade como «um monumento nacional vivo».

Assim, a ópera lírica italiana – essa melodiosa, apaixonante e comovente expressão da alma de uma nação – está ainda muito viva, vigorosa e fazendo de seu palco alegre o famoso «templo da música» que é o Scala de Milão. Como escreveu o romancista Stendhal há quase 160 anos, «o Scala é o maior teatro do mundo, porque oferece ao mundo os maiores prazeres». Nada mudou.▲