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Por onde quer que vocé voe,
homens como Domenic
Torchia estao aqui em terra,
debrugados sobre telas de
radar, tomando a cada
segundo decisdes que
garantem sua seguranca
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‘™. T AQUELA tarde, a tensio co-
' % | megou a subir entre as

quatro € meia € as cinco
h0ras Em Oakland, Califérnia, na
sala de operagoes do Radar de
Controle de Aproximagao do
Terminal da Baia (TRACON), o
ruido das maquinas aumentava e
as luzes amarelas, sinalizando os
pedidos de aterragem, acendiam-
-se com maior freqiiéncia. Usando
fones de ouvido e microfones,
12 operadores de trifego aéreo
acompanham com olhar vigilante
os pontos luminosos (representa-
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tivos de avides de passageiros) que
se moviam através dos mostrado-
res de radar.

«Western 173», diz Domenic
Torchia; pressionando o pedal
para ativar o microfone, «desca e
mantenha-se -a 1.500 metros.» As
instrucoes sio concisas e formu-
ladas com tranqiila autoridade.
«TWA 67, gostaria que desse a
maior velocidade possivel. Temos
um DC-10 que deveri entrar logo
a seguir. Northwest 154, vire a di-
reita na dire¢do zero nove zero...»

«Controle de Aproximacgion»,
interrompe um piloto particular,
«aqui fala Monney 47 Victor. Es-
tamos a 1.450 metros e precisamos
de um s (sistema de aterragem
por instrumentos) para aproxima-
¢ao da pista Dois-Sete de Oak-
land.» Torchia fornece a informa-
¢ao e volta-se para desviar um jato
da Air California, com destino a
Oakland, de um A-4 militar que
se dirige a2 Estagio Aeronaval de
Alameda. De repente, nota que o
aviao particular nio estd seguindo
as instrucoes dadas. Se continuar
na rota que vem tomando, ird co-
lidir com o United Two, que se
encontra a2 1.45Q metros, rumo a
Oakland.

«Mooney 47 Victor», chama
Torchia. «Mooney 47 Victor!»
Nio obtém resposta. Os dois
avides estao agora a oito quilome-
tros um do outro € se aproximam
velozmente. «United Two», diz
Torchia com a maior calma apa-
rente, «vire a esquerda imediata-
mente, para zero sete zero graus, a

fim de evitar trifego em sentido
convergente.» Instantaneamente, o
piloto obedece. Torchia respira
aliviado.

Trabalho que nao permite en-
gano. Durante os nove anos em
que Torchia, agora com 31, tem
trabalhado na Administrag¢io Fede-
ral da Aviagio (F. A. A), ja resol-
veu situagOes perigosas vezes sem
conta, ¢ — também importante —
ja ajudou dezenas de milhares de
pilotos comerciais, particulares e
militares, em rotineiras decolagens
e aterragens, nas 11 areas do aero-
porto. Essencialmente, seu tra-
balho é manter esses avides afasta-
dos pelo menos cinco quildmetros
de distincia na horizontal e 300
metros na vertical. Os recursos
que usa nessa opera¢ao de controle
sao: radar, radio, bom senso
e nervos de aco. Por vezes, ele
se imagina como coredgrafo de
complicado balé aéreo.

Torchia recebe cerca de dois mil
délares por més, mas vive sob
continua tensao. Suas horas de
servico sio irregulares. E solici-
tado com tanta freqiiéncia a perma-
necer no posto além’ do normal e
a trabalhar em programas extraor-
dindrios que sua vida social pra-
ticamente nao existe. Mesmo em
casa, nem sempre consegue repou-
sar. «Fala com avides, até quando
esti dormindo», diz sua mulher,
Nancy. Devido a escassez de pes-
soal no servigo, ele é obrigado a
acumular funcdes e a lidar com 15
avides simultaneamente. Tem de
tomar decisdes sem perda de um
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segundo, e todas elas corretas, pois
quase sempre sao irreversiveis.
Um simples engano poderia custar
500 vidas. Ai estd por que a maio-
ria de seus 16 mil colegas «se es-
gota» aos 40 anos.

Ao contririo de muitos de seus
companheiros de profissio, Tor-
chia nio entrou na carreira por via
militar. Nunca tinha estado num
aeroporto em toda a sua vida,
quando leu, no Federal Times, que
a F. A. A. procurava operadores de
trifego aéreo. Apds submeter-se a
dez testes e diversas entrevistas,
foi contratado como praticante no
Centro de Controle de Trifego
das Rotas Aéreas, da F. A. A, em
Fremont, Calif6rnia.

Normalmente, sio necessirios
trés a quatro anos para que um
operador seja considerado real-
mente apto. Torchia dominou o
sistema em apenas metade desse
tempo. A dire¢ao da F. A. A, atd-
nita, ‘enviou um funcionirio de
Washington p. ¢, a fim de desco-
brir como conseguira qualificar-se
tio depressa. «Muito simples»,
explica Torchia. «Era algo que eu
adorava fazer.»

Ele também conheceu os mo-
mentos dolorosos do oficio. Por
trés ocasioes, trabalhando com ou-
tros operadores, aconteceu que pi-
lotos amadores, tomados de pi-
nico, perderam o controle de seus
avides. Em dois desses casos, os
dedos dos pilotos ficaram inertes
sobre o botao do microfone. Tor-
chia péde ainda ouvir os gritos
dos passageiros, sendo levados 2

morte. Em compensac¢io, no cen-
tro de Fremont, teve oportuni-
dade de contribuir para o primeiro
grande salvamento de sua carreira.
Um avido particular tomara rumo
errado com mau tempo, e estava
voando a apenas 1.200 metros de
altitude, em dire¢do aos picos de
3.300 metros da Sierra Nevada.
No momento em que Torchia e
um colega perceberam o desvio de
rota, o aviao quase havia desapare-
cido da tela do radar. Observando
meticulosamente um cantinho da
tela, Torchia localizou um pon-
tinho praticamente imperceptivel.
«Inverta o rumo!» ordenou o co-
lega de Torchia. Por milagre, o pi-
loto atendeu. Alguns minutos de-
pols, 0 aviao aterrou intacto em
Stockton e, logo a seguir, o piloto
desmaiou.

Presas do trafego. Em geral, o
dia comega para Torchia as 8:30 da
manh3, na confortivel casa em
Fremont, em que vive com Nancy
e os trés filhos ainda pequenos.
Grande parte da manha ele a de-
dica a3 papelada da Organizagio
dos Operadores Profissionais do
Trafego Aéreo, de.cuja secao local
é presidente. As 2:25, depois de
terminar de almogar, despede-se
de Nancy com um beijo e vai para
o trabalho, a 20 minutos de carro.

Ao chegar i entrada do Aero-
porto Internacional de Oakland,
seguramente 1ra encontrar outros
operadores de turnos, que também
estardo descendo de seus carros.
Trocando saudagées e piadas, diri-
gem-se todos a um edificio de
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configuragio retangular e sem ja-
nelas, cujo aspecto severo parece
afetar-lhes o humor. Acaba a des-
preocupacgao.

Servigo de operacdes dos mais
movimentados do mundo, o TRA-
CON orienta avides que voam a
menos de 3.300 metros, indo e
vindo entre trés aeroportos inter-
nacionais (Sao Francisco, Oakland
e San José€), de dois aeroportos mi-
litares e de seis campos gerais de
aviagao. O trifego é sempre in-
tenso, mas, naquele dia, seria ainda
pior do que o normal. Uma frente
de tempestade se aproximava da
area e, por certo, causaria atrasos
mais longos do que os habituais.

Na meia-luz da sala retangular,
painéis de luzes multicoloridas
piscam. Dois ou trés homens, sen-
tados diante de cada uma das seis
grandes mesas, concentram-se¢ nos
mostradores de radar. Duas ma-
quinas de escrever computadoras
informam sobre as chegadas e par-
tidas iminentes. Essas informa-
¢Oes, registradas em estreitas fitas
brancas de papel bobinado, sio
passadas ao operador responsivel
por cada aviao.

Torchia observa que lhe entre-
garam a movimentagio das saidas
de todos os avides com destino
a leste. O operador que ele vem
substituir indica-lhe, no mostrador
do radar, o aviio que terd de ser
acompanhado nesse instante, e
aponta para uma tela de televisio
que da detalhes sobre as condigoes
do tempo, em todos os campos da
area de 1.550 quilometros quadra-

dos do TrACON. Em seguida, ace-
nando com a mio, vai-se embora,
e Torchia fica sozinho.

Num momento, tudo comeca:
as subidas, as composicoes e as
manobras para separar todo o tra-
fego sobre Hunter’s Point que,
inevitavelmente, partindo de Oak-
land ou S3ao Francisco, os avides
tém de cruzar. Torchia e seus co-
legas costumam pilheriar que um
homem nao se torna «verdadeiro»
operador «antes de ter tido
dois avides juntos sobre Hunter’s
Point.»

Para Torchia, o batismo de fogo
ocorreu hda quatro anos. Um
DC-8 da Trans International Air-
lines decolou de Oakland num
vOo para Bogoti, Coléombia. Se-
gundos depois, um 747 saiu de
Sao Francisco, sobrevoando a baia,
a caminho de Honolulu. Torchia
pediu ao DC-8 que desse sua alti-
tude. «Estou a 780 metros», disse
o piloto da T. 1. A. Torchia com-
preendeu mal e anotou 950 me-
tros. Em seguida, pediu idéntica
informagao ao 747, que anunciou
estar subindo a 870 metros. Tor-
chia supds que os dois jatos esta-
riam afastados de, no minimo, uns
300 metros. Na realidade, eles es-
tavam em rota de colisao.

Subitamente, apercebeu-se do
erro e gritou pelo microfone:
«T. 1. A, vire a direita imediata-
mente, direcao trés seis zero...
Clipper, vire a direita imediata-
mente, dire¢ao zero nove zero...»
Os avides escaparam de choque
por 120 metros. Como é normal
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em tais circunstancias, Torchia foi
suspenso, aguardando revisio do
incidente. Sua ficha, entretanto,
era tao exemplar que, em 24 ho-
ras, ele estava de volta ao posto.

Chuva de sinais nos mostra-
dores. O «nervosismo» da tarde
intensifica-se; mais e mais pontos
dan¢am nos mostradores do ra-
dar. Muitos deles tém «alfanuméri-
cos» (indicagdes computatoriais em
forma de pequenas «etiquetas» lu-
minosas que identificam o avido,
dando sua altitude e velocidade).
Para outros, Torchia precisa usar
de um dispositivo do computador
que lhe permite localizar rapido e
com precisio determinado ponto
luminoso na tela, e obter todas as
informacgOes necessarias sobre ele.
A sua direita, fica um painel com
fileiras de botdes iluminados. To-
cando-os, ele se pde imediata-
mente em contato telefonico com
os operadores postados em outras
posigoes.

Na hora seguinte, o ritmo se
acelera. Torchia vé-se is voltas
com 30 linhas aéreas comerciais,
15 jatos militares e 10 avides parti-
culares. Sobrevém entio um ri-
pido momento de calma. Um co-
lega o substitui e ele pode fazer
uma pausa. Na sala de refei¢coes,
engole as pressas o jantar e retine-
-se com trés colegas, para comen-
tar as respectivas atuagoes até o
momento. «De que se queixava a
United?» «Serd que havia proble-
mas de pressurizagio com a Ame-
rican?» «Desculpe o incidente do
Clipper. Pensei que ele subiria

mais ripido do que aquilo.» Em
1975, os operadores do TRACON li-
daram com aproximadamente 60
mil chegadas e partidas, sem
um unico contratempo. Torchia
sente-se enormemente orgulhoso
disso.

De volta a sala do radar, ele é
encarregado da coordenacio dos
dois setores ditos feeders «alimen-
tadores» do servigo. Nesses seto-
res, os operadores acompanham
avides que chegam de altitudes
elevadas, vindos de sete diferentes
dire¢oes, e distribuem suas aterra-
gens pelos onze aeroportos da
area. Por causa do mau tempo,
nessa noite, o servico vé-se for-
¢ado a concentrar-se sobre seis
padrées preventivos de véo. Tor-
chia, na posi¢cao de coordenador,
deve basear-se nio apenas em rela-
torios dos operadores das 4ireas
dos aeroportos de Sio Francisco,
Oakland e San José, mas também
nos que fornecem seus colegas do
Centro Fremont, a 30 quilome-
tros. Embora conhecendo somente
alguns desses homens pessoal-
mente, ¢ implicita a confianca que
neles deposita.

Orgulho e tensdo. A experién-

‘cla mais terrivel da carreira de

Torchia deu-se numa oportuni-
dade dessas. Tinha estado cui-

‘dando do trifego havia uma hora

ou mais, quando seu corpo, subi-
tamente, comegou a tremer e ele
ficou alagado em suor. «Simples-
mente ja nio podia falar com os
avides», conta ele. «Sabia que, se
continuasse ali, acabaria matando
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alguém; por isso, disse: Arranjem
outra pessoa para o meu lugar.
Tenho de ir embora.’» Poucas ho-
ras depois, sentiu-se melhor. Vol-
tou ao trabalho no dia seguinte e,
desde entio, nunca mais deu uma
«desligada» assim. «Acho que vou
continuar no meu posto até nao
poder mais», afirma Torchia. «E o
desafio € o orgulho de saber que se
trata de algo que muito poucos
sabem fazer. Quando um trabalho
esta no sangue da gente, qualquer
outro parece monotono.»

As nove da noite, depois de
outra pausa, ele trabalha nas parti-
das de avides para o Sul. («Minha
posi¢ao preferida. Posso estar aqui
de olhos fechados.») Pouco antes
das 11 horas, ouve um colega
comunicando-se com o piloto do
voo 582 da Western, vindo de
Honolulu. Ele sorri. A chegada do
Western 582 significa que ele e
seus companheiros completaram
outro dia num dos mais delicados
trabalhos do mundo — e isso, para
Torchia, é recompensa suficiente.

S oA S

Os MoiNHOS que fazem parte da paisagem holandesa falam uma lin-
guagem muito especial com suas pés, cujas posigdes assumem signifi-
cados diferentes. Se a pa superior fica imobilizada na posi¢io da «uma
hora», significa uma boa noticia, como o nascimento de um bebé. Se se

«"%.quiser anunciar um falecimento, a pa de cima é colocada na posigio das

11 horas. Para um casamento, as duas pis superiores (decoradas com
pequenas bandeiras, papel estanhado, setas de Cupido, grinaldas de flores
e coragdes recortados em papel) ficam na posi¢io de «dez para as duas».
As vezes, as pas ostentam duas gaiolas presas a elas — uma para o noivo

¢ outra para a noiva.

- N.L. B.

NA MANDCHURIA, quando uma crianga estd prestes a aprender a an-
dar, seus pais, por vezes, mandam bordar-lhe cabegas de tigres nas
extremidades dos sapatos. Acreditam que isso afugentard os demodnios
e fardi com que a crianga ande com tanta seguranga coma o tigre.

" - Timothy T. Fullerton, Triviata

Dk TODOS 0s paises industrializados ocidentais, a Franga, provavel-
mente, deve ser o que tem pior servigo telefonico. Metade dos telefo-
nemas feitos em Paris nio se completam na primeira tentativa, e,
quando isso se consegue, a gente pode ndo ouvir a outra pessoa. Em

média, leva-se de 11 a 17 meses para obter a instalagio de um telefone.
Houve um francés que esperou 13 anos pelo seu.

Em Paris, costuma dizer-se, por piada, que a populagio francesa se
divide em dois grupos: os que estio esperando o telefone e os que

estio esperando o sinal de discar.

-L.S.



