PAISAGEM cinzenta contorcia-
A —se numa danca lenta, como

uma serpente, enquanto eu
olhava pela janela da cozinha, em
que a chuva escorria. Durante toda
essa manh3d de novembro, tinha
caido uma garoa miudinha.

«Que dia!» resmunguei. Minha
filha Carolyn, de nove anos,
apoiando o queixo no meu ombro,
acabava de me lembrar a promessa
de leva-la as cavernas dos porcos-
-espinhos. «Olhe, eu gostaria de ir,
mas vocé vai ficar ensopada.»

‘«Ah», rezingou ela desapontada.

Fez-se um longo siléncio ¢ eu de-
via ter deixado as coisas por ai, mas,
em vez disso, anunciei: « Bem, acho
que did para ir, se vocé tomar um
banho quente, quando voltarmos.»

Saimos de casa quase ao meio-
-dia. Carolyn vestia um macacio ¢
dois suéteres finos por baixo de
uma camisa de 13, e eu, calgas de 13,
uma roupa de baixo isolante e ca-
misa de algodio. Carolyn tinha
feito sanduiches de manteiga de
amendoim, e eu levava umas barras
de chocolate no bolso.

Fomos até a fazenda Flintlock,
deixamos o carro na estrada princi-
pal e seguimos para a floresta pelo
antigo atalho. Sob uma chuva mor-
na, fomos em dire¢io ao sul pela
mata; atravessamos o denso pan-
tano de amieiros e subimos a colina
que levava a-uma grande pedreira.
No lado oposto, encontramos as
cavernas dos porcos-espinhos — fen-
das horizontais, baixas, entrando
fundo na rocha. Exploramo-las,
mas nio vimos nenhum animal.

«Se

ficarmos
aqui,
MOITErermosy

FRANKLIN R. JONES

CONDENSADCO DE «YANKEE: (NOVEMBRO DE 1976), ® 1976 DE YANKEE, iNC., DUBLIN, NOVO HAMPSHIRE
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Como as cavernas nao eram sufi-
cientemente grandes para servirem
de abrigo, sugeri que construisse-
mos um pequeno refagio. Fizemos
a estrutura de ramos secos e depois
apanhamos outros, de abeto, para
o telhado. Comprimimos nossos
corpos molhados naquela «mansio
real», e comemos os sanduiches en-
charcados e as barras de chocolate,
ja moles, conversando sobre os es-
plendores da natureza e as vanta-
gens de ser animal selvagem.

A medida que falivamos, senti
que a temperatura mudara, ¢, num
instante, verifiquei que estava gela-

do. «Vamos embora», disse eu. «Ja
sa20 duas horas.»

Tinhamos andado umas dezenas
de metros quando senti um frio ter-
rivel no rosto e infiltrando-se pelas
minhas calcas molhadas. Vimos en-
tio os primeiros flocos de neve,
misturados com a chuva. Quando
chegamos ao pintano, o c€u eraum
verdadeiro mundo de neve que ro-
dopiava, branca, cegando-nos.

Mesmo com bom tempo, € dificil
atravessar aquele pantano, a menos
que nos orientemos pela margem
oposta. Com os olhos, eu ia se-
guindo um alto pinheiro que se er-
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guia acima das outras drvores, mas
agora, rodeado de neve, mal podia
distinguir os arbustos cinco ou seis
metros a2 minha fente.

Atravessamos o pantano € cami-
nhamos através da floresta, lutando
contra o vento e procurando nio
perder o caminho, enquanto lim-
pivamos a neve do rosto. Entio,
Carolyn parou. «Olha ali a nossa
casa», disse ela, virando a cabega
para a direita.

«Casa?»

«A nossa casinha... ali em frente.»

«Voce quer dizer o nosso abrigo?
Nio, aquilo sdo s6 galhos velhos...»

Carolyn atravessou a clareira, pa-
rou e voltou-se de repente. Sua voz
era calma, seu tom muito natural.
«E 0 nosso abrigo.»

«Tem razao», comentei, pro-
curando sorrir. «Sabe o que aconte-
ceu? Eu estava ocupado demais, lu-
tando contra a neve, para prestar
atencao. Andamos em circulo.»

Carolyn mostrou pouco inte-
resse nas minhas teorias. Tremia.
«Estou com frio», falou.

«Muito bem... s6 temos que re-
comegar.» Voltamos ao pintano e
eu a conduzi de novo para o outro
lado. Carolyn bateu um pé no chio,
depois o outro. «Meu suéter esti
gelado», disse.

«Olhe, querida, fique aqui um
minuto. Vou pela margem, até en-
contrar o pinheiro grande.» Cami-
nhei devagar, sem perdé-la de vista.
Continuei a falar, para que ela nao
sentisse medo. Meu Deus, ela era
admirdvel! Nem uma queixa sobre
meu engano!

N3io havia drvore nenhuma. Re-
gressei e procurei na outra direg3o.
Tudo parecia estranho; nio encon-
trel um Unico ponto de referéncia.

Eram quase quatro horas. Ja tinha
dificuldade em ver o meu relégio.
Era melhor sairmos dali. Dessa vez,
contudo, eu iria mais para a esquer-
da, em dire¢do 2 estrada principal.
Caminhamos. A neve que nos acoi-
tava era tao espessa que Carolyn
mal podia abrir os olhos. Agar-
rou-me pela camisa e eu prossegui
através das rajadas de vento, arras-
tando-a na subida das encostas co-
bertas de neve.

A escuridio veio depressa, mas a
brancura da neve tornava possivel
VEr Os ramos escuros que se esten-
diam em nossa diregio. Carolyn
caiu e eu a levantei. Um suspiro se
desprendeu de seus libios: «Meus
pés estao doendo, papai.»

Passei-lhe a2 mao pelo rosto e
senti a crosta de gelo que lhe cobria
o cabelo. «Esti bem... chore se qui-

r... Euse1que voceé estd com frio.»

«Eu... Eu estou muito bem.»
Com Carolyn agarrada a minha
camisa, eu literalmente a arrastava.

Andivamos mais depressa agora.
«N3o consigo caminhar. Nao sinto
nada», queixou-se ela.

Deve ter sido a noticia que li
no jornal que influenciou primeiro
meus pensamentos. Apenas uma
pequena noticia, que eu tinha lido
sem grande interesse, a respeito de
um homem e seu filho perdidos na
floresta. Chovera, e o pai havia ten-
tado manter o filho aquecido, es-
treitando-o contra si, mas o garoto
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tinha morrido gelado antes do
amanhecer.

A medida que errivamos sem
rumo pela floresta, aquela pequena
noticia perpassava minha cabegaen-
torpecida. Eu nio me enganava:
encontrava-me realmente na
mesma situagao... ou talvez pior. A

temperatura tinha descido de ma- -

neira fantistica desde as duas horas.
Ambos estivamos cobertos por
uma fina camada de gelo. Minhas
mios se achavam entorpecidas de
frio, e Carolyn devia estar ainda
mais gelada.

Vi uma sombra escura projetan-
do-se contra o céu. «Vamos para
aquela saliéncia. Vou fazer uma fo-
gueira.» ;

Subitamente, parei e olhei com
espanto através das arvores. Uma
faixa de terra cinzenta, mais escura
do que a neve, tinha atraido meu
olhar. Mesmo i luz crepuscular, vi
que era o pantano. Deixei Carolyn
onde estava e¢ caminhei aos trope-
¢oes em diregao a ele. Tinha de des-
cobrir de que lado estivamos. An-
dei alguns metros, primeiro numa
dire¢io, depois na outra.  Entdo,
percebi que ndo era o mesmo pin-
tano; era o grande, mais para dentro
da floresta. Mas de que lado eu es-
tava?

Ajudei Carolyn a chegar aos ro-
chedos. Colhi folhas e paus debaixo
das fendas. Por cima deles, espalhei
agulhas verdes de pinheiro. Apa-
nhei o isqueiro.

Até esse momento, tinha certeza
de que minha filha nao pusera em
divida minha capacidade de enfren-

tar a situagdo, mas, agora, ela olhava

- para minhas maos, a medida que eu

tenteava com o isqueiro. Acionei
com for¢a, uma vez apds outra.
Viamos as centelhas fracas extin-
guirem-se logo. Um solugo subiu
da garganta de Carolyn. Tremia
convulsivamente: depois, pds-se a
chorar. Olhei para a garota, sen-
tindo que eu era responsivel por sua
vida e que niao estava me saindo
muito bem.

Talvez minha roupa de baixo iso-
lante a agasalhasse mais que seus
suéteres. Desabotoei a camisa e
disse-lhe que tirasse as roupas da
cintura para cima. Largamos os sué-
teres .molhados e ela ficou assim,
com a neve caindo sobre seu corpo
trémulo.

Com surpresa, vi que o lado de
dentro da minha roupa de baixo es-
tava perfeitamente seco, embora ti-
véssemos ficado expostos a chuva
e 3 neve durante horas. Quase de
imediato, Carolyn sentiu o calor da
roupa, a medida que eu a ajudava a
vestir, tenteando para abotoa-la ra-
pido. Minha camisa de algodao es-
tava menos agradavel, colando-se
ao meu corpo com uma umidade
gelada.

Eu precisava de um momento
para pensar, para ficar sé e tentar
desembaragar-nos daquela situagao
terrivel que eu havia criado. Subi ao
alto da saliéncia e olhei para o céu
cinzento, cheio de neve. Nunca em
minha vida tinha enfrentado perigo
tao real; nio para mim, pois eu po-
dia continuar a andar toda a noite
para manter-me aquecido, mas para
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minha filha. A noticia do jornal
continuava a cintilar em meu espi-
rito como um anuncio luminoso.
Era preciso fazer alguma coisa.

Entdo ouvi um som. Voltei rapi-
damente a cabega para saber de
onde vinha. O som repetiu-se. Era
o latido de um cao, 3 minha direita.
Parecia vir de um milhao de quils-
metros de distincia.

O siléncio que se seguiu era an-
gustiante. Ouvi, entdo, de novo o
latido. Pela primeira vez, durante a
tempestade, meu espirito parecia
funcionar com clareza. Era um ris-
co, porque o cio talvez nio ladrasse
outra vez, mas agora valia a pena
tentar qualquer coisa.

Carolyn continuava encolhida
contra as rochas, e eu me ajoelhei
junto dela. «Carolyn, escute: se fi-
carmos aqui, morreremos. Temos
que andar. Ha por ali um cachorro
latindo... Podemos seguir o som.»
Ela nio respondeu.

Eu tinha de fazé-la andar. Nio
podia carregi-la, naquela caminha-
da, subindo e descendo as colinas
cobertas de neve. «Vocé tem que
andar, esti ouvindo?»

Carolyn moveu vagarosa a ca-
be¢a de um lado para o outro, solu-
cando baixinho. «Eu nio... ouvi...
nenhum cachorro.»

«Nio tem importincia. A gente
s6 vai ouvir direito do alto de um
monte.» Ajudei-a a ficar em pé. Ela
se agarrou a minha camisa e segui-
mos, tropecando pelo terreno irre-
gular, quase nos arrastando, até a
vertente da colina seguinte. Nio
ouviamos nada a n3o ser nossa pro-

pria respiragao. Nesse momento, o
cao latiu de novo.

A regularidade daquele aben-
¢oado latido, cada vez que luti-
vamos para chegar ao alto de um
morro, tornou-s¢ fantasmagorica.
Parivamos sempre por uns mo-
mentos; depois, mais uns latidose...
siléncio.

Quando chegamos a quinta coli-

‘na, no entanto, nao se ouvia mais

nada que nio fosse o murmurar de
um regato subterraneo, em algum
lugar. A silenciosa cortina de neve
continuava a cair. «Temos de ten-
tar outra encosta», eu lhe disse.
«Nio podemos parar por muito
tempo.»

. Deixei-me deslizar pelo declive,
com Carolyn agarrada a mim, e de-
pois prosseguimos com todo o cui-
dado através do arvoredo. Chega-
mos a uma clareira, e eu estava pres-
tes a atravessi-la quando percebi
que aquilo era.um caminho. Um
atalho! «Conseguimos, meu bem,
consegmmos I»

Eu, porém, nao estava seguro
Seria aque]a a picada certa? Para que
lado deviamos ir? Decidi seguir
para a esquerda, ¢ caminhamos de-
vagar, guiados pela tira branca de
neve. Tinhamos andado cerca de
20m quando senti som de madeira
debaixo dos pés. Bati o pé e percebi
que estava numa ponte.

A vinda, haviamos passado por
uma ponte. Agachei-me e percorri
com os dedos rigidos a extremi-
dade de cada tronco. Depois, fiz o
mesmo do outro lado.

«Que esta fazendo, papai?»
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«Olha aqui, Carolyn: o prego! Eu
me lembrei que havia um prego na
extremidade desta ponte. Prendi o
sapato nele, uma vez. Estivamos
indo pelo caminho errado. Este é o
caminho para sair daqui. Conse-
guimos, Carolyn!»

Logo encontramos nosso carro
no fim do antigo atalho. Um cio la
em cima, na fazenda, latiu quando
fechei a porta. Era o mesmo latido.
Bendito seja!

Iria jurar que andamos perdidos a
maior parte da noite, mas eram
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apenas seis horas e estavam pondo o
Jantar na mesa quando chegamos a
casa. Nada podiamos dizer; nio era
o momento. Entramos. Ajudei Ca-
rolyn a tirar a roupa molhada, e ela
foi tomar um banho quente. De-
pois, levei-a para a sala, embrulhada
num cobertor, e dei-lhe um pouco
de vinho quente.

Quando eu estava acendendo
meu cachimbo, ela me puxou pela
manga, abracou-se a mim e bei-
Jou-me. «Obrigada, papai, obri-
gada por ter-me tirado dali.»

4P

O Dr. Jacos Bronowski, criador de uma série de programas cultu-
rais na televisao norte-americana, a principio, ficou indeciso quando o
convidaram para participar de programas dessa natureza, por causa do

baixo nivel que, normalmente, se encontra nos meios de informacio.
Dizia ele: «E como se a imprensa fosse usada exclusivamente para pu-

blicar histérias em quadrinhos.»

- D. W.

Despe o dia 1.° de abril de 1976, os aeroportos comerciais da Ale-
manha estio operando de acordo com o principio: Quanto menos ba-
rulho, mais barato. As taxas de pouso sio escalonadas conforme a inten-
sidade dos ruidos do aviio que vai aterrar. A iniciativa dessa campanha
contra o barulho nos aeroportos foi tomada pelas autoridades do aero-
porto de Frankfurt com uma competi¢io em que se pagavam dois
milhoes ¢ meio de marcos a 31 companhias aéreas, cujos avides apre-
sentassem menor indice de ruidos. Quem ganhou o primeiro prémio foi
a Lufthansa, a companhia a¢rea da Republica da Alemanha Federal,

~ Scala International, Alemanha

Eu ErA encarregada de um campo de férias, onde cerca de 300 ga-
rotos tinham ido passar uns dias no verao. Certo dia, um menino de
uns oito anos veio até minha tenda e implorou-me que eu corresse.
«Um amigo meu desmaiou», dizia ele.

«Mas que ¢ que aconteceu?» perguntei-lhe, enquanto ia com ele.

«E que tinha uma vespa na cabega dele e eu quis mati-la com um

martelo.»

- B. 8.



