O menino e o condenado

Atras das grades, ele
ajudou um desconhecido
e redescobriu 0 amor

JosepH P. BLANK
E MARJORIE J. MUELLER

UANDO chegou da Prisio Es-
tadual de Folsom, na Ca-
liférnia, uma carta para

Treva e George Allison, em princi-
pios de fevereiro de 1972, eles jd
haviam perdido a esperanga. Al-
guns dias antes do Natal tinham en-
viado apelos a vidrias dezenas de
jornais da Califérnia, pedindo que
algum correeiro fizesse um apare-
lho ortopédico para o pescogo de_'
seu filho, Kearey, deseteanos. =
Anteriormente, eles haviam
consultado em vao todas as
firmas de aparelhos similares da
area de Oakland e Sio Fran-
C1SCO, mas parecia que a arte
de trabalhar o couro nessa
especialidade se tinha tor-
nado tao dispendiosa que jid n3o
havia possibilidade de encontrar
ninguém que fizesse tais aparelhos.
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O rosto de Kearey Allison, assim
COMO O Pescogo, a parte superior do
tronco € os bragos, tinham ficado
seriamente queimados em outubro,
quando suas roupas se incendiaram
numa fogueira de acampamento.
Durante a viagem de trés horas e
meia, de carro e de ambulancia, para
a unidade de queimaduras do Hos-
pital St. Francis Memorial, em Sio
Francisco, o menino n3o parava de
chorar e dizer a sua mie: «Mamaie,
acho que vou morrer. Acho que
nunca mais vou poder brincar.»

Kearey tinha sofrido queimadu-
ras em quase 35% de seu corpo,
mas informaram aos Allisons que
as chances de sobrevivéncia eram
boas. A vontade de viver, no en-
tanto, ¢ quase tao importante como
a assisténcia médica especializada e
os cuidados de enfermagem, por-
que as dores sio horriveis. Kearey
logo demonstrou essa determina-
¢do. Quando o cirurgido plastico
Lawrence Foster, que lhe fazia os
enxertos de pele, disse que pensava
dar-lhe alta em fevereiro, o menino
suplicou: «Nio! Quero estar em
casa no Natal!».

No entanto, assim que a pele
queimada comegou a cair, Kearey
passou a sofrer dores indescritivesis.
O sofrimento também era horrivel
quando diariamente lhe faziam os
curativos. A medida que os enxer-
tos de pele iam pegando, ele tinha
de suportar terriveis comichdes —
mas nao podia cogar para nio des-
truir os enxertos. Para Treva, os
olhos de seu filho pareciam ter 100
anos de idade.

Apesar de tudo, ele s6 desani-
mou uma vez. Em 8 de dezembro,
quando sua mae chegou a unidade
de queimaduras, a enfermeira-chefe
disse-lhe que o menino estava com-
pletamente transtornado; haviam-
-lhe dado tranqiiilizantes, mas ele
lutava contra o sono. Treva foi

‘encontrar Kearey desesperado, agi-

tando a cabega de um lado para
o outro. «Mamaie, nio agiliento
mais», gritava. «Quero morrer.»

Por fim, adormeceu profunda-
mente. Quando acordou, o estado
de depressao tinha passado. Quatro
dias mais tarde, Kearey teve alta.
Tinha conseguido levar avante sua
determinac¢ao de estar em casa no
Natal.

Enxertos dolorosos. Antes de
Kearey deixar o hospital, disseram
aos pais que ele teria de voltar pe-
riodicamente para mais enxertos de
pele. Depois, fariam check-ups para
ver se seriam necessarias novas in-
tervengdes cirirgicas, em virtude
das mudangas provocadas pelo
crescimento. Os enxertos de pele
niao crescem tio rapidamente nem
de modo tao uniforme como a pele
normal; com o tempo, chegam a
reduzir a mobilidade nas ireas das
articulagdes. No caso de Kearey,
os enxertos poderiam afetar-lhe os
movimentos dos bragos, das costas,
do pescogo e da cabega, ou prejudi-
car o crescimento dos 0ssos.

De fato, quando Kearey ainda es-
tava hospitalizado, os enxertos e as
cicatrizes das queimaduras comega-
ram a contrair-se. Os Allisons nota-
ram que o queixo de Kearey e o lado
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esquerdo do maxilar estavam sendo
puxados cada vez mais em diregio
da clavicula. (Mais tarde, o queixo
retorceu-se ¢ a boca ficou tao dis-
forme que ele nao podia fechi-la
completamente.) Por isso o menino
precisaria de usar um incoémodo
aparelho para o tronco e outro para
0 pescogo, durante oito a dez meses,
a fim de se evitar a contrac¢iao das
cicatrizes, o que poderia provocar
encurvamento da coluna vertebral e
deformagio de alguns ossos faciais.

O Dr. George Scrimshaw, cirur-
giao plistico encarregado do trata-
mento de Kearey, recomendou um
aparclho de couro, feito sob me-
dida, para o pescogo ¢ o maxilar. Se
o revestimento interior do aparelho
se ajustasse perfeitamente e nao ti-
vesse costuras nem dobras, permiti-
ria que os enxertos se¢ desenvolves-
sem convenientemente. A grande
vantagem do couro é o conforto
que proporciona. Bem feito, um
aparelho de couro pode prestar o
necessario suporte e ser ainda sufi-
cientemente flexivel — o que um
aparelho de metal e plistico ndo é.
Como o couro ¢ poroso, provoca
também menor transpiragao que o
plastico. O cirurgidao nio sabia de
ninguém que fizesse um aparelho
desses, mas disse aos Allisons que
" tentassem encontra-lo.

Depois de varias tentativas sem
sucesso, um fabricante de aparelhos
ortopédicos resolveu o problemade
Kearey, quando este teve alta do

hospital, fazendo-lhe um disposi-

tivo de metal e plastico forrado com
espuma de borracha. O aparelho,

porém, era tao desconfortavel que o
menino nao o agiientava e chorava,
e tao insuportivel (como qualquer
um teria sido naquela fase) que a
mae de Kearey resolveu tird-lo.

«Por que nao tentar?» Mais ou
menos em principios de fevereiro, o
encarregado da oficina de artes e
oficios da prisdo de Folsom chamou
a atengio do preso Morgan Leach
para uma nota publicada, no jor-
nal Bee, de Sacramento, a respeito
de uma crianga que havia sofrido
queimaduras graves e precisava dé
um aparelho de couro para o pes-
cogo. Leach, de 51 anos, que estava
cumprindo pena de dez anos por
homicidio involuntirio, trabalhava
com couros desde a adolescéncia e
adorava sua profissio.

Leach, prontamente, solicitou
uma entrevista com o diretor-ad-
junto, Robert C. Thomas. Expli-
cou-lhe que nunca tinha feito um
aparelho ortopédico, mas que gos-
taria de tentar. Thomas escreveu
aos Allisons, comunicando o ofere-
cimento.

Treya disse a George: «Naio vejo
como esse homem podera resolver
o problema, mas por que nio ten-
tar?» George concordou.

Foi uma viagem de 185km até
Folsom. Embora Thomas tentasse
po-los a vontade em seu escritorio,
Treva e George sentiam-se ner-
vosos ¢ contraidos. Kearey estava
tranqiiilo. Depois de alguns minu-
tos, Morgan Leach entrou, com um
ar frio ¢ profissional.

Ele n3o era, na verdade, homem
propenso a mostrar emogoes. Ti-
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nha-se separado da mulher ha 18
anos ¢ algum tempo depois fora in-
formado de que ela e as trés filhas do
casal tinham morrido num acidente
de automoével. Passou a vagabun-
dear, e cumpriu algumas penas na
prisao antes desta sua Gltima sen-
ten¢a. Havia jurado nunca mais
CONVIVEr com outras pessoas nem
se tornar dependente de ninguém.

Ao ver as cicatrizes de Kearey,
Morgan escondeu sua emogio,
mas, subitamente, passou a interes-
sar-s¢ bastante por aquele rapazi-
nho com manchas de um vermelho
vivo, de queimaduras de segundo
grau, na testa ¢ na face direita. Re-
solveu fazer-lhe um aparelho per-
feito, custasse o que custasse.

Morgan fez perguntas sobre os
tecidos das cicatrizes, tomou medi-
das do pescogo e do maxilar de Kea-
rey, ¢ desenhou esbocos. Entao,
disse aos Allisons: «Acho que vai
dar. Preciso de tempo para arranjar
0s materiais necessarios ¢ fabricar o
aparclho. Comunicarei ao diretor-
-adjunto Thomas quando estiver
pronto para prova.»

De volta i sua-cela, Morgan co-
megou a elaborar desenhos basea-
dos nas medidas ¢ nos esbocos. Re-
solveu fazer o aparelho abrindo-se
em duas partes, que se ajustariam
uma a outra. O exterior seria de
couro do pescogo do boi, que é o
mais duro; o interior, da mais macia
pele de gamo. Preencheria o espaco
entre esses dois revestimentos com
espuma de borracha de alta densi-
dade. As duas partes do aparelho
unir-se-iam com fitas adesivas Vel-

cro — material que adere firmemen-
te, mas que pode ser retirado facil-
mente como uma fita colante.

Morgan escreveu a fornecedores,
pedindo amostras, e finalmente lo-
calizou um que tinha pele de gamo
curtida pelo processo dos indios.
Em geral, curte-se quimicamente a
pele de gamo, e Morgan receava
que os enxertos pudessem reagir as
substincias quimicas. Em seu mé-
todo, os indios usam 6rgaos do
pProprio gamo para curtir seu couro.

O mais dificil da obra era fazer o
revestimento externo de couro, que
daria ao aparelho sua forma, resis-
téncia e adaptabilidade. Se fosse
convenientemente moldado, per-
mitiria que a parte interna se adap-
tasse ao maxilar, aconchegando
apropriadamente sem fazer pressao
em qualquer parte da mandibula.

Morgan cortou o material se-
gundo as medidas e, com o consen-
timento silencioso dos guardas da
prisao, conseguiu levar para sua cela
um radiador elétrico. O couro de
boi, quando imido, é mole e flexi-
vel, mas ao secar fica duro e pouco
maledvel. Para conseguir a forma
desejada, Morgan teria de trabalhi-
-lo continuamente durante o longo
processo de secagem. Por duas ve-
zes, moldou o couro por mais de 24
horas seguidas, enquanto este ia se-
cando sob o radiador, que quase
queimava as suas maos.

As provas. Mais ou menos todas
as semanas, os Allisons 1am ao escri-
tério do diretor-adjunto da prisio,
enquanto Morgan experimentava o
aparelho e anotava as devidas modi-
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ficagdes. Quase no fim de abril,
pouco depois de se terem retirado
as ataduras do mais recente enxerto
do pescogo de Kearey, Morgan es-
tava experimentando o aparelho,
quando, inadvertidamente, rocou
com ele na pele extremamente sen-
sivel do enxerto. Kearey nio disse
nada, mas ligrimas rolaram-lhe pe-
las faces.

Morgan ficou cheio de remorsos.
«Desculpe Kearey», disse ele sempre
imperceptivelmente. «Nio queria
machucar vocé, por nada deste
mundo.» As ligrimas toldaram-lhe
a visao, e nesse dia ele ja nao conse-
guiu trabalhar.

Em junho, Morgan aplicou o
aparelho em Kearey para outra
prova. Momentos depois, o me-
nino comentou: «Esti 6timo!»

Durante nove meses, Kearey
usou o aparelho 24 horas por dia,
até que os enxertos consolidaram e
deixaram de exercer tracio entre o
maxilar e a clavicula. Funcionava
otimamente. O revestimento inte-
rior, sem costuras nem dobras, nio
deixava quaisquer marcas nos en-
Xertos; 0 mesmo acontecia com a

jungao das duas partes, que se adap--

tavam perfeitamente.

No decorrer do verio e do outo-
no, os Allisons voltaram regular-
mente a Folsom para pequenos
ajustamentos no aparelho. Algu-
mas visitas realmente nio eram ne-
cessarias, mas Morgan e os Allisons
queriam continuar a ver-se. O casal
descjava levar presentes para o re-
cluso, mas o regulamento da prisio
nao permitia. A lei, no entanto, niao

proibia Morgan de dar presentes
aos Allisons: objetos de couro e ou-
tros obtidos por troca com presidia-
rios artifices.

Nos dois anos seguintes, os Alli-
sons continuaram a visitar o preso.
Entre essas visitas, Treva, Kearey e
0 irmdo e a irma mais novos escre-
viam cartas ¢ mandavam cartdes
¢ fotografias. Morgan respondia:
«Ha tanto tempo que ninguém se
preocupa comigo.»

A medida que seu relaciona-
mento se aprofundava, Morgan
comegou a falar do que iria fazer
quando saisse da prisio. Pensava
tornar-se cagador nas regides selva-
gens: Treva e George protestavam:
«Olhe, se vocé pensa que pode en-
trar assim em nossas vidas e depois
sumir, estd enganado! N3o iremos
permitir que vocé nos deixe.»

«Desculpem», respondeu Mor-
gan. «Nio queria ferir os sentimen-
tos de vocés. Kearey é quase como
meu filho. Conhecer vocés foi a
coisa mais maravilhosa que ja me
aconteceu. »

Uma vida nova. Os Allisons
disseram a Morgan que, quando
fosse posto em liberdade, eles o le-
variam para sua casa. Precisava de
tempo para se readaptar a socieda-
de. No dia 7 de dezembro de 1974,
telefonou-lhes e anunciou: «Olha!
Vou ser solto depois de amanha.»

As 4:30 da madrugada, toda a
familia Allison ja estava a caminho.
Eles esperaram por Morgan na
cerca do lado de fora dos muros da
prisio. As 7:15, o ex-presidiirio
Morgan Leach, de maleta na mao,
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saiu apressadamente. Kearey estava
radiante no caminho para casa, e
continuava repetindo: «Este vai ser
o melhor Natal de todos.»

Nos dias que se seguiram, Mor-
gan deu longos passeios com Kea-
rey. Ensinou o menino a cortar,
trabalhar e coser o couro. Uma pro-
funda afei¢cao nasceu entre eles. Al-
gumas semanas depois de posto em
liberdade, uma agéncia noticiosa
distribuiu uma histéria contando
que ele se unira a familia que tinha
ajudado quando estava na prisao.
No norte do estado de Nova York,
a histéria foi lida pela Sra. Leach e
suas filhas. A noticia que Morgan
tinha recebido sobre a morte delas
num acidente fora motivada por
troca de nomes e informagoes erra-
das. Pela primeira vez, em 22 anos,
ela sabia onde estava seu marido.
Mas qual seria a reagao dele?

Ela disse a uma das filhas que te-
lefonasse para casa dos Allisons.
Mortgan ficou atordoado, mas logo
pediu para falar com a mulher. Ela
pegou um aviio e veio encontri-lo.

Os Leaches se reconciliaram.
Morgan abriu uma loja de couros, e
o casal foi morar numa cidadezinha
nio longe da dos Allisons, para
onde duas das filhas de Leach se
haviam mudado com suas familias.
Infelizmente, a tal loja faliu, e Mor-
gan tem sofrido de virias doengas.
Agora, contudo, arranjou um em-
prego de meio expediente ¢ anda
procurando uma ocupagao mais es-
tavel.

Esti muito grato por tudo. Com
a mulher, filhas e netos perto dele, é
agora mais feliz do que nunca — ¢
tudo isso porque, atrds das grades
da prisio, ajudou um menino des-
conhecido que dele precisava.

kK

Umcrurode escoteiros que excursionava pelo norte do Pais de Gales
estava assistindo a uma aula de leitura de mapas quando o instrutor notou
que um dos rapazes parecia obviamente desatento. Passando-lhe o mapa,
rosnou: «Mostre-me onde estamos.»

O rapaz estudou o papel cuidadosamente, em seguida perscrutou com
o olhar as montanhas em volta, e, apontando para um pico distante,
asseverou: «Estamos la em cima.» —Ken Elston, Birmingham, Inglaterra

UM DIA, o padre Bernard Vaughn (jesuita famoso por seus pitores-
cos sermdes) viajava num trem com um jovem aborrecido que se dedi-
cava a irritar os outros passageiros. Quando, por fim, o rapaz desceu, o
padre Vaughn bateu no vidro da janela e chamou-o, dizendo para ele,
que ja estava na saida da estagio: «Vocé deixou uma coisa aqui.»

O rapaz voltou como um raio, e comegou a perguntar pela janela,
com um trejeito de boca: «Que foi? Que foi?» enquanto o trem come-
¢ava a afastar-se da esta¢do. O padre entiao gritou-lhe: «Uma péssima
impressao!» ~ Evening Standard, Londres



