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«Vocé
acertou
num
homem!»

JiM PoLing

Um cagador relembra
o dia terrivel em que
disparou cedo demais

Al que idade a gente pre-
((P cisa ter para cagar?» per-
guntou meu filho de 12
anos olhando com muito interesse
para a prateleira de armas de caca
penduradas em cima de minha es-
crivaninha. Sem davida, por detris
dos seus olhos moviam-se visoes de
homens de casaco vermelho, ser-
penteando silenciosos pelos bos-
ques escuros — e, entre eles, um ra-
paz carregando a sua primeira es-
pingarda.

Ele era jovem demais para ima-
ginar que eu havia feito a mesma
pergunta a meu pai hd muitos anos,
¢ seu estado de devaneio o tornava
insensivel a angustia que entao se
estampava em meu rosto. Como
podia ele compreender o pesadelo
que tinha nascido de meu préprio
sonho inocente? Um dia tentarei
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explicar-lhe o que aconteceu nessa
taciturna manha de outubro, hd 17
anos, naquela regido agreste perto
do que se chama atualmente Thun-
der Bay, Ontirio, Canada.

Naquela manha, a floresta verde
acinzentada estava silenciosa, com
excecao do bater da chuva mitda
contra as bétulas seminuas e do
ruido que faziam as pernas de nos-
sas calcas encharcadas. «Vamos
descansar», disse para meu amigo
Ed Blady ao subirmos uma rampa
ingreme, caminhando em direg¢do a
uma pequena clareira. Tinha sido
puxado, mesmo para dois rapazes
de 17 anos, esbeltos e cheios de vida.
Sentamos muito a vontade numa
laje timida e ingreme de granito
para comer nossa refei¢io matinal:
sanduiches.

Ed e eu ja tinhamos cagado na-
queles montes de pinheirais. Fazia
s6 uma semana que eu avistara um
magnifico gamo por ali, mas cle ti-
nha fugido para a mata cerrada an-
tes que eu disparasse.

Senti de repente um movimento
perto de nés. Mais abaixo, na orla
da clareira coberta, havia um
enorme pinheiro, com o alto da
copa oculto em neblina ¢ os ramos
pesados inclinando para o chao.
Qualquer coisa se moveu o sufi-
ciente para fazer mexer um ramo.
Atento, observei... outro movi-
mento... depois, outro. Silenciosa-
mente, fiz sinal a Ed e peguer mi-
nha espingarda. _

Separamo-nos. Dados cinco pas-
sos ¢ passados cinco segundos, um
objeto marrom acinzentado apare-

ceu entre os ramos. Distingui o
quarto traseiro de um gamo que
descansava.

«Olha 1a!» disse, encostando a
placa metilica da coronha no om-
bro, enquanto mirava bem no cen-
tro daquela anca. Nao dei um tiro
certeiro para matar, mas tinha que
imobilizar o bicho antes que ele fu-
gisse para o bosque denso. (Nio
conseguia ver distintamente s¢ era
gamo ou cOorg¢a, mas na nossa area
nunca houve uma lei que s6 permi-
tisse cagar gamos.) ) |

Aperte1 o gatilho ¢ a mata retum-
bou. «Peguei-o!» gritei.

Corremos para a arvore. Ed es-
tava poucos passos a frente.

«E um homem!» gritou ele.
«Vocé acertou num homem!»

Debaixo dos ramos jazia um ca-
¢ador com uns 60 anos, o rosto cris-
pado pela dor. Um circulo verme-
lho escuro aparecia precisamente
por cima do joelho de suas calgas
grossas de caga.

Num segundo, Ed estava junto
dele, tirando depressa o cinto para
fazer um torniquete. Horrorizado,
dei mais uma olhada e sai correndo
para procurar ajuda.

Minhas recordagoes das poucas
horas que se seguiram parecem fluir
em velocidade triplicada. Lem-
bro-me de uma corrida desenfreada
de 1.500m pelos bosques, um mo-
torista surpreso que mandei parar
na auto-estrada, sirenes de uma
ambulincia e as fei¢oes palidas do
homem ferido sendo conduzido
pelas portas de emergéncia da en-
fermaria. Lembro-me depois da
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sala de interrogatérios no edificio
da Policia Provincial de Ontirio.

Dedos gigantes, frios e invisiveis,
pareciam apertar-me os pulmoes
quando me sentei. A respiragao vi-
nha-me em golfadas, e meu esto-
mago agitava-se a medida que dois
policiais anotavam minha hist6-
ria. «Nunca mais voltarei a tocar
numa arman, proferi abruptamente
quando acabei.

«Nio diga isso, filho», replicou
um dos policiais. «Fo1 um acidente.
Tudo vai dar certo.»

S6 quando o carro de radiopatru-
lha preto e branco parou em frente a
nossa casa ¢ que minhas idéias co-
megaram a aclarar. Eu pensava em
meu pai, restabelecendo-se de uma
operagao na perna, ¢ como ele tinha
ficado aborrecido quando comprei
minha espingarda. (Ele havia desis-
tido de cagar gamos porque con-
siderava isso perigoso.) Sabia que
1a despedacar-lhe o coracgao, e de-
sejava desesperadamente evita-lo,
correr para os bragos de minha mie
e chorar como nunca o havia feito
antes, mas algo me dizia que tinha
que ir até ele e comunicar-lhe a no-
ticia como um homem.

Ele estava sozinho na sala. «Pa-
pai», murmurei, lutando por man-
ter minha voz firme. «Acertei num
homem no bosque. Ele ficou gra-

. vemente ferido, e a policia esta la

fora.»

Meu pai olhou-me espantado ¢
incrédulo, sua boca tentando em
vao formar palavras. A ira apareceu
em sua face, mas logo me agarrou e
me puxou a cabega para seu peito.

«Vocé é o meu tunico filho, e vocé é
bom», solucou. «Havemos de re-
solver o problema.» Ambos cho-
ramos durante muito tempo, mas
cle nunca me castigou. Creio que
por ele nio ter feito isso ¢ que fui
capaz de encontrar forgas para so-
breviver as dificuldades que ad-
vieram.

Nos dias seguintes, havia jor-
nalistas em nossa porta e nosso
nome vinha constantemente a pu-
blico. O estado do homem que eu
ferira oscilava. Sua perna tinha sido
amputada. No domingo 2 tarde,
oito dias depois do acidente, ouvi o
telefone tocar. Meu pai, de maos
trémulas e rosto palido, veio dar-
-me a noticia. O homem tinha mor-
rido. Euia ser acusado de homicidio
invcluntario, crime que pode ser
punido até com prisao perpétua.

Dias depois, um codgulo sangui-
neo na perna ferida de meu pai ful-
minou-lhe o cora¢ao. Morreu em
11 de novembro de 1960, enquanto
o promotor da Coroa preparavaum
libelo contra seu filho.

Na audiéncia preliminar, a poli-
cia relatou os fatos, apresentou do-
cumentos ¢ deu pormenores de
meu depoimento. Ed Blady tes-
temunhou. Membros do clube de
cagadores a que a vitima pertencia
apresentaram detalhes; evplicaram
que o homem tinha ha anos uma
perna aleijada ¢ nio podia andar
muito sem descansar. Por isso, pro-
curara abrigo sob a arvore.

O magistrado decidiu que eu te-
ria que me apresentar a julgamento
perante o Supremo Tribunal de
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Ontirio. Em 16 de fevereiro de
1961, trés dias depois do meu 18.°
aniversario, dois guardas escolta-
ram-me até o banco dos réus na
ampla sala do tribunal. Um juiz,
imponente em sua toga, fixava-me
de cima de sua cadeira, enquanto os
advogados seclecionavam os 12 ju-
rados. O julgamento comegou no
dia seguinte. Foi outro pesadelo.
Lembro-me de meu terno escuro
emprestado ¢ de como ficou mo-
lhado de suor da axila ao cotovelo.
Relembro, como se fosse hoje, a
barra de bronze polida da tribuna
das testemunhas e de como eu me
agarrava a ela.

Reprimia as ligrimas ¢ a irrita-
¢ao a medida que o procurador me
aturdia com perguntas acusadoras.
Ele parecia desprezar a distancia en-
tre mim ¢ a vitima. Como podia eu
ter atingido outro ser humano es-
tando a menos de 50m? Sim, cra
verdade que ele se encontrava par-
cialmente escondido debaixo da ar-
vore; sim, era verdade que ele usava
calgas de tom cinza escuro e uma
camisa de caga verde ¢ preta, que,
num dia de neblina, se tornava mais
negra... Mas, como?... Como?

Meu advogado argumentava que
tinha sido um erro sem ma fé. Desa-
fiava o jari a encontrar qualquer
prova de deliberado menosprezo
pelos outros e apresentava teste-
munhas idoneas que diziam ser eu
ponderado ¢ prudente. Os jurados
nio se mostravam 1mpr6551onad05'
ouviram ¢ depois sairam. Fui le-
vado para a prisao enquanto deci-
diam qual seria meu destino.

Meus carcereiros pareciam con-
fiantes em ter-me de volta. Nao me
restituiram meus objetos pessoais
quando sai e fui levado para ouvir o
veredicto.

A sala do tribunal estava repleta.
O zumbido das vozes tensas e exci-
tadas feria-me os ouvidos a medida
que caminhava para o banco dos

réus. Minha mae, rodeada de paren-
tes, parecia estar a beira de um co-

lapso nervoso. ‘O jari voltou. O
presidente dos jurados levantou-se
e enfrentou-me. O mundo inteiro
pareceu parar quando ele comegou
a dizer: «Consideramos o réu ino-
cente. »

Ouviu-se um rumor de suspiros
e comentdrios por toda a sala. Mi-
nha mae chorava e alguém abriu a
porta de acesso ao banco dos réus.
Cambaleei desorientado para fora.
Fiz entdo o que tinha descjado fazer
logo no primeiro dia em que a poli-
cia me levara a casa para enfrentar
meu pai. Corri para minha mae, cai
em seus bragos e chorei.

Dois anos mais tarde, deixei aqucla
regiao ¢ acabei por seguir uma car-
reira e constituir familia. Nunca
mencionel o acidente, exceto a mi-
nha mulher. Finalmente, peguel
numa espingarda ¢ comecei outra
vez a cagar.

Por qué? Na verdade, nio sei a
razio por que fiz isso. Algo pro-
fundo dentro de mim me compelia
a ir, a manter um rumo certo na
vida, ainda que meu nervosismo
inicial, no que respeita as cagadas,
tivesse roubado algo de seu prazer.
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Desde entio, tem havido muitas
cagadas, mas, tanto quanto sei, ne-
nhum de meus companheiros teve
conhecimento da tragédia de 1960.
Alguns podiam interrogar-se por
que eu levava muitas vezes a espin-
garda descarregada, ou por que
quase sempre preferia cagar sozi-
nho. Nio queria ninguém junto de

mim quando um gamo vagueasse
“dentro do raio de acio de minha

mira, enquanto tremia e suava ten-
tando forgar o dedo paralisado a
apertar o gatilho.

Esta historia fez numerosas via-
gens entre a maquina de escrever e a
gaveta de minha escrivaninha desde
que, pela primeira vez, a pus no pa-
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pel em 1963. Agora, 14 anos depois,
falo do acidente na esperanga de
que, ao fazé-lo, possa evitar ocor-
réncias parecidas — talvez mesmo
salvar uma vida.

No que respeita a meu filho, dir-
-lhe-ei para cagar se quiser. Expli-
car-lhe-ei que, apesar do que afir-
mam seus detratores, a caga ¢ um
passatempo honroso e sauddvel...
contanto que nunca se procure ape-
nas satisfazer o ego das pessoas.
Também vou ensinar-lhe a nao ser
nunca rapido no gatilho, nao sé6 por
causa dos perigos 6bvios, mas por-
que o verdadeiro cagador respeita
todos os seres vivos € nao rouba
uma vida sem refletir.
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A LETRA do nosso professor dl. matemadtica no quadro-negro era tao
pequena que os que sc sentavam nas ultimas filas ndo conseguiam
entendé-la. Nossas constantes stplicas para que escrevesse com letra
maior eram em vio. Um dia, depois de botar na pedra algumas equa-
coes, ele virou-se para a classe... ¢ descobriu que todos os alunos la
atris estavam esquadrinhando o quadro de binéculos.

Embaracado, no dia seguinte nosso professor cobriu a pedra com
letras enormes. - V. Meera

UM pia, num programa de televisio, perguntaram a Francesco
Carnelutti, um dos maiores advogados italianos, qual o segredo de seu
sucesso. «Minha esposa», respondeu. Percebendo a surpresa do entre-
vistador, acrescentou: «Ela nunca estudou direito, nio se intromete em
meu trabalho, nunca me di nem pede conselhos, mas enche minha
vida com sua presenca. Antecipa-se a meus desejos, adivinha meus es-
tados de espirito, ouve meus desabafos, sempre encontra a palavra cer-
ta. A noite, enquanto mexo em meus papcis, ela se senta ao meu lado,
fazendo tricd, sem dizer palavra. O barulho das agulhas ¢ o meclhor
tranquilizante que conhe¢o — quebra a tensio ¢ me di um sentimento
de infinita seguranga. Sem minha mulher, eu estaria perdido. Com cla,
sinto-me capaz de fazer qualquer coisa.» — Oggi Hllustrato, tilia



