O mazis fiel
servidor
de Beethoven

GEORG MUNKER

N32o havia coisa no mundo
que pudesse demover
Heinrich Hasselbach

da protecao das
reliquias do grande mestre
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BEeTHOVENHAUS (Casa de
Beethoven), em Bonn, Re-
puiblica da ‘Alemanha Fede-

ral, ¢ um dos mais reverenciados
santudrios do mundo. Foi ali que, a
16 de dezembro de 1770, o genial
compositor nasceu ¢ viveu 22 anos
de sua formacgio. A pitoresca cons-
trucao que fica na Bonngasse, es-
treita travessa da parte antiga da ci-
dade, ¢ um lugar de peregrinacao. A
cada ano, milhares de admiradores
de Beethoven, vindos de todas as
partes do mundo, acotovelam-se
Nnos pequenos quartos, para espiar
0s instrumentos musicais usados
pelo miestre, seus manuscritos ¢ a
paraferndlia de seu viver eotidiano.
Ha 33 anos, essas reliquias sem
pre¢o poderiam ter virado cinza,
nao fosse a energia e a coragem de
um homem, Heinrich Hasselbach,
zelador do museu. «E para Beetho-
ven que trabalho», responde ele
quando alguém pergunta quem é
scu patrio. E é verdade —Beethoven
foi, e ainda &, o seu patrio. Hassel-
bach admira profundamente as qua-
lidades humanas do grande compo-
sitor, que, inteiramente conscio das
proprias fraquezas, inundou sua



musica imortal de intoleraveis pa-
decimentos, mas também de ale-
grias... todas suas.

As 10:35 do dia 18 de outubro de
1944, uma esquadrilha de bombar-
deiros aliados tomou os- céus de
Bonn. Hasselbach, entao com 50
anos, ¢ sua mulher mal consegui-
ram refugiar-se num abrigo antiaé-
reo, € a terra comegou a estremecer
sob o devastador
ataque. Centenas de
toneladas de explo-
sivos caiam sobre a
cidade; choviam
bombas incendia-
rias sobre os telha-
dos das casas. Em
pouco, a cidade nao
era Imais que uma
imensa nuvem de
fumaca, pé ¢ fogo.

«Preciso ver o
que esta acontecen-
do», disse o zelador
a sua mulher. Sem
dar a mimima 1m-
portiancia as bombas
nem a densa fuma-
¢a, deixou o abrigo e
tatcou seu caminho.
Finalmente, pdde
ver, através da tem-
pestade de sujeira e
cinza, O recorte da
Beethovenhaus —
uma construgao
principal de trés an-

A Beethovenhaus e os
apartamentos contiguos

onde de fato morava
a familia de Beethoven

dares, dando para a Bonngasse, ¢
um apartamento de dois andares a
ela ligado, onde realmente vivia a
familia do compositor.

Hasselbach localizou um clardo
no teto desse apartamento, exata-
mente em cima do pequeno sOtiao
em que nascera Beethoven. Correu
para dentro da casa principal e subiu
as escadas. Por uma janela dos fun-
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dos, alcancou o telhado da outra
construgao, agarrou a bomba in-
cenddria e atirou-a, sibilante, no pi-
tio. Viu em seguida mais dois desses
artefatos cor de aluminio, infernal-
mente inflamatorios, fora de seu al-
cance. Trémulo, subiu a janela e ga-
nhou o telhado ingreme. A fumaga
provocou-lhe vertigens que por
pouco nao o levaram de vencido,
mas acabou por livrar-se também
dessas bombas.

Os edificios vizinhos e a maior
parte da Bonngasse ardiam. Por
momentos, Hasselbach entrou em
panico. Ele sabia niao poder contar
com bombeiros enquanto perdu-
rassc¢ o bombardeio; todos tratavam
de salvar suas préprias peles, e nin-
guém, a nao ser ele mesmo, iria
importar-se¢ com a Beethovenhaus.
Foi quando uma cita¢io de Reetho-
ven relampejou por sua cabega:
«Coragem! Malgrado a fragilidade
de meu corpo, meu espirito rei-
nara...» Foi até o abrigo antiaéreo
e chamou: «Anna, corre aqui'»

Durante nove horas que pare-
ciam nio ter fim, Anna e Heinrich
Hasselbach carregaram baldes de
agua do porio ao tltimo piso, pro-
curando encharcar as paredes e o
madeiramento da casa. A confusio
era quase indescritivel. Detritos, en-
trando pelas janelas quebradas, co-
briam o chiao e a maior parte das
pecas do museu. Por volta das

'21:00, repentinamente, Hasselbach

sentiu-se desmaiar e for obrigado a
sentar-se naquela imida imundicie.
Uma substincia quente encheu sua
boca: abrira-se em seu pulmio o

antigo ferimento de estilhaco de
granada, lembranga da Primeira
Guerra Mundial, e era essa a causa
daquéle sangue.

No dia seguinte poderia haver
novo ataque, ¢ Hasselbach decidiu
tirar tudo dos dois andares superio-
res ¢ armazena-lo no rés-do-chio.
Havia agora outras pessoas, em
enorme agitagao, apagando os in-
céndios e desenterrando dos destro-
¢Os quem estava preso, morto ou
ferido; mas, na imensa tarefa de sal-
var as reliquias preciosas de Bee-
thoven, os Hasselbach estavam so-
zinhos.

Primeiro, foi preciso esvaziar vi-
trinas, armdrios ¢ estantes; depois,
cerca de 50 quadros tiveram de ser
retirados das paredes; e, por fim,
toda a mobilia. A eletricidade ainda
nao tinha voltado, e umas poucas
velas eram a tnica iluminagiao que
havia. Hasselbach sentiu-se um ar-
rombador entre os tesouros que a..-
tes tao bem guardara. Muitas vezes
impedira as pessoas de tocarem nas
pegas, ¢ agora era obrigado a andar
as apalpadelas por entre elas, como
se estivesse num ferro-velho.

Sentia-se feliz, no entanto, pelo
fato de que coisas frigeis como os
6culos de Beethoven e sua corneta
acustica se encontrassem hd muito
em seguranga nos cofres do castelo
de Homburg. Hasselbach amava
especialmente essa corneta. Uma
vez, um politico eminente pedira-
-lhe que abrisse seu estojo, ¢ o zela-
dor fingiu ter perdido as chaves,
mas quando se¢ tratou de um cego
que demonstrava profundo inte-
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resse pelo grande miusico, cle o
deixou manusei-la a2 sua vontade.
«Beethoven teria feito o mesmo»
afirma Hasselbach.

Suando sob pilhas de livros, Has-
selbach teve uma idéia: improvisar
um escorrega com duas tidbuas e
uma grande cesta. Foi por ali que
desceram as pesadas arcas, as cadei-
ras ¢ os quadros grandes de volu-
mosas molduras, juntamente com
montes de manuscritos. O zelador
os guiava, seguindo-os pelos de-
graus da escada que rangia. A luz
sobrenatural das velas através da
fumaga pregava pecas naquele ho-
mem exausto. Julgou avistar al-
guém no lugar onde antes estivera o
piano de Beethoven. Correu para
14, mas n3o havia nada.

Certa vez, o grande pianista Pa-
derewski estivera exatamente na-
quele lugar, quando lhe pediram
que removesse o tampo de vidro do
teclado para que pudesse tocar nas
teclas. «Eu adoraria fazé-lo», res-
pondeu o pianista com um SOrITiso
amarelo, «mas acho que seria um
sacrilégio.» Pela segunda vez, o ze-
lador salvava o testamento de Bee-
thoven cuidadosamente ,emoldu-
rado numa parede. Anos antes,
numa de suas rondas, Hasselbach
percebera que aquele espago se
achava vazio, embora o testamento
ali estivesse minutos antes. Correu
para a rua, ¢ desceu a Bonngasse,
emparelhando com um rapaz que
pensou ter visto no museu. Bateu-
-lhe no ombro, e o rapaz, amedron-
tado, abriu sua pasta e entregou-lhe
o documento, ainda emoldurado.

Quando o dia nasceu, Hasselbach
abriu caminho entre os escombros
carbonizados, até a garagem de um
carregador. Depois de oferecer vi-
rios pacotes de sua provisao de ci-
garros e uma garrafa de vinho, con-
seguiu persuadi-lo a aceitar o peri-
goso trabalho: realizar a mudanga
dos pertences de Beethoven para o
castelo de Homburg, a 50km a leste
dali, local apontado pelo conselho
de diretores do museu como abrigo
provavel.

As 11:00, pouco depois de o car-
regador e sua mulher haverem
principiado a encher o caminhao, as
sirenas de ataque aéreo comegaram
a dar alarme. Sem se perturbar, o
trio continuou o trabalho, € o aviso
ainda soava quando o caminhao su-
perlotado se afastou, rodando pelas
ruas coalhadas de escombros. Tive-
ram sorte. Ninguém os deteve nem
houve bombas. Tarde da noite,
chegaram ao destino. Hasselbach
ajudou a descarregar o caminhao, e,
mal a tdltima pega havia ficado em
seu lugar no cofre-forte do castelo,
Hasselbach desmaiou.

«Seu caso é sério», afiancou o
médico. «Vocé tem que ficar de
cama por uma semana ¢ depois pro-
curar um especialista de pulmoes
em Bonn.» Passados quatro dias,
Hasselbach voltou a Bonn... de bi-
cicleta. Foi direto a Beethovenhaus,
comegando logo a pregar tibuas nas
janelas partidas, a por em ordem os
comodos ¢ a limpar o patio.

A partir de entio, uma vez por
semana saia ¢ voltava a Bonn de
bicicleta, num trajeto de 100km.
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Logo depois, ocorreu seu acidente:
foi apanhado num ataque aéreo,
quebrando o brago esquerdo em
dois lugares. Por todo o inverno, o
infatigdvel Hasselbach guiou sua
bicicleta com um braco so.

Na manha do dia 6 de abril de
1945, um pelotio das s. s. entrou
abruptamente pelos portoes do cas-

telo de Homburg. Um jovem ofi--

cial, cheio de arrogancia, exigiu que
todo mundo desocupasse imedia-
tamente o castelo: «Os americanos
estdo-se aproximando e o castelo
nao pode cair em suas maos. Vamos
dinamiti-lo.»

«Mas isto é a Beethovenhaus»,
disse com firmeza o zelador, em-
bora scus joelhos tremessem.

«E dai? Vocé acha que os ameri-
canos se importam? Isto ¢ uma or-
dem!» trovejou o oficial.

Hasselbach sabia que sé6 uma
grande mentira poderia salvar os
pertences do mestre. «Acho me-
lhor o senhor telefonar para Herr
Himmler. Ele mandou que eu me
responsabilizasse com minha vida
por este tesouro impar da cultura
alem3, e tem com ele uma lista de
cada item do acervo.»

O rosto do oficial ficou em fogo.
«Quero ver isso!» exigiu, seguindo
o palido guia até a casa-forte do cas-
telo. Um por um, foram sendo
abertos todos os caixotes e arcas,
enquanto Hasselbach explicava o
valor e o histérico de cada peca. Al
pela metade desse ritual, o militar
vociferou: «Chega! Agora vou tele-
fonar a Herr Reichsfiihrer Himm-
ler.» O pelotio, porém, debandou

e, pouco depois, as tropas america-
nas tomaram o castelo sem um tiro.

Semanas mais tarde, Hasselbach
e as reliquias de Beethoven volta-
ram ao nimero 20 da Bonngasse.
Como se nada houvesse aconteci-
do, o zelador colocou uma nova co-
roa de louros aos pés do busto de
Beethoven em seu quarto de nasci-
mento, espanou o-consolo do 6rgao
em que o mestre, aos 12 anos, to-
cava numa igreja vizinha, e, a noite,
guardou scus manuscritos mais
preciosos no cofre. Beethoven vol-
tara a casa.

«Tenho sido para ele um servidor
fiel e vou continuar assim enquanto
viver», diz Hasselbach, que se apo-
sentou em 1959. Em 25 anos de ser-
vi¢o, nunca faltou um sé dia. Diz
que «podia ter ganhado trés vezes
mais em outro lugar qualquer»,
mas, se lhe oferecessem uma po-
si¢do mais bem remunerada, nio
a aceitaria. «Acho que Becethoven
precisa de mim...»

A casa de Hasselbach, onde ele
vive desde que sua mulher faleceu
em 1969, estd repleta de lembrangas
de Beethoven: copias de quadros
contempordneos, o selo de lacre do
mestre ¢ a edi¢ao original de sua
primeira biografia, publicada em
1828, um ano depois da morte do
COmMpOositor. .

Outra coisa que o velho zelador
guarda como preciosidade ¢ seu
Goldenes Buch (Livro de Ouro) -
cole¢io de autdgrafos de algumas
das celebridades a quem serviu de
cicerone pela Beethovenhaus. «Nao
de todos», diz-me cle, «s6 dos que
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realmente se interessavam pelo
mestre.» Entre eles, estio Hailé Se-
lassi¢, Harry Truman, o principe
herdeiro Akihito do Japio, Indira
Gandhi, Adlai Stevenson, Earl
Warren ¢ Theodor Heuss.

Trés dias antes de completar 80
anos, Hasselbach fez questao de me
mostrar a Beethovenhaus. A pri-
meira coisa que notei foi a videira
que cobre a estufa. «Achei que
Beethoven teria gostado de ver al-
guma coisa crescendo nestas pare-
des nuas. Plantei-a ha muitos anos»,
explicou com orgulho.

Ao chegar ao topo da sinuosa es-
cada que dd para o segundo andar, o
anciao estava um pouco palido e

sem folego. Forcei-o a sentar numa
cadeira exatamente do lado de fora
do quarto em que nascera Beetho- >
Ven... mas, nisto, OUvVimos uma voz
dizendo: «E proibido sentar nessas
cadeiras.» Era um novo guarda do
museu, que nao conhecia Hassel-
bach.

O rosto do velho ruborizou-se.
«Tem toda a razao, meu jovemn,
disse-lhe com um sorriso de emba-
raco, mas cordial. «Ninguém deve
sentar nestas cadeiras.» Levantou-
-se¢ ¢ saimos andando.

Tive a sensacao exata de estarmos
sendo observados. Serd que, 13 de
cima, o proprio mestre piscara o
olho ao seu servidor mais fiel?

HKK

MINHA irma entrou numa loja de departamentos ¢ presenteou-se com
um magnifico casaco de pele de coelho. No momento em que preenchia
o cheque, pergurtou ao balconista se¢ a chuva poderia danifici-lo. Ele

negou.

Incrédula, minha irma tornou: «Tem a certeza?»
«Bom», replicou o homem, «a madame ji viu algum coelho de

guarda-chuva?»

- D. Thompson, Londres

NoO sABADO anterior ao aniversario de Lenin (22 de abril), todos os
cidadios da Unido Soviética, com exce¢do das criangas pequenas e das
pessoas idosas ou doentes, devem dedicar seu tempo a comunidade, de
graga, naturalmente. Pela manhi, todos comparecem as suas compa-
nhias, fibricas ou escritérios governamentais. Geralmente, os executi-
vos ¢ os chefes realizam tarefas fora de suas fungdes normais, tais como
a limpeza das oficinas, dos escritérios ¢ das janelas. Quanto aos opera—
rios, procuram produzir, nessa ocasiao, mais do que o planejado. Os
escolares e estudantes universitirios sao submetidos ao mesmo regime:
vio para suas escolas ou universidades, lavar as salas de aula e encerar o
assoalho. Alguns revolvem a terra dos jardins ptblicos, varrem as ruas,
ou dio uma nova mio de tinta num edificio do governo. E o Subotnik
(de soubota, sibado), um d:a de trabalho sem pagamento.

— Gérard Nirascou, em Le Figaro, Paris



