Asimov,
a maquina
de escrever

humana

Isaac Asimov, prolifico autor
de 188 livros (até agora), tem
o dom extraordindrio de explicar

coisas complexas em termos
que nds, os leigos, podemos
compreender e apreciar

JAMES LINCOLN COLLIER

UITAS pessoas acham abor-
M recido escrever uma sim-
ples nota de agradeci-

mento de quatro linhas. Mesmo os
escritores profissionais por vezes
suam diante da maquina de escrever
ao terem de enfrentar aquela folha
em branco. Que é que poderemos
dizer, entdo, sobre um homem que

‘gosta mais de escrever do que de

qualquer outra coisa no mundo?
Um homem que, habitualmente,
comecga a escrever as oito da manhai
e continua até as dez da noite, dati-
lografando continuamente a um
ritmo de 90 palavras por minuto?

[saac Asimov ¢ essa maquina de
escrever humana. «Pensar ¢ a ativi-
dade de que eu mais gosto», con-
fessa ele, «e escrever € simples-
mente pensar com os dedos.». Em
sua carreira literaria de 40 anos (nos
primeiros 20, dedicou-se a cla ape-
nas parcialmente), ja escreveu 188
livros e mil artigos para revistas e
jornais, particularmente nos cam-
pos da ciéncia, da matematica e da
ficcio cientifica. Atualmente, estd
escrevendo cerca de 12 livros e 40
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artigos de revistas por ano, além de
discursos, introdugoes e prefacios.
(Para uma amostra do seu trabalho,
veja o artigo da pigina 75) Asimov
também responde pessoalmente a
toda a correspondéncia de seus ad-
miradores — cerca de 70 cartas por
semana.

Utiliza uma maquina de escrever
elétrica, mantendo em reserva duas
outras. Quase sempre trabalha, no
seu escritorio de Nova York, sobre
um namero indeterminado de ori-
ginais ainda inacabados: um artigo
de revista sobre a mais recente des-
coberta a respeito das particulas su-
batémicas, um livro sobre os «bu-
racos negros» do espago sideral, um
romance de ficgao cientifica. Se, em
dado momento, fica temporaria-
mente sem Inspiragao, passa para
outro original com a mesma facili-
dade com que outros homens mu-
dam de camisa.

Seu trabalho, porém, nao é ape-
nas em quantidade. Theodore Stur-
geon, escritor de ficgao cientifica,
disse na Times Book Review, de
Nova York: «Asimov conseguiu
um status inico, pois ele nao ¢ ape-
nas admirado por uns e adorado por
outros por sua obra de ficgao cienti-
fica — ele ¢ igualmente respeitado
mesmo por especialistas de cerca de
20 campos cientificos diferentes.»

Isto pode fazer que Asimov pa-
reca um robo de feigoes duras e
um dicionario em lugar de cérebro,
mas, na verdade, ele é uma pessoa
extrovertida, que adora ficar con-
tando histérias durante horas. Da
mais de 30 palestras por ano. «Ele é

um ator nato», diz um amigo, e
mais de uma vez ja perguntou a or-
ganizadores desse tipo de conferén-
cias sobre que assunto deve falar, no
momento em que se encaminha
para a tribuna.

Praticamente desde que nasceu,
em 1920, na cidadezinha russa de
Petrovitch, a 300km a oeste de
Moscou, Asimov demonstrou ten-
déncia para a cultura. Aos trés anos,
seu pai transferiu-se com a familia
para o Brooklyn, onde achava que
seriam melhores as perspectivas
para seus filhos, e abriu a primeira
de uma série de confeitarias. A vida

* de Isaac transcorria entre a loja do

pai e a biblioteca publica.

Aos cinco anos, aprendeu sozi-
nho a ler, e, quando entrou para a
escola primadria, era o tnico aluno
de sua turma que jd sabia ler. A
partir dai, devorou todos os livros
que encontrou e comegou a pular de
ano; ao ingressar no ensino secun-
dario, estava dois anos ¢ meio a
frente de seus colegas. «Tive um ou
outro problema com os outros ga-
rotos — e era eu provavelmente o
culpado», diz hoje Asimov. «Assim
que o professor fazia uma pergunta,
eu estava levantando o brago para
responder. Costumava vangloriar-
-me de ter a nota mais alta nos
testes, ¢ andava sempre corrigindo
os erros dos outros, mesmo que se
tratasse de adultos. N3o tinha o
bom senso de ndo ser presungoso.

«Aos seis anos, obtive o meu
primeiro cartio de freqiiéncia da
biblioteca, mas nds s6 podiamos le-
var para casa dois livros de cada vez.
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Eu costumava entio apanhar os
maiores que encontrasse, para que
durassem mais tempo; e quando, no
inicio de cada ano escolar, recebia-
mos os livros novos para esse ano,
eu os lia todos na primeira semana.
Era capaz de lembrar-me de tudo
que lia, e ainda hoje nio preciso fa-
zer pesquisa para grande parte das
coisas que escrevo em meus livros.
O assunto esta na minha cabega, e a
tinica coisa que tenho a fazer ¢é veri-
ficar os fatos, depois que acabei de
escrever.»

Mais ou menos com nove anos,
Asimov descobriu a fic¢gao cienti-
fica numa revista chamada Science
Wonder Stories (Historias Maravilho-
sas da Ciéncia). Assim principiou a
~ sua paixio por este género de litera-
tura, que iria continuar pela vida
fora. Aos 11 anos, comegou a escre-
ver uma série de historias longas, e
aos 15 ingressou na Universidade
de Columbia, para um curso pré-
-médico. Aos 17, ocorreu-lhe que
poderia tentar escrever para alguma
publicagio. Fez uma tentativa que
deixou inacabada. A coisa podia ter
ficado por ai, mas, um ano depois,
foi aos escritorios da Astounding
Science Fiction, a mais importante
revista desse género, para saber por
que ¢ que o numero de junho estava
atrasado.

Como resultado dessa visita, vol-
tou a pegar na historia que nao tinha
terminado. Assim que a completou,
levou-a, por sugestao de seu pai, ao
editor da Asfounding. John Wood
Campbell Jr., que se havia tornado
um dos primeiros editores de ficgao

cientifica, mostrou-se cordial e in-
teressado. Mais tarde, confessou a
Asimov: «Eu vialgo em sua pessoa.
Enquanto vocé se esforgasse por
melhorar, eu procuraria cola-
borar com vocé.» Quatro meses e
seis artigos depois, Asimov conse-
guiu vender um para publicagao.

Aos 19 anos, formou-se na Uni-
versidade de Columbia, mas foi re-
jeitado pelas faculdades de medici-
na, provavelmente devido a imatu-
ridade. «Fiquei muito perturbado
por nio ter conseguido», diz Asi-
mov, «mas estava aliviado também.
Realmente nunca desejeir ser mé-
dico.»

Fez, a seguir, estudos de gradua-
¢ao em quimica, casou, trabalhou
em assuntos relacionados com a
guerra num laboratério na Filadél-
fia e, em 1949, tornou-se instrutor
de bioquimica na Universidade de
Boston. Continuou a escrever, pas-
sando cada vez mais noites ¢ fins
de semana no sétio, seus dedos
voando sobre as teclas da maquina
de escrever.

Em 1950, tinha escrito Nightfall
(Anoitecer) e 0 primeiro nimero da
série «Robot» (provavelmente seus
contos mais conhecidos), e havia
completado a trilogia Foundation
(Fundagdao), publicada pouco de-
pois, e na qual se baseia fundamen-
talmente sua fama no mundo da fic-
¢ao cientifica.

Asimov também passou a dedi-
car-se a temas de nio-fic¢io; como
escritor ¢ cientista, fazia uma com-
binagio ideal. N3o tardou muito
que ficasse demonstrado que ele ti-
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nha o dom de explicar os assuntos
complexos de uma maneira que um
leigo podia compreender. Em mea-
dos da década de 1950, sua atividade
como escritor estava comecando a
torna-lo rico e famoso.
Quando, em 1958, aventou com
a mulher, Gertrude, a idéia de aban-
donar o ensino para se dedicar ex-
clusivamente a literatura, ela suspi-
rou: «Mas vamos viver de qué?»
«Dos livros», respondeu cle.
«N3o conte com os livros», pro-
testou ela. «Isso nido vai durar.»
Mas, nesse ano, ele deixou mes-
- mo de lecionar e «voltou ao sétaon».
A produgio de livros e artigos
comecou a ser volumosa. Além de
sua série de obras sobre ciéncia e
ficcao cientifica, ele tem comentado
pegas de Shakespeare, o Paraiso Per-
dido, de Milton, Don Juan, de By-
ron, ¢ a Biblia. Publicou livros de
histéria, contos policiais, literatura
infantil, livros de anedotas e trés co-
lecoes de poemas levemente erd-
ticos: Lecherous Limericks (Quinti-
lhas Liibricas), que escreveu em via-
gens de trem, enquanto ia fazer ou
voltava de suas palestras, simples-
mente porque ¢ incapaz de ficar sem
escrever. Também langou uma
nova revista chamada Isaac Asimov’s
Science Fiction Magazine (Revista de
Ficgao Cientifica de Isaac Asimov).
Que ¢é que o leva a fazer tudo isto?
A verdade é que Isaac Asimov,
um ergomaniaco, € também um
individuo crénica e permanente-
mente preocupado. Seu medo de
andar de aviao obriga-o a viajar de
trem para fazer palestras em cidades

distantes. Se sua atual mulher, Ja-
net, com quem casou em 1973, de-
pois da ruptura de seu primeiro
matrimonio, chega cinco minutos
atrasada, ele fica imaginando que
ela foi assaltada ou atropelada.

Stanley, irmao de Isaac, editor-
-assistente de Newsday, revela:
«Isaac se preocupa por niao ter su-
cesso, por ser pobre... mas preo-
cupa-se também por ser rico. Ele acha
que, se a gente for feliz, algo de
horrivel acontecera.»

Em 1972, ele descobriu que tinha
um tumor canceroso na tiredide e
que precisava ser operado. Que ¢
que preocupou Asimov? Ele pen-
sou: « Tenho apenas 52 anos; se eu

“morrer agora, sera uma tolice, por-

que ndo trabalhei o suficiente.»
Como que para remediar essa cir-
cunstancia, enquanto estava no
hospital aguardando a operagao, es-
creveu um curto conto policial.
Nio era a possibilidade da morte
que o atormentava, mas o receio de
nio estar a altura. Por detris do fa-
Moso escritor, existe um garotinho
temendo receber um boletim do co-
légio com notas baixas.

Na realidade, Asimov hoje se
preocupa menos. Seu segundo ca-
samento ¢ feliz, e sua posi¢io no
mundo literdrio, sélida. Carl Sa-
gan, um dos mais renomados astro-
nomos norte-americanos, afirma:
«Neste século de tecnologia, preci-
samos de um intermediirio entre
a ciéncia e o publico, e ninguém
pode fazer esse trabalho melhor
do que Asimov. Ele é o grande
explicador da época.»



