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__ -"..ir.AquHo erao sufcmente
para despedagar;"”" -
coracao de quafquer
garoto. O jovem Dan
Jansen, na época
. um desajeitado
" patinador de 9 anos
de Wisconsin, viu-lhe
.. fugir a vitoria certa
 devido a um ligeiro
tropeco no gelo.
~ Choroso e inconsolavel,
. sentiu.que o mundo
- acabara nesse dia para ele,
' mas seu pai Ihe observou
. simplesmente: «Sabe de
. uma coisa, Dan,
 ha mais coisas na vida
do que patinar.»
-Os anos passaram e, ao
,__:,,f_';_:,-lcipar de uma prova
olimpica, Dan descobriu
' que o verdadeiro teste a sua
' *’"-""coragem nao se desen rolava
no rinque —o mundoda
«patinacao em mrculos» o,
- -.mas dentro de si. Aqm
~pela primeira vez, esta
- sua historia de desgostes
,"_;s_algo que nenhum
i mdj"‘:e"_"ar&es G

B




ra 4 rua no 1Nverno, c
vento me batendo no rosto e o
refletindo no gelo enquanto patina-
va. O engracado ¢ que um amigo
que se recorda de ir comigo para a

escola d le eu me queixava do

e I1AS ElSSlm que ecu
%’:;-.5, o frio nio ti-

c:mcé -?EZBS Gal‘ﬂpf:ao 0 (o

te da equipe olimpica norte=:

ricana e patinasse nas Ohmpl‘adas -
de Inverno, em Sarajevo. Nos jogos

ohmpic.t}s seguintes, eu me tinha tor-

nado um patinador tdo eximio que
era considerado o herdeiro de Eric

na categoria especial de corridas de
velocidade. Em fevereiro de 1988,
cheguei a Calgary, no Canadd, co-
mo o vencedor recente do Campeo-
nato Mundial de Sprint, mais for-
te ¢ sauddvel que nunca.

: Eu'tmha saude, mas minha

10spital gravemen-
'ma, vitima de leu-
‘Sendo a pessoa que
inha me pedido pou-
antes que fosse ao
(Canadd, apesar de ela estar

| cfoente, e ganhasse a com-

L As 6 {la-;.mznha do
' dLaL de minha prova,
~ouvialguém batendo

1 de meu quar-

tmagaa ‘de Wisconsin, 'el‘a meu E 2
réi. Por i iS&&, de certo modo nio acl-—_-'.
mira que 3@3 18 anos eu ﬁzesse_‘g&r-'

zendo que a pressa{) sangi
Jane estava descendo muito
ela provavelmente nao passaria da-
quele dia.

— Queremos que vocé se despega
dela, Dan — me avisou. — Vou
passar o telefone a Jane. Ela nao 0 po-
de responder, mas ccnse.g

Encos

mais velho que viera com
gary, me deu a noricia: S
— A Jane morreu, D,
fra(:a dﬁmais. | :
‘Mais tarde, e}e velcr‘ .
onde ‘eu estava. Ficou
no corredor, recor___t N
lidades de nossa irma,
dificil, e chorando.
O resto do tempo foi todo como
uma névoa. Sei que, quando final-
mente cheguei a pista para a corri-
da dos 500 m, me sentia vacilante,
como se hd mais de seis meses nao
calgasse patins. Nao conseguia me
concentrar. Os p 08 glravam
em minha cabes
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patinar! Jane esti morta. E conti-
nuava imaginando como tudo deve-
ria ser dificil para meus pais, que es-
tartam me vendo na televisio e ao
mesmo tempo enfrentando a coisa
mais horrivel da vida — enterrar um
filho.

A Anica coisa de que me lembro
quando estava na linha de partida ¢
de nao estar concentrado na corrida.
De sua parte, mamae achava que eu
iria competir até me ver naquela li-
nha de partida.

— Meu Deus — exclamou ela. —
Que foi que lhe pedimos para fazer!

Meu rosto estava sem um pingo
de sangue.

Quando o juiz de partida disse:
«Preparar», queimei a saida, o que ¢
raro em mim. A segunda vez, arran-
quei atrasado.

Ap6s os primeiros 100 m, meu
tempo era horrivel, 9,9 segundos.
Tinha de ser 9,6. Faltava-me a ener-
gia de costume; comecei a ficar pa-
ra tras.

Ao chegar a primeira curva, sentl
de repente meu patim esquerdo res-
valar. Derrubei o patinador japonés
Yasushi Kuriowa, em seguida bati
com forga na cerca de protegao da
pista. Uma mdquina fotogréfica caiu
perto de mim. Levantei-me correndo.

Tirei o capacete e agarrei minha
cabeca por um momento. Pedi en-
tdo desculpas a Yasushi, que voltou
a partir e acabou em 11.° lugar.

Depois da corrida, sentei-me e co-
mecel a pensar: «Puxa, se eu tivesse
conseguido controlar aquela curva,
talvez...» Entao, cai em mim: «Meu
Deus, seu idiota! Sua irma acabou
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de morrer!» Nio sabia ao certo o que
devia sentir, mas sabia que o que sen-
tia nao era bom.

O apoio que recebi foi espantoso.
Milhares de residentes em West Al-
lis, minha terra natal, assinaram um
documento de 29 m de comprimen-
to que dizia: «<FORCA, DAN! NAO
DESANIME’ WISCONSIN ESTA
CONTIGO!»

Recebi flores da equipe de trené e
cartoes da ﬁ:qulpe de hoqum Meus
pais enviaram até meu irmio mais
novo, Mike, a Calgary, achando que
eu precisava do apoio dele. Tinham
toda a razio.

A 18 de fevereiro, o dia da prova
dos 1000 m, eu estava convencido
de que poderia fazer algo de positi-
vo nos Jogos de Calgary. Era um dos
mais velozes patinadores do mun-
do; sabia que estava em boa forma e
que ainda podia me safar e fazer uma
prova de primeira nos 1000 m. Re-
solvi dedicd-la a Jane.

No dia da corrida, eu me sentia
otimista. Fiquel na pista externa e
consegul uma partida rdpida. Nos
200 m ja comandava o pelotao. Con-
tinuei a frente nos 400 e nos 600 m.

Na arquibancada, Mike comen-
tou para sua mulher:

— O Dan jd ganhou. Conseguiu-
-0 nas curvas mais dificeis.

Foi um segundo mais tarde, na
marca dos 800 m, que a coisa acon-
teceu. Fu estava descendo uma re-
ta, inclinando demais a parte exte-
rior de meus patins, quando cai. Fui
desclassificado.

«O Dan j4 ganhou», tinha dito

meu irmao, mas, tal como eu e mi-



nha familia irfamos perceber, pare-
ce que eu jamais iria realmente con-
segui-lo.

Grande parte do que eu estava ten-
rando fazer em Calgary comegou
com 0 apoio e entusiasmo de minha
familia. Uma vez, houve alguém que
nos descreveu como os Walton de
Winsconsin, e eu diria que isso nao
andava longe da verdade.

Apesar de sermos nove irmios, so-
mos uma familia unida. Por exem-
plo, cada um de nds vive ainda em
West Allis, cidade onde crescemos,
ou pelo menos perto de 14, o que,
pensando bem, nio deixa de ser ex-
traordindrio.

Quem quiser me entender € 2 mi-
nha histéria tem que saber algumas
coisas sobre meus pais. Nao hd nada
que os perturbe mais que perguntar-
-lhes:

— Qual o seu segredo?

Nao sabem como foi que conse-
guiram criar nove filhos com o sa-
lirio de um policial e o ordenado de
uma enfermeira trabalhando em meio
expediente. Nio entendem por que
seus filhos se mantém unidos e se ddo
tao bem.

Mas nds sabemos. E por causa do
exemplo que eles nos deram. Meus
pais trabalharam duro. Além de seu
emprego na policia, papai também
ganhava algum como mortorista de
caminhao e jardineiro. Os dois fi-
zeram por construir um lar confor-
tdvel, e isso se estendia niao sé a nds,
mas a Nossos amigos.

Quando comecei a competir em
campeonatos de patinagdo, era raro
o dia em que nao houvesse alguém
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alojado 14 em nossa casa durante as
reunides e treinos. Um amigo meu
de infincia esteve recentemente va-
rios meses em casa de meus pais en-
quanto esperava que a sua acabasse
de ser construida. Ainda tinha a cha-
ve que minha mae lhe dera quando
ele estudava numa universidade aqui
perto.

Gerry, minha mae, nio tinha mui-
tas regras, €xceto quanto ao respeito
pelos outros. Uma delas, por exem-
plo, era a de que, se um dos filhos
da familia Jansen fosse convidado pa-
ra ir a algum lugar, todos nés tinha-
mos que ser convidados também.
Isso signiﬁcava que, se um vizinho
por exemplo convidasse minha ir-
ma Joanne e nao a Jane, a Joanne nao
ia. Talvez fosse por isso que nenhum
de nos perdeu de vista a 1déia de que
a familia € a coisa mais importante
de nossa vida.

Harry, meu pai, acreditava firme-
mente na importincia da discipli-
na, mas nunca levantava a voz. E
nao era o medo que nos fazia andar
na linha, mas sim o respeito.

Nio hd divida que herdamos de
papal nossa capacidade atlética. Ele
se sentia a vontade em tudo o que
fazia; era um daqueles atletas espe-
ciais que também sao capazes de en-
sinar.

Provavelmente, eu nunca teria co-
mecado a patinar se Mary, a mais ve-
lha da prole, nao tivesse tendéncia
de adoecer no inverno. Ela era uma
atleta magnifica, mas, uma vez che-
gado o inverno, ficava sempre em ca-
sa com ataques de tosse.

Meu pai estava convencido de que

125



SELECOES DO READER'S DIGEST - ABRIL 1995

cla adoecia por ficar tempo demais
dentro de casa. Por isso, numa ma-
nhi de domingo, levou-a ao Cam-
peonato Americano de Patinago. Ma-
ry assistiu a algumas provas e depois
declarou:

— Sou capaz de fazer isto.

Nessa época, ela estava com 10
anos ¢ jamais calgara patins. Mas
acontece que tinha razao. Seu jeito
era tanto para a coisa que acabou cam-
pea regional.

Janet, uma outra irma mais ve-
lha, costumava observar Mary da sa-
la aquecida. Gradualmente, come-
gou a se dedicar a patinagao. Mi-
nha irma Diane também. Depois de

elas terem aberto o caminho, os ir-

ma3aos naturalmente as segmram Jim
era um patinador eximio, mas foi
Dick quem ganhou vdrios campeo-
natos regionais ¢ acabou em 3.° lu-
gar na selecao nacional de juniores.
Passou a treinar a mim e a meu ir-
mao Mike.

Eu nao tinha mais de 4 anos quan-
do patinei pela primeira vez. Mike e
eu preferfamos atirar bolas ¢ escor-
regar pelos montes de neve em vez
de competir. Os organizadores en-
tio costumavam-nos subornar com
moedas e chocolates para nos arras-
tarem até a linha de partida.

Eram raras as vezes em que nio
havia pelo menos trés irmaos Jansen
Competlndo, e os fins de semana de
meus pais eram dedicados a nossos
jogos. Nao sei como o conseguiam.
Depois de trabalhar das 16 horas a
meia-noite na delegacia, papai che-
gava em casa na sexta-feira a noite e
comegava a afiar nada menos que
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cinco pares de patins. Chegava a le-
var duas horas fazendo isso.

Enquanto isso, mamae fazia san-
duiches. Deitavam-se por volta das
2.30 da madrugada e as 5.30 esta-
vam de pé para nos levarem a nos-
sos treinos. Se fosse domingo, podia
se acrescentar a isso uma parada na
igreja. Mesmo que tivessem muito
que fazer, arranjavam sempre tem-
po para nos levar.

Tenho uma recordagio especial
desses tempos. Quando eu tinha 9
anos, meu irmdo Mike e eu partici-
pamos de um campeonato nacional
em Minnesota. Mike venceu em sua
divisdo seu primeiro titulo nacional,
¢ eu estava em boa posi¢io para ga-
nhar o meu. Mas, ao fazer uma cur-
va numa das provas, tropecei num
tubo de borracha que fora coloca-
do como marcador de pista. Isso me
fez perder o titulo nacional por um
ponto.

Comecei a chorar e continuei
quando minha mie me tirou os pa-
tins e durante toda a cerimdnia. Ain-
da chorava quando entramos no car-
ro ¢ quando chegamos a casa, seis ho-
ras depm‘;

Papai nao me dirigiu a palavra du-
rante a viagem, mas, assim que saf-
mos do carro, disse para mim cal-
mamente: ;

— Sabe, Dan, hd mais coisas na
vida que patinar em circulos.

S6 muito mais tarde é que fui en-
tender a sabedoria contida naque-
las palavras.

Entre todos os patinadores da fa-
milia Jansen eu era bom, mas nao o
melhor. Durante anos, essa honra



A fatal segunda queda nos Jogos Olimpicos de 1988. «Eu ndio ia mais conseguir.»

pertenceu a Mike, dez meses mais
velho do que eu. Ele ¢ meu irmao
Dick eram patinadores eximios. De-
pois, quando fiz 14 anos, comecei a
crescer e passel a ser quase sempre o
vencedor.

[sso me motivava e me fez cada
vez mais certo do que eu queria. Des-
cobri que adorava patinar ¢ ainda
adoro. Uma vez, alguém disse sobre
ser-se um escritor que nao ¢ a pessoa
quem decide sobre isso; é-se escolhi-
do pela coisa. Acho que o mesmo se
passa com a patinagao.

Quanto mais corridas eu ganha-
va, mais convencido ficava de que o
que eu queria mesmo era ser pati-
nador. Eu jogava futebol americano
no gindsio em que estudava, mas re-
solvi desistir para me dedicar com-
pletamente 4 patinagio. Por isso, fui
falar com meu pai:

— Estou a fim de parar com o fu-
tebol ¢ me dedicar a patinagao, pai.

Tenho certeza de que ele sentiu
que eu desistisse de um esporte que
tanto apreciava, mas me respondeu
que estava bem. Ele realmente que-
ria o que eu quisesse.

A decisao modificou drasticamen-
te minha vida. Durante a maior par-
te do ano letivo, consegui um hora-
rio que me permitia sair as 14 horas
para praticar no parque municipal.
Depois de duas horas de treino, vol-
tava para casa a fim de fazer meus
deveres da escola e jantar. Depois, ia
de novo ao rinque para outra sessao.

Entrei na equipe mundial de ju-
niores em 1983, ¢ durante seis se-
manas entre novembro e dezembro
deixel a escola para treinar na Euro-
pa. Em meu primeiro campeonato
[4 estabeleci um recorde mundial de
juniores na corrida dos 500 m.

Em meu dltimo ano de gindsio,
quando a maior parte de meus cole-
gas estava prestes a entrar na univer-
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sidade, eu s6 pensava nas Olimpfa-
das de 84. Aos 18 anos, estava sele-
cionado para as corridas dos 500 m e
1000 m dos Jogos Olimpicos de Sa-
rajevo.

Para um adolescente, entrar nos
Jogos Olimpicos era o maximo. Eu
era o mais jovem patinador e um dos
mais jovens atletas dos jogos. Tudo
era emogao.

Os jogos representaram para mim
tudo o que eu esperara. Meus pais
conseguiram ir até l4, e eu vibrava
de orgulho. Depois de todos os fins
de semana que gastaram me acom-
panhando a cidadezinhas, agora eu
podia finalmente recompensé—%os com
uma viagem a uma cidade como
Sarajevo. Na época em que estive l4,
aquilo era um lugar romantico, qua-
se mdgico. Quando penso no que
aconteceu depois, sinto uma enor-
me tristeza.

Em minha primeira disputa olim-
pica, a corrida dos 500 m, eu me
sentia muito menos nervoso do que
tinha estado nos treinos. Nessa épo-
ca, fazer parte da equipe nacional
era o meu objetivo, e estar na corri-
da, o maximo. Em parte devido a es-
sa atitude descontraida, fiz um tem-
po excepcional e estive por um mo-
mento em terceiro lugar.

Depois, Gaétan Boucher, um ca-
nadense, superou meu tempo e fi-
cou com a medalha de bronze. Nao
me senti arrasado. Era o quarto pa-
tinador mais rdpido do mundo e ti-
nha 18 anos. Foi um momento que
alterou minha vida. A partir dai, eu
soube que esse era o meu futuro.

Olhando para trds, os jogos de 84
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em Sarajevo foram minhas tnicas
Olimpfadas disputadas como um «pu-
ro». Ful com poucas expectativas e
principios elevados. Se ganhasse uma
medalha, é6timo. Se nio ganhasse,
6timo também. Sé queria competir
da melhor forma que pudesse.

Tenho de admitir que quando
voltei de Sarajevo foi que me dei
conta de que havia perdido a me-
dalha de bronze por apenas 16 cen-
tésimos de segundo. Pela primeira
vez, compreendi o fascinio e o po-
der da medalha olimpica. As Olim-
piadas nunca voltariam a ter a mes-
ma simplicidade para mim.

NAO ME lembro de que minha de-
cisao de me dedicar exclusivamen-
te a patinagio tivesse constituido um
momento especial na familia Jansen.
Todos evidentemente estavam feli-
zes por minha atuagio em Sarajevo,
mas se orgulhavam de qualquer vi-
téria dos Jansen.

Em casa, eu era apenas mais um
dos meninos, e 0 mais novo nessa
modalidade. Numa familia tao nu-
merosa como a nossa, havia inevita-
velmente irmaos mais velhos e mais
jovens. Minha irma Jane, Mike ¢ eu
fomos sempre os que iam atris, os
que tinham menos responsabilidades.

Entre os mais novos, Jane era sem
divida a mais sensivel. Sabendo dis-
s0, e porque éramos homens, eu e
Mike nao perdiamos uma oportuni-
dade de ver se conseguiamos fazer
que ela chorasse. Uma vez, Jane ador-
meceu no sofd e nés espalhamos pe-
dacos de chocolate por cima dela
para ver S¢€ derfﬁfiﬂn]. Dﬂrrﬁ'ter&nl.



Tal como nds espera-
vamos, ela acordou e
comegou a chorar.

Mas ela era duro-
na a sua maneira. Aos
14 anos, teve uma es-
coliose e tinha que
usar um colete 23 ho-
ras por dia. Era de tal
forma desconfortdvel
que ela se agitava e
virava de um lado pa-
ra 0 outro na cama
a noite inteira, mas
cumpria com méto-
do as ordens do mé-
dico, s6 tirando aqui-
lo para tomar banho. Durante todo
esse tempo, nunca ouvi dela uma re-
clamagao que fosse.

Tinha também grande capaci-
dade de perdoar. Por muito que eu
e Mike a atazandssemos, como era
mais velha, estava sempre disposta a
nos levar aonde quiséssemos.

Apesar de todas as vezes que a per-
segul, sempre houve uma ligagao es-
treita entre nds. Sempre pude falar
com ela de uma forma rara, mesmo
entre um 1rmao e uma 1rma.

No fundo, Jane queria apenas duas
coisas na vida: ser enfermeira e mae.
Antes de morrer, conseguiu ambas
as coisas. lirou um curso de enfer-
magem ¢ depois casou-se e teve duas
hlhas Susie e Amy.

A 29 de janeiro dc 1987, ela deu
2 luz uma terccira filha, Jessica. A
principio tudo parecia normal, mas
um exame de sangue de rotina reve-
lou uma anomalia ¢ os médicos pedi-
ram-lhe que retornasse ao hospital.
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Jane, Mike e eu (esquerda para a diveita). «Um lago especial.»

Quando voltei para casa depois
do treino, na manha de 4 de feverei-
ro, meu pai € meu irmao Jim esta-
vam na sala. Percebi logo que algo
corria mal. Os olhos de papai esta-
vam vermelhos.

— O diagnéstico ¢ que Jane estd
com leucemia — me disse Jim.

Eu sabia que a doenca era grave,
mas meu espirito nao comegu;a acei-
tar a idéia. Minha primeira reacao foi
dizer:

— Bom, e que ¢ que a gente faz
para consertar 1sso?

Jim abanou a cabega.

— Nao se pode fazer nada. Seu
tipo de leucemia em geral provoca a
morte.

Aproximei-me de papai e abracei-
-0. Minha cabega girava. Até aque-
le momento, eu nao soubera o que
era verdadeiramente uma tragédia.
Tristeza para mim era um treino ruim.
Desapontamento, nao conseguir a
pontuagao necessaria para concor-
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rer a0 campeonato mundial. Era-me
tremendamente dificil aceitar aqui-
lo. Por que a Jane? Por que nés? Eu
nao parava de me perguntar.

A familia inteira combinou reu-
nir-se mais tarde em casa de Jane pa-
ra discutir o que se devia fazer. Tal-
vez fosse tudo um simples pesadelo,
pensava eu no volante do carro in-
do para a casa dela. Talvez os exames
estivessem errados. Mas quando vi
meus irmaos, irmas e cunhados 14
reunidos, convenci-me que era ver-
dade. Fui até onde Jane estava e li-
mitei-me a abracd-la.

Uma das primeiras hipéteses pos-
siveis para ajudar alguém com leu-
cemia ¢ arranjar-lhe um parceiro pa-
ra um transplante de medula. Por sor-
te, tanto Joanne como eu tinhamos
condi¢oes de fazer isso, e estdvamos
ambos dispostos a ser doadores. Os
médicos escolheram Joanne, porque
cu tinha tido mononucleose.

O transplante ia ser efetuado num
hospital de oncologia em Seattle. Em-
bora estivesse previsto que Jane fi-
caria 14 sé umas semanas, acabou
por estar muito mais tempo. Segui-
ram-se todo o tipo de problemas mé-
dicos e os especialistas tiveram de es-
perar bem mais do que contavam
para fazer o transplante. Em certo
ponto, os médicos lhe disseram que
poderia voltar para casa e depois re-
gressar para a operagao.

— Nao, eu fico — decidiu Ja-
ne. — Eu disse as minhas filhas que
irla para casa quando estivesse cu-
rada. Se voltasse agora, elas pensa-
riam que eu estava boa.

Portanto, ficou em Seattle.
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Jamais vacilou em sua conviccio
de que venceria a doenca. Sua cora-
gem fol extraordindria, e ela até man-
teve seu senso de humor. Uma vez,
quando um médico que tinha inven-
tado um tratamento especial anti-
cancer o estava aplicando nela, Jane
olhou para ele com a maior cara de
pau e perguntou:

— Ei, ndo ¢ a primeira vez que
vocé faz isso, é?

No principio de outubro ela vol-
tou para casa e, embora eu tivesse
que me ausentar muitas vezes por
causa dos treinos para os jogos de
88 em Calgary, consegui ir vé-la an-
tes de ter de partir novamente pa-
ra os treinos de outono na Europa.
Recordo-me que ela ji tinha perdi-
do os cabelos por causa dos trata-
mentos radiativos, mas continuava
bonita. Estivemos na casa dela, con-
versando, rindo e chorando.

No inicio, o transplante pareceu
ter dado resultado. Jane esteve uns
tempos sauddvel, durante o outono.
Em dezembro eu estava em casa,
competindo para entrar na equipe
olimpica. Assim que terminei mi-
nha prova dos 500 m, vi meu pai
diante de mim. Pela cara dele, per-
cebi logo que as noticias eram mis.

— Jane piorou — disse ele. — Te-
ve de voltar para o hospiral.

Fora uma breve estada em casa.
Ela nunca mais saiu do hospiral.

Minha mae e meu pai se sentiram
muito mal por terem estado presen-
tes as minhas provas em vez de fica-
rem com a Jane. Eu me senti pessi-
mamente por estar me concentran-
do numa coisa tao frivola como a pa-



tinagio, enquanto minha irma mor-
reria. E Jane se sentia horrivel por es-
tar dando trabalho a todo mundo.

Felizmente, nesse ano o campeo-
nato mundial de corrida de veloci-
dade seria em West Allis, em feverei-
ro. S6 que nao havia qualquer possi-
bilidade de Jane ir assisti-lo.

Subitamente, me lembrei de uma
coisa que me deu grande forga. Al-
guns anos antes, em coONversa com
irmios meus, falamos do campeo-
nato mundial e Jane tinha comen-
tado: «Quando o Dan ganhar o cam-
peonato mundial...» Ela ndo disse
«se», mas «quando».

Uma semana antes das Olimpia-
das de Calgary, sua profecia tornou-
-se realidade. Obtive meu primeiro
titulo mundial. Era também a pri-
meira vez que um americano ganha-
va o titulo mundial de velocidade,
até Eric Heiden voltar a conquistd-lo
em 1980.

Fla havia dito «quando», nio «se».

Logo a seguir a corrida, fui ao hos-
pital com minha medalha e mostrei-
-lhe. Jane ficou tio feliz como se ti-
vesse sido ela prépria a ganhd-la. Foi
essa a Ultima vez que a vi com vida.

De qualquer modo, eu tinha pa-
tinado suficientemente bem para ga-
nhar um lugar na equipe olimpica
dos 500 m e dos 1000 m, mas, 2 me-
dida que a data da partida se aproxi-
mava, nao conseguia me concentrar
na competicao. Estava dividido: me-
tade de mim dizia que eu devia ir a
Calgary e acabar o que tinha come-
¢ado e a outra metade me dizia que
devia ficar com Jane.

Embora o estado dela fosse irre-
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cuperdvel, parecia nao estar em peri-
go iminente. Em nossa tltima con-
versa, Jane me dissera, com seu jeito
tipico:

— Eu estou bem, nao se preocu-
pe. Concentre-se na patinagao.

Cerca de uma semana depois de
eu ter partido, seu estado piorou. Mi-
nha familia se reuniu em conselho
para resolver quem iria a Calgary me
ver patinar e quem ficaria em casa.
Jane, evidentemente, disse a todos
que fossem, inclusive a mamae. Esta
queria muito ficar ao lado da filha,
mas Jane continuava a insistir para
que ela fosse. Diane acabou dizen-
do a Jane:

— Olhe, vocé sabe que gostaria
que mamae ficasse com vocé. En-
tao lhe diga isso.

Ela acabou admitindo e disse a
mamae que preferia que ela ficasse
junto dela. Assim, ambas se senti-
ram aliviadas.

Mary, Janet, Jim e meu pai vie-
ram aos jogos. No dia 13 de feverei-
ro, na véspera de minha corrida dos
500 m, os pulmaes de Jane comega-
ram a se encher de fluido. A situa-
¢ao se agravou.

Papai veio falar comigo depois do
treino.

— Estou fazendo falta em casa —
disse.— Tente agiientar por aqui.

Nessa mesma noite, escrevi em
meu didrio: «E agora, D. J. Faga isso
pela Jane.»

Na manha seguinte, o hospital cha-
mou a familia. Jane tinha pouco tem-
po de vida e todos foram fazer sua
despedida. Houve apenas uma pe-
quena discussio sobre se deviam ou
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nao me avisar. Sabiam que eu devia
também ter uma palavra a dizer a
minha irma.

Uma das perguntas que as pessoas
muitas vezes me fazem é:

— Por que eles lhe contaram so-
bre o estado de sua irma? Por que
nao o deixaram patinar prlmmro’

Para mim, tal atitude nao faria sen-
tido. Eu tinha de saber de um mo-
do ou de outro, e preferi sabé-lo da
boca daqueles que eu amava. Se nao
me avisassem a tempo, eu nao teria
tido oportunidade de me despedir
dela. Para mim, isso era mais impor-
tante do que todo o resto. O padre
John Yockey, meu cunhado, abor-
dou essa questdao no funeral, em Wis-
consin.

— Dan amava tanto a Jane co-
mo ela a ele. Jane lhe disse que se es-
forcasse e vocé o fez. Estamos tio
orgulhosos de vocé como ela. Vocé
nos deu uma das mais importantes
licoes da vida. Todo mundo cai, mas
lhe estamos gratos por nos ter mos-
trado como nos levantarmos com
dignidade e irmos até o fim. Tam-
bém continuamos a correr até o fim.

Eu ia me aglientando até o padre
Yockey dizer aquilo, mas depois nao
deu jeito. Os funerais, porém, nao
$30 para nos contermos, mas para re-
cordamos aqueles a quem amamos
de forma pessoal. Pouco depois, to-
caram On Eagles’ Wings, o hino pre-
ferido de Jane. Nunca mais nenhum
Jansen voltou a ouvir essa musica
sem verter uma ldgrima.

A morte de Jane ¢ minhas que-
das me obrigaram a refletir sobre o
rumo de minha vida.
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Por um lado, os Jogos Olimpicos
de 92 em Albertville, na Franca, es-
tavam a quatro anos de distancia e
eu nao sabia se continuaria em boa
forma durante tanto tempo. Por ou-
tro lado, muitos de meus companhei-
ros de escola estavam agora inician-
do suas vidas profissionais. E que es-
tava eu fazendo com minha vida?

Tinha planejado deixar de pati-
nar por uns tempos e freqiientar um
curso na Universidade de Calgary.
Antes de se iniciarem as aulas, po-
rém, aconteceu uma coisa formida-
vel. Conheci uma garota chamada
Robin Wicker.

Eu tinha ganho a medalha de Fs-
pirito OllmplCO e por isso fui con-
vidado a ir a inauguragio do Char-
lotte Coliseum, na Carolina do Nor-
te. Mais tarde, um dos organizado-
res me convidou a ir a um restau-
rante. Fol entao que fui apresenta-
do a ela.

Quando Robin e eu comegamos a
conversar, um mundo novo se abriu
a minha frente. Ainda perturbado
com a morte de minha irma e por
causa de minha queda durante os
jogos, eu me portava de modo algo
arredio com desconhecidos. Mas sen-
ti logo que podia me abrir bastante
com Robin, e ela parecia saber in-
tuitivamente o que devia ser dito.

Telefonei-lhe no dia seguinte ¢
perguntei-lhe se queria sair comigo
nessa noite. Nao tardou que come-
¢dssemos a nos encontrar cada vez
com mais assiduidade. Quando nio
estdvamos juntos, faldvamos ao tele-
fone. Num més, minha conta che-

gou a 800 ddlares.



Havia muitos obsticulos, mas de-
cidimos ultrapassd-los. Eu queria es-
tar com Robin, e pronto. Resolvi
me declarar a ela no dia 4 de julho
de 1988,

Robin veio visitar minha familia.
Nessa noite, fomos jantar num res-
taurante A beira de um lago. Depois
de encomendarmos os pratos, de-
monstrei minha habilidade em con-
versas claras e comunicacio licida,
dizendo-lhe:

— A gente sempre fica falando
do futuro e de um dia se casar.

— Pois é — respondeu ela.

— Pois é isso — continuel, ner-
voso. — Estou a fim de me casar lo-
go. Vocé quer?

— Quero — disse ela.— Acho que
quero.

Mas por sua reagao, percebi que
pensava que cu estava falando va-
gamente do futuro.

— Vocé nao estd entendendo —
esclareci.— Estou me declarando.
Eu quero casar ja.

Peguei-a de surpresa. Ela se levan-
tou da mesa e desapareceu por 20
minutos. Fiquei superconfuso, até
perceber que ela tinha ido telefonar
a familia para contar a novidade. To-
mel isso como um sim. Nove meses
depois, nos casamos.

Foi das melhores coisas que me
aconteceram. Robin trouxe uma lu-
fada de ar fresco para minha vida
na hora certa. Mas, embora nio des-
conhecesse que eu me dedicava ao
esporte, nao sabia exatamente o que
isso significava até ver por si mes-
ma. Meus treinamentos, como subir
um lance de escadas pulando num
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pé s6, lhe pareceram meio estra-
nhos, e ela levou algum tempo para
se habituar a ver o marido chegar
em casa apds um dia de treinos exte-
nuante e cair literalmente no chao,
morto de cansago.

Mas todo esse esforco compensa-
va. Minha patinagao continuava me-
lhorando. Nio s6 consegui fazer par-
te da equipe olimpica, como, a trés
semanas dos Jogos Olimpicos de 92,
estabeleci um novo recorde mundial
nos 500 m. Quando cheguei a Albert-
ville era apontado como um dos
vencedores.

Para me estimular, pouco antes de
minha performance nos 500 m, Ro-
bin me deu uma suéter com os di-
zeres: «Carpe diem, D. [.» Agarra a
oportunidade. S6 que, em vez disso,
foi a oportunidade que me pegou:
fiquei em quarto lugar, mas, quanto
a mim, poderia ser o 44.°

Minha atuagao me arrasou. Fiquel
num semi-isolamento, com isso pre-
judicando-me psicologicamente pa-
ra a prova dos 1000 m, trés dias de-
pois; me senti muito cansado na par-
te final e acabei em 26.° lugar.

Que teria acontecido? Nio sei bem.
Eu tinha resolvido voltar a me dedi-
car intensivamente aos treinos e tal-
vez tivesse ido para os jogos cansado
demais. Também houve reclamagoes
por a pista mével nao estar gelada o
bastante. A chuva que caiu pela ma-
nha piorou bastante a coisa. O gelo
estava mole e pedregoso e, nessas con-
digoes, as liminas dos patins nao des-
lizam com facilidade. E ruim para to-
dos, mas sobretudo para um patina-
dor como eu.
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Eu sabia o que meus criticos di-
riam depois de Albertville: Dan Jan-
sen ¢ um cabega-de-bagre. As duas
quedas em Calgary podiam ser ex-
plicadas pela morte da irma, mas
ndo havia razdo para Albertville. Sa-
ber que pensavam isso de mim cus-
tou-me muito, mas eu nao ia desis-
tir. Felizmente, nio foi precmo espe-
rar muito. No inverno seguinte, as
provas olimpicas em Lillehammer,
na Noruega, estavam apenas a dois
anos de distincia. Voltei a treinar.

Fol nessa época que me aconteceu
o melhor presente do mundo. Des-
cobrimos que Robin estava gravida.
Comegamos a pensar em nomes, ¢
um dia «Jane» me veio A cabeca. Fa-
lei sobre isso a Robin e ela também
se entusiasmou. l'inhamos outros
nomes em mente se se tratasse de
um menino, mas se fosse menina, eu
queria fazer uma homenagem a me-
moéria de minha irma.

A 27 de maio de 1993, Robin deu
4 luz uma menina. Foi um dos dias
mais felizes de minha vida.

Eu queria desesperadamente dei-
xar para trds toda a experiéncia dos
Jogos de Calgary, mas isso nao pare-
cia POSS‘IV&] Em quase todas as en-
trevistas que dei, os jornalistas con-
tinuavam a mencionar a morte de mi-
nha irma e minhas duas quedas.

— Dan, hd alguma possibilidade
de vocé esquecer o que lhe aconte-
ceu em 19887— perguntavam eles.

— Ha, sim, mas so se todos vocés
pararem de me fazer perguntas so-
bre 1sso.

Eles riam, mas o jornalista seguin-
te vinha e perguntava:
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— A sério, Dan, vocé ainda pensa
nas quedas? Ainda pensa em Jane?

Eu tentava falar da questao das
quedas de uma forma distanciada,
mas no fundo aquilo estava sendo
demais para mim. Meu empresdrio
sugeriu entio que eu consultasse um
psicélogo da Florida especializado em
esportes, o Dr. Jim Loehr. A princi-
pio resisti a idéia, mas acabei ceden-
do. 86 que ele estava com a razao.
Eu sabia que precisava de ajuda.

A descricio mais exata de minha
atuacao em Albertville veio de Peter
Mueller, nessa época treinador da
equipe alema.

— Aquilo nao era Dan Jansen pa-
tinando — declarou ele. — Era o cor-
po dele. O homem ainda estava em
estado de choque.

Estava certo nisso.

Quando falei com o Dr. Loehr so-
bre os Jogos Olimpicos de 88, come-
cel a exprimir meus sentimentos con-
fusos pela primeira vez. Percebemos
entdo que, no dia em que Jane mor-
reu, dois mundos tinham entrado
em choque: aquele em que aconte-
ceria 0 momento mais importante
de minha carreira e 0 mundo daqui-
lo que acabou por ser o pior dia de
minha vida.

Qualquer coisa dentro de mim nao
me permitia sentir alegria enquan-
to minha irma nao estivesse enterra-
da, e por isso eu negava a mim proé-
prio o sucesso e mostrava a todo mun-
do que a morte de jane era muirto
mais importante do que qualquer
medalha olimpica. Claro que tal coi-
sa era absolutamente verdade, e eu o
provei caindo. Duas vezes.



Level sels meses para vencer meus
pensamentos negativos com o Dr.
Lochr. Foi uma grande vitéria con-
seguir finalmente aceitar a morte de
Jane e os Jogos Olimpicos de 88.

A parnr dai, ele me fez prestar
mais ateng¢do a parte mental do es-
porte. Eu fizera um didrio de meus
resultados, mas era algo absoluta-
mente simplista, comparado com os
registros do Dr. Loehr. Eu dava con-
ta de minhas atividades fisicas, mas
também do que ia sentindo de dia
para dia. Apontava tudo e mandava
para ele via fax de onde estivesse.

Nosso objetivo era atingir um equi-
librio entre o esporte ¢ minha vida.
As pdginas do didrio que cu ia preen-
chendo eram uma forma de registrar
0 quanto estava treinando e como
isso me afetava, de forma.a saber
quanto tempo necessitava para mc
recuperar. Creio que nio foi por
mera coincidéncia que se verificou
uma cnorme melhoria em meu ren-
dimento técenico, depois de ter
seguido o programa do Dr.
Loehr.

Enquanto ele se encar-
regava de meu espirito,
Peter Mueller, que pas-
sara a ser meu treina-
dor, se encarregava do
corpo. Tendo ele proé-
prio uma medalha de
ouro olimpica, era al-
guém que cu conhe-
cia desde crianca. Vi-
rias vezes nos cruza-
MOS €M campeonatos
de patinagao. Foi Perter
quem prlmmm notou mi-
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nhas potencialidades, quando eu ti-
nha apenas 12 anos.

Sua tese era simples: nunca se estd
demasiado forte, nem se tem dema-
siada resisténcia. Sua técnica equi-
valia a um treino bésico, mas um dos
mais rigorosos que conheci.

Primeiro, ele me obrlgava a fazer
30 minutos de patinagao até eu fi-
car com as costas ardendo. Depois,
me fazia subir e descer uma encosta
ingreme até eu ficar morto de cansa-
co. Depois, me levava a uma corrida
de resisténcia de 45 minutos.

E bom lembrar que uma corrida
de 1000 m demora geralmente 1 mi-
nuto e 15 segundos, e uma de 500,
cerca de metade desse tempo. As ve-
zes, parecia-me que eu estava trei-
nando nao para a patinagao olimpi-
ca de velocidade, mas para a mara-
tona de Boston.

T
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Compreendo agora que, apesar
de minha especialidade ser a corri-
da mais curta, 500 m, grandc parte
do treinamento de resisténcia fazia
parte de seu plano para melhorar
minha atua¢ao na prova mais longa
e mais desgastante dos 1000 m. Pe-
ter estava fazendo no gelo exatamen-
te 0 que o Dr. Loehr fazia no consul-
torio.

O resultado foi que, com a apro-
ximagio dos Jogos Olimpicos de 94,
eu estava mais confiante que nun-
ca, e-isso se baseava em algo mais do
que um pensamento positivo. A 4
de dezembro de 1993, passel a ser a
primeira pessoa a fazer os 500 m em
menos de 36 segundos. Para os cor-
redores dessa modalidade, tal coisa
representava um recorde compardvel
ao de Roger Bannister ao fazer 1 km
em 4 minutos. No campeonato mun-
dial, poucas semanas depois, patinei
amda mais depressa na mesma pista
de gelo de Calgary onde tinha caido
nas Olimpiadas de 1988.

Se eu queria que essa prova olim-
pica fosse diferente das outras, o que
eu precisava nao esquecer ¢ de que
era o melhor patinador do mundo
dos 500 m. Tinha-o mostrado ao lon-
go do ano inteiro. Agora, precisava
prova-lo mais uma vez.

Ao partir para Lillehammer, esta-
va cheio de confianga, e creio que
todos os que me rodeavam também.
Meu pai ndo me disse isso antes da
prova, mas achava que cu 1a ganhdr
em parte porque sentia que nio ha-
via absolutamente nada de negativo
que me pudesse acontecer.

Peter estava mais otimista.
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— Sei que o Dan vai vencer —
declarou elf: numa entrevista cole-
tiva em Lillehammer. — Da forma
como estd patinando, pode utilizar
apenas 90% de suas capacidades e
ainda ganhar. Se patinar a 100%, po-
de alcancar uma grande vitéria. E o
patinador mais veloz na histdria da
patinagio, ¢ vai provi-lo.

Quer acreditem ou ndo, eu me sen-
tia também assim.

Minha preparagao comegou na
noite anterior a corrida. Dormi co-
mo um justo, o que era um bom si-
nal. Cheguei ao rinque por volta das
11 da manhai, trés horas antes da
prova, e fiz todas as coisas que cos-
tumo fazer para me descontrair —
um pouco de jogging, uns saltos, bas-
tante alongamento. Fui para o ge-
lo 90 minutos antes da corrida para
umas voltas lentas, umas aceleracoes,
umas partidas.

A medida que deslizava em torno
do Viking Ship Olympic Hall, dei
uma olhada para as arquibancadas e
pensei em minha familia ali sentada
— Robin e Jane, minha mae ¢ meu
pai, e meus trés irmios mais velhos,
Mary, Janet e Jim.

Nio queria olhar diretamente pa-
ra eles. Sabia que Robin estava com
os nervos em pandarecos. Tinha mui-
to em que pensar. Jane, minha filha,
escolheu a melhor aticude. Dormia
profundamente.

Os aquecimentos me fizeram sen-
tir bem. Era um bom sinal. Quando
saf do gelo, tudo o que havia a fazer
era me sentar sozinho por muito tem-
po e tentar me descontrair.

Muitas coisas me passaram pela ca-



bega: minha irma Jane, Calgary/88,
Albertville/92, todos os fas em Wins-
consin que torciam por mim, mi-
nha familia. Ndo deixei nenhuma
delas permanecer por muito tempo.
A idéia principal que eu queria reter
era a de que eu era o melhor pati-
nador do mundo nos 500 m. Era sé
1SSO.

Eu tinha algumas preocupagoes.
No dia anterior, havia decorrido o
campeonato masculino dos 5000 m.
Tinham preparado um gelo mais du-
ro para aquela prova, mas que me
parecera frégil e quebradigo. No dia
seguinte, na hora da competicio, es-
sas preocupagdes haviam desapare-
cido.

O primeiro par a competir era o
patinador chinés Liu Hongbo e Syl-
vain Bouchard, um canadense. Eu
nao os considerava meus maiores ad-
versdrios, mas quando Liu obteve a
pontuagao 36,54 segundos, um tem-
po exepcionalmente bom para ele,
percebi que o gelo estava firme.

Isso s6 confirmou minha decisao
de dar o mdximo. Eu queria estabe-
lecer um novo recorde mundial. Se
conseguisse, ganharia a medalha de
ouro, porque mais ninguém conse-
guiria me ultrapassar. A tltima coisa
que eu queria que acontecesse era
conseguir uma boa velocidade, mas
perder. Essa filosofia de tentar o md-
Ximo era um pouco arriscada, devi-
do a fragilidade do gelo, mas eu esta-
va convencido de que era a melhor.

Finalmente, chegou minha vez.
«Alinhar a partida», anunciaram. To-
mei posi¢do ao lado de Sean Ireland,
do Canadd. Estava comp]emmf_me
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concentrado na corrida. Chegara o
momento de superar minhas desgra-
as. Agora era a hora da medalha.

Minha arrancada foi cerra, mas
meu rival queimou sua partida. Foi
frustrante. Tive de voltar a me ali-
nhar rapidamente. No recomego, ja
niao me senti tao a vontade como
antes, mas ainda estava preparado.
Entao partimos. Atirei-me ao gelo ¢
fiz os primeiros 100 m em 9,82 se-
gundos — abaixo de meu recorde
mundial de 9,75 para a distdncia,
mas eu sabia que ainda podia ga-
nhar.

Percebi, porém, que nio estava
dominando o gelo muito bem. Por
um segundo, cheguei a pensar em
diminuir um pouco meu ritmo € pa-
tinar com mais cuidado, mas apren-
dera que uma vez que se opta por
uma estratégia nio se deve abando-
na-la.

Os 100 m seguintes passaram, e
antes que eu desse por isso, surgiu o
trecho dos ultimos 300 m. Eu con-
tinuava patinando com regularida-
de. Geralmente, era nesse ponto que
eu me safa melhor e, por isso, acha-
va que tinha boas chances de ficar
com O ouro.

Entao, quando entrei na ultima
curva, meu patim esquerdo derra-
pou. Desequilibrei-me por um ins-
tante ¢ minha mao tocou no gelo.
Agiientei-me, porque ia com algu-
ma velocidade, mas meus dois mo-
vimentos seguintes foram fracos.
Nao sentia que os patins estivessem
@gcumndo convenientemente o gelo.
E preciso «sentir» uma curva quan-
do se vai por toda a forga nela, mas
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me faltava essa sensacio. Isso estra-
gou tudo.

Qualquer pequena falha de preci-
sdo ou escorregadela momentinea
pode desclassificar — erro fatal num
esporte em que meio segundo é uma
eternidade. Meu tempo era 36,68
segundos, o que era rapido, conside-
rando o que acontecera, mas nao o
suficiente. O vencedor, o patinador
russo Aleksandr Golubev, fez 36,33.

Quando cruzei a meta com esse
tempo inferior, comegou uma rea-
cio em cadeia de emogdes a minha
volta. A primeira coisa que fiz foi rir
com meus botdes. Depois de ter qua-
se caido, estava a menos de trés dé-
cimos de segundo da medalha de ou-
ro. Era absurdo demais.

Peter Mueller estava arrasado. Na
arquibancada, Robin se levantou
imediatamente e saiu. Ficara tao far-
ta de ver na TV uma multidao de
imagens dela chorando durante mi-
nhas duas provas em Albertville que
teve que se afastar das cimeras. E,
ao fazé-lo, comecou evidentemente
a chorar.

Na volta para casa, as coisas tam-
bém foram dificeis para minha fa-
milia. Meu irmao Mike disse que ti-
nha acordado nessa manha conven-
cido de que nesse dia eu iria vencer.
Depois, ouviu tocar o telefone ¢ a fi-
lha dele contou:

— Papai, o tio Dan escorregou.

Mais tarde, Mike me confessou
que nao parava de repetir:

— Isso nao pode estar acontecen-
do. Nio pode estar acontecendo ou-
tra vez!

Fiquei parado, enquanto Peter veio
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de patins até onde eu estava. Olhei-
-0 bem nos olhos e desabafei:

— Desisto. Pura e simplesmente,
desisto.

Nio estava querendo dizer isso li-
teralmente, claro. Ou talvez tivesse
querido, por um segundo. Sentia-me
profundamente desgostoso.

Nio deixei de analisar o que ocor-
rera, mas um fato eu nio podia ne-
gar: mais uma vez, eu falhara na opor-
tunidade de ganhar uma medalha. A
triste saga de Dan Jansen nos Jogos
Olimpicos prosseguia.

Senti a evidéncia esmagadora de
que jamais iria ganhar uma meda-
[ha nos 500 m. Talvez eu fosse o me-
lhor velocista de todos os tempos,
mas senti que minha oportunidade
de uma medalha olimpica se perde-
ra. Para sempre.

Sem eu saber, porém, o Dr. Loehr
tinha ido a Noruega me assistir a
patinar. Era a primeira vez que me
via competindo. Estava tao confian-
te de que eu iria ganhar os 500 m
que marcou seu voo de regresso para
o dia seguinte, achando que eu nao
iria precisar de seus conselhos para
os 1000 m.

Logo que me viu escorregar na
prova dos 500, conseguiu estabele-
cer um novo recorde olimpico, ilu-
dindo os segurangas e abrindo cami-
nho até onde eu estava. Entrel em
choque ao vé-lo, mas depois me sen-
ti aliviado. Ele n3o podia ter apare-
cido num momento melhor. Eu es-
tava prestes a dar uma grande entre-
vista coletiva, e ele desaconselhou is-
SO vivamente.

— Vocé tem de comegar a se pre-



parar para os 1000 m. Deixe para la
os 500. Pare de reviver isso.

Eu sabia que ele tinha razao. Em
Albertville, eu nao havia utilizado o
tempo entre as corridas para me pre-
parar para os 1000 m, e nao queria
voltar a fazer a mesma coisa. Des-
convoquei o encontro com a impren-
sa me desculpando, e os organiza-
dores olimpicos compreenderam.

A nenhum de nés escapou a cruel
ironia de que a corrida dos 1000 m,
minha prova mais fraca, era minha
altima oportunidade de obter uma
medalha olimpica. Durante anos,
achel nao ser capaz de ganhar uma
medalha nos 1000 m por razdes fi-
sicas e psicoldgicas. Podia conven-
cer-me de que era o melhor patina-
dor do mundo tanto nos 500 m co-
mo nos 1000 m, mas achava dificil
demais para uma pessoa dominar am-
bas as provas.

Também cheguei a acreditar que
meu estilo s6 se adequava a uma cor-
rida mais curta. Era suficientemente
veloz para arrancar rdpido da linha
de partida, mas parecia que sempre
perdia o félego nos dltimos 200 m
dos 1000. Por isso, nao podia deixar
de pensar que, embora fosse 0 me-
lhor, ndo iria ganhar uma medalha
olimpica naquela distAncia.

Quando comecei a ir ao Dr. Loehr,
Peter insistiu comigo para que ten-
tasse praticar mais os 1000 m.

— Vocé vai pensar que isto é bo-
bagem — comegou por me dizer o
Dr. Lochr, ¢ depois me disse o que
sugeria que eu fizesse.

Ele acreditava que, quanto mais
alguém enfrentasse seus fantasmas
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pessoais como parte da vida cotidia-
na, mais possibilidades tinha de do-
mind-los. Para ultrapassar minha re-
sisténcia aos 1000 m, ele sugeriu que
eu escrevesse «adoro os 1000 m» tan-
tas vezes quanto o possivel.

No principio, me senti um idio-
ta. Ei, eu adoro correr os 1000 m.
Tudo bem. Mas isso nio acontece
de um dia para o outro! Quando fi-
nalmente venci um campeonato de
1000 m, refleti naquela nota que es-
crevera no papel timbrado do hotel.
Talvez eu goste de fato de correr os
1000 m. Entdo ganhel outro cam-
peonato. Depois outro. E outro ain-
da. Caramba, niao ¢ mole!

E assim |4 estava eu em Lilleham-
mer, escrevendo sem parar «adoro os
1000 m», como uma crianca. Todos
os dias escrevia isso em minhas ta-
belas de treino, ao alto da pdgina.
Punha um bilhete na gaverinha do
banheiro, onde ficava meu aparelho
de barba. Havia outro na geladeira e
outro ainda no espelho do quarto.

«Adoro os 1000 m» passou a cons-
tituir meu mantra pessoal.

Para facilitar minha recuperagio,
resolvi passar a noite na casa que mi-
nha familia alugara. Nao tinha fica-
do 14 muito tempo porque precisa-
va de paz e sossego antes da prova
dos 500 m, mas agora o que eu ne-
cessitava era do maximo possivel de
amor e apmo

A noite estava calma. Dei boa-
-noite a Robin e a Janie, joguei car-
tas com papai ¢ com Jim e falei de
vez em quando com o Dr. Loehr. Por
dentro, ainda me sentia péssimo.

Nessa noite, adormeci rapidamen-
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te porque estava muito cansado, mas,
por volta das 3 da manhi, acordei e
nio consegui voltar a dormir. Acor-
dei Robin e ficamos conversando.
Depois voltamos ambos a dormitar.
Levantei-me as 7.

Jane dormia no berco a nosso la-
do e, como um pequeno golpe do
destino, acordou quando eu estava
olhando para ela. Espiei por cima do
berco e ela me lancou o mais ma-
ravilhoso sorriso que eu jd vira. Era
justamente isso que eu precisava.

Na VESPERA da corrida dos 1000 m,
sentei-me de manhi num banco e
permaneci ali por muito tempo.

— Hoje nio tenho vontade de pa-
tinar — disse eu a Peter.

— Eu sei, D. J. — respondeu ele.
— Fique af e espere que isso passa.

A medida que o dia foi avangando,
comecel a praticar € senti que meus
pensamentos negativos se afastavam
de mim. Uma idéia vigorosa me im-
pelia. No fundo, estava com sorte
por ter uma oportunidade final.

Compenetrei-me também de que
estar na sele¢io olimpica nio era ques-
tao de sorte. A razio fundamental
pela qual eu fazia parte dela era ha-
ver perseverado, treinado muito e
haver conseguido me manter em pri-
meiro lugar em minha modalidade.

Depois de um treino, passei o res-
to do dia na casa alugada por minha
familia. Fiz o habitual — joguei car-
tas, comi pizza e fingi que estava ab-
solutamente calmo e descontraido.

Por volta das 19 horas, momento
de voltar a vila olimpica, reuni a fa-
milia e falei-lhes com sinceridade.
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— Amanha ¢ minha dltima chan-
ce, minha ultima prova {}hmplca Es-
quecam toda a carga negativa do pas-
sado. Quero que saibam que a pati-
na¢ao tem sido minha vida durante
a ultima década, e 98% de minhas
memorias sao positivas. E assim que
€u quero que seja.

Esse discurso nao constituia uma
prote¢io para o caso de eu nio ga-
nhar uma medalha. Era realmente o
que eu sentia. A patinagao fora sem-
pre minha mestra e companheira des-
de crianca. Levara-me a lugares ma-
ravilhosos que de outro modo eu
nunca veria. Fol através da patina-
¢ao que encontrei meus melhores
amigos e minha mulher. Queria ape-
nas que este ultimo campeonato fos-
se uma celebracio de todos esses mo-
mentos felizes.

Nessa mesma noite, Peter me cha-
mou a atengiao para uma coisa que
eu hd muito esquecera. Nas Olim-
piadas de Inverno de 1976, também
ele se saira mal na prova dos 500 m.
Entdo voltou e ganhou a medalha
de ouro nos 1000. Nio seria formi-
dédvel, pensamos nés, se eu conseguis-
se fazer o mesmo?

O Dr. Loehr deu sua opiniao so-
bre o caso.

— Pense s6 no triunfo que seria
se vocé ganhasse os 1000 m — me
disse ele.— Nao hd razio para que
nao volte a tentar. Ganhar nos 500,
sua especialidade, ndo devia ser o au-
ge de sua histéria, Dan. Esta prova
sim.

No dia seguinte, a 90 minutos da
hora da corrida, eu estava em outra.
Nio era nada de especifico; apenas



