Durante quase dois anos,
nada se interpos entre
aqueles 13 fugitivos
judeus e os campos
nazistas de
exterminio, a
nao ser uma
corajosa
jovem
polonesa.
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de Stefania

TEFANIA PODGORSKA, de 19 anos,
acabava de deitar a irma mais
nova, Helena, quando ouviu

baterem a porta e sobressaltou-se.
Ha mais de trés anos que o Sudeste
da Polénia fazia parte do império de
Hitler. Corria o ano de 1942, e Prze-
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mysl, uma cidade de mais de 50 000
habitantes, estava cheia de agentes
da Gestapo e de soldados a caminho
da frente russa.

Loura e bonita, Stefania mais de
uma vez sentira os olhos desses ho-
mens postos nela quando entrava na




casa onde vivia sozinha com Hele-
na, de 8 anos. O pai morrera antes
~ da guerra e-a mée ¢ o irmdo tinham
sido deportados para a Alemanha
- para tragalhos:forgadés._ Para se sus-
“tentar € 4 irmi, Stefania era opera-
" dora de miquinas numa fébrica.
Com o coragio aos saltos, ela en-
* treabriu a porta ¢ deu com um ho-
mem forte, com ar abatido e roupas
sujas. Ele se encostou a soleira e sus-
“surrou: «Fusia, preciso de ajuda.»
 Fusia. Era um diminutivo que s6
~0s amigos chegados usavam. Stefa-
nia reconheceu na figura soturna Jo-
sef Burzminski, de 27 anos, filho do
casal em cuja casa Stefania trabalha-

va quando os alemaes ocuparam Prze-

mysl. Meses atris, os nazistas tinham

levado essa familia para o gueto, jun-

tamente com o resto dos 20 000 ju-

deus da cidade. Antes de irem em-

bora, os pais dele tinham pedido a
Stefania, que consideravam como

uma amiga fiel da familia, que ficas-

se na casa para protegé-la. |
. Stefania apontou uma cadeira pa-

ra Josef. «Posso ficar aqui uma noi-

te, Fusia?», pediu ele. «Juro que vou-

' -me embora amanha. Nio quero que

VOCé corra -perigo.»

~ Stefania lutou para dominar a on- -

da de medo que a assaltou. Os avi-
sos dos alemaes colocados em toda a
cidade indicavam que quem escon-

desse judeus seria executado. Queria

ajudar aquele homem desesperado,
mas seria justo arriscar ndo sé a pré-
pria vida como a de Helena?

Mas, POR tudo o que aprendera com
0s pais, especialmente com a mie,

ela sabia que devia fazé-lo. Junta-
mente com uma profunda fé reli-
giosa, Katarzyna Podgorska havia
instilado na filha uma forte nogio
do bem e do mal. s
Olhando para o quarto pela porta
aberta, a moga avistou o retrato da
Virgem Santa. Encontrara a imagem

numa feira, quando tinha 9 anos, e

pedira 2 mde que a comprasse. To-

. das as noites, %uande rezava, sentia--

-se aliviada e fortalecida diante da--
quele rosto sereno. Y wE s
«Vocé tem de ajudi-lo», segredou-

-lhe uma voz interior. Stefania pou-

soua mio no rosto esfolado de Josef

e disse-lhe: «Claro que pode ficar.» -

ENQUANTO fazia chd, Josef explicou
o que acontecera. As SS tinham pas-
sado em revista o gueto, pondo seus
pais e muitas outras pessoas em va-
goes destinados aos campos de ex-
terminio. Josef e um dos irmaos fo-
ram depois for¢ados a entrar em ou-
tra composicao.-Quando esta se afas- -
tava, Josef serviu-se de um canivete
para cortar ¢ arame farpado de uma
janela colocada no alto de uma das
paredes do vagio. Fazendo passar o
corpo pequeno e musculoso pela
abertura, caiu ao chio com forga.

" Quando recuperou os sentidos,
cambaleou ao longo dos trilhos até
Przemysl, escondendo-se nos bos-
ques. «Este foi o tinico lugar que me
ocorreu procurar», disse Josef, en-
quanto divorava, agradecido, o pio
que Stefania lhe pos a frente.

PassaDAS duas semanas, Josef sen-
tiu-se com forgas suficientes para ir
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embora. Entrando as escondidas no
gueto, encontrou o irmio mais no-
vo, Henek, e a mulher deste, Danu-
ta, quase mortos de fome. O Dr, Wil-
liam Shylenger, velho amigo de fa-
milia, e sua filha Judy, juntamente
com outro amigo deles, um dentis-
ta vilivo com quase 60 anos e seu
filho, de 20 anos, também estavam
desesperados.

Josef subornou um impressor pa-
ra lhe fazer uma carteira de identi-
dade falsa que lhe permitia mover-se
pela cidade e passou a contraban-
dear comida para os outros com a
ajuda de Stefgnia. Mas, depois de
perder esse documento e de ter de
pér inconsciente um soldado das
SS que o interceptou, esse judeu ou-
sado e forte percebeu que nio podia
continuar assim. Voltou i casa de
Stefania.,

«Fusia, vocé pode esconder alguns
de nés? Sem sua ajuda ndo podemos
sobreviver.» |

Por um momento, Stefania pen-
sou que Joset havia enlouquecido.
«Ndo ¢ possfvel um monte de pes-
soas se esconder debaixo de minha
cama sempre que alguém bater 2
portal», objetou.

«Vocé precisa nos encontrar um
lugar onde possamos nos esconder»,
pediu Josef.

Stefania sabia que ela e a irm3 po-
diam morrer se abrigassem aquele
homem, mas estaria morta em espi-
rito se o abandonasse. Por fim, dis-
se: «Se eu conseguir encontrar uma
casa nessas condi¢oes, pode contar
comigo.»

Mas onde? Acabou descobrindo
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uma, o n.° 3 da rua Tatarska, uma ca-
sa geminada de dois cdmodos, uma
cozinha e um sétio. Depois de ob-
ter a concordincia de Josef, alugou-
-a e comegou a limp4-la e a colocar
cortinas escuras, para nio se ver de
fora nada l4 dentro.

Os fugitivos comegaram logo a
chegar. Primeiro, veio Josef e o filho
do dentista. Depois, o Dr. Shylen-
ger e a filha, seguidos do dentista,
um homem grave, de barbas, que
chorou de alivio quando se sentiu
em seguranga.

Assim que estes se instalaram, apa-
receu um bilhete de uma amiga do
dentista, uma vidva que ainda esta-
va no gueto. Queria juntar-se a eles,
com o filho ¢ a filha, dando a enten-
der que, se a recusassem, podia de-
nuncid-los. Aborrecida, Stelgmia con--
cordou em aceitd-la.

O dentista implorou a Stefania
que admitisse um sobrinho seu e a
respectiva mulher, que estavam es-
condidos num prédio abandonado.
A seguir, Henek e Danuta juntaram-
-Se a0 grupo.

O dltimo a chegar foi um carteiro
judeu. Mais uma vez Stefania con-
cordou, elevando-se assim o nime-
ro de fugitivos a 13. Tornou-se mui-
to claro que sua opgio fora correta,
quando os restantes judeus do gue-
to de Przemysl foram mandados pa-
ra campos de exterminio.

Servindo-se de tdbuas compradas
por Stefania, Josef construiu uma
parede falsa no sétdo. Havia apenas
o espaco indispensdvel para os 13
dormirem por trds dessa porta ha-
bilidosamente disfarcada.



Mal ele tinha acabado a obra, apa-
receu Stefania com noticias enervan-
tes: «Um homem das SS vive aqui
ao lado» O grupo ficou ainda com
mais medo de fazer barulho.

«TEMOS um caso de tifo», anunciou
o dentista, numa manhi de inver-
no. A vidva cafra doente. Tentaram
isold-la para evitar infectar os ou-
tros. Ela estava cada vez mais febril.

Stefania pés-se de joelhos dian-
te da imagem de Maria. «Salva-nos,
nao por mim, mas por Helena», re-
zou ela.

Ao virar-se, viu Josef 4 porta. Ele
perguntou-lhe: «<Houve resposta?»

«Sim», disse Stefania com uma
Calma Ccerteza. ((EStaremOS em SCgU"‘
ranga. Os alemaes ndo virdo.»

Passadas semanas, anunciou-se
outro desastre: os fugitivos comega-
ram a nio ter dinheiro para comprar
comida. «Vamos fazer dinheiro com
nossas maos», disse Stefania.

No dia seguinte, no intervalo do
almogo na fibrica, ela comegou a tri-
cotar uma suéter, usando 1a de uma
outra, antiga, que desfiara em casa.
Uma colega, admirando-a, pergun-
tou-lhe se podia tricotar-lhe uma em
troca de pagamento. «Claro», concor-
dou Stefania.

Depressa reuniu encomendas pa-
ra dezenas de suéteres. No n.° 3 da
rua latarska, o grupo trabalhava noi-
te e dia. Os clgientes, agradecidos,
nunca repararam na quantidade ex-
traordindria de pegas tricotadas que
Stefania lhes apresentava.

A medida que o0 ano de 1943 avan-
Gava, ela ouvia dizer que os alemies
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estavam perdendo a guerra e se reti-
rando, mas Josef preveniu-a contra
esperangas excessivas. «Os alemZes
ainda estao aqui», argumentou. «Po-
dem ficar mais perigosos, 3 medida
que a derrota se aproxima.»

Um dia em que Stefania safa para
o trabalho, ouviu-se o uivo de uma
sirene da policia. A uns quarteirges
dali, tropas das SS cercaram uma
casa, arrastaram l4 de dentro judeus
aterrorizados e a familia polonesa
que os escondia e encostaram-nos a
parede. «Fogo!», ordenou o coman-
dante, e balas de metralhadoras cei-
faram suas vidas.

Stefania ficou olhando pasmada
para os corpos ensangiientados. Nas
semanas seguintes, nio conseguiu
dormir. Uma noite, ao vir para ca-
sa do trabalho quase se arrastando,
perguntou-se quanto tempo ainda
poderia suportar aquele calvirio.

Ao entrar, Josef e alguns dos ou-
tros estavam brincando is escondi-
das com Helena. Os olhos da crian-
¢a brilhavam enquanto corria pela
casa, dizendo: «Desta vez eu vou te
pegar, Joe!»

«Essa gente é a minha familia»,
percebeu Stefania. «N3o posso aban-
dond-la.»

ALGUNS meses depois, alguém que
estava de vigia A janela avisou: «As
SS vém ail» Todos correram para o
sotao.

Stefania atendeu 4 porta. Um agen-
te informou-a secamente de que ti-
nha duas horas para se mudar. «Mas
por qué? Que foi que eu fiz?», per-
guntou ela.
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« exército estd montando um
hospital do outro lado da rua. Pre-
cisamos desta casa para instalar en-
fermeiras.»

Depois de ele sair, Stefania correu
a consultar Josef. «Vocé e Helena
devem ir-se imediatamente daqui»,
disse ele. «Escondam-se no campo.»

«E vocés? Que vao fazer?»

«Morrer lutando», respondeu Jo-
sef.

«Antes de fazermos seja o que for,
vou rezar pedindo ajuda», disse Ste-
fania.

«Rezemos todos», concordou Jo-
sef,

Desde que saltara do trem, vinha
crescendo dentro dele a sensacio de
que Deus o protegia. Entraram to-
dos no quarto de Stefania e rezaram.

Ela se concentrou. H4 muito tem-
po, num santudrio em Czestocho-
wa, sua Virgem prometera prote-
ger a Polonia de seus inimigos. Ste-
fania pedia agora que sua familia
judia fosse incluida nessa promessa
histérica.

Uma voz suave parecia dizer-lhe:
«N3o se vd embora. Vocé nio tem
nada a recear. Mande os seus 13 pa-
ra o sotao. Abra as janelas e comece
a limpar a casa como se contasse
continuar aqul. Cante enquanto tra-
balha.»

Calmamente, Stefania disse a Jo-
sef que levasse todos para o sétio.
«Nao vou deixar vocés», explicou.
«Tudo correrd bem.» Depois, ela e
Helena abriram as janelas e come-
caram a fazer limpezas.

O oficial das SS apareceu pouco
depois e disse: «Afinal vocés niao vao
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ter de sair daqui. Sé precisamos de
um quarto para duas de nossas en-
fermeiras.»

Estariam salvos ou nao? Como po-
deriam sobreviver com duas alemas
dentro de casa?

Uma semana depois, as enfermei-
ras apareceram. Passavam muitas
horas do dia no hospital, mas a noi-
te era freqiiente trazerem para casa
soldados alemaes e retirarem-se para
o quarto, num grupo ruidoso.

Os fugitivos viviam sob tensio e
medo. Uma tarde, ambas as enfer-
meiras chegaram em casa cedo, com
dois soldados armados de espingar-
das. Os quatro conversaram em voz
baixa. De repente, uma delas subiu
as escadas que conduziam ao sétao.

Josef, por trds da parede falsa, ou-
viu o ruido de passos e fez sinal a
todos para se imobilizarem. Artravés
de um buraco na madeira, viu uma
cabega loura aparecer ao alto das es-
cadas. A enfermeira olhou em volra,
franzindo a testa. Momentos depois,
os quatro alemdes deixaram a casa.
O esconderijo tinha sobrevivido ao
teste supremo. |

No dia seguinte, no trabalho, sur-
giram novas complicagbes. O geren-
te alemao anunciou que a fibrica ia
ser desmontada ¢ que regressaria a
Alemanha. O salirio de Stefania dei-
xava de existir.

Agora, todos redobraram esforcos
tricotando. Uma suéter sé lhes dava
dinheiro para comerem rtrés dias, e o
mercado daquele produto nao era
de muita confianga. O grupo passou
dias inteiros sem se alimentar.

Uma vez, as enfermeiras aparece-



ram muito agitadas, vindas do hos-
pital: «Vamos voltar para a Alema-
nha. Venha conosco. Precisamos de
uma empregada na enfermaria», or-
denou a loura.

Mais uma vez estavam 2 beira do
desastre. Josef, receando pelo que os
alemies podiam fazer a Stefania se
ela se recusasse a partir, voltou a fa-
lar em lutarem até a morte. Stefania
niao concordou.

Preparando uma mala, vestiu He-
lena com suas melhores roupas ¢ fa-
lou as enfermeiras com entusias-
mo, mostrando-se ansiosa por par-
tir. Quando o 6nibus chegou, as en-
fermeiras subiram e o motorista co-
megou a buzinar, chamando por Ste-
fania, mas esta j4 estava longe e gri-
tou; «Mudei de idéia. Nao vou com
VOCES.»

As enfermeiras proferiram amea-
Gas, mas o motorista, ansioso por par-
tir, pos-se em marcha. Rindo, Stefa-
nia correu de volta a casa e abracou
Josef. «Se tentassem me levar, eu da-
va nelas um socow, jurou.

Em breve, ouviam-se pelas ruas os
silvos das bombas de artilharia. Cer-
ta manhi, Josef, de vigia, alertou:
«Os alemies vém ail»

Trés membros desalinhados da
Wehrmacht, antes vitoriosa, arras-
tavam-se pesadamente pela rua Ta-
tarska abaixo. Era o tltimo indicio
do Inimigo nazista.
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Finalmente, quando tiveram cer-
teza de estarem em seguranga, os 14
emaciados fugitivos desceram as es-
cadas do s6tao e safram a rua. «Os
alemies foram-se emboral», congra-
tulava-se Josef, rindo.

Viam-se sorrisos de felicidade em
todos os rostos. Quando os residen-
tes do n.° 3 da rua Tatarska se abra-
garam, Josef apertou Helena junto a
si e depois envolveu mais longamen-
te em seus bracos sua herdica irma.

Er 1945, poucos meses depois do fim
da guerra, Josef Burzminski propés ca-
samento a Stefania Podgorska. «Vocé
pedin abrigo por uma noiter, brin-
cou ela, «e agora quer ficar a vida in-
teivraly

Em 1961, o casal emigrou para os
Estados Unidos, onde ]05€f montou
uma clinica dentdria nos arrvedores de
Boston. Tiveram um filho e uma fi-
lha. Helena Podgorska casou-se, ﬁ?f‘
mou-se em Medicina e exerce sua pro-
fissdo em Wroclaw, na Polénia.

No ano passado, Stefania e Josef
participaram de uma ceriménia evo-
cativa no Musen Memorial do Holo-
causto, em Washington, juntamente
com os chefes de Estado de Israel, Po-
lonia, Estados Unidos e muitos outros
paises. Era o testemunbo de que, no
meto dos maiores males que o homem
pode infligiv, também ¢é possivel prati-
car o maior bem.
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A DIFERENCA entre uma critica construtiva e uma destrutiva € simples:
a primeira € a que se faz; a segunda, a que se recebe.

— Frank Walsh, em National Enquirer
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