


Todos 0s meses de marco,
mulheres e homens destemidos
reinem-se em Anchorage, no
Alasca, para a mais importante
corrida de suas vidas — quase
1900 km de trend6 puxado
por caes atraves do Alasca.

Parecia uma loucura Gary
Paulsen, de 42 anos, participar
do Iditarod. Até ali, o mais
que ele fizera fora dirigir uma
matilha de caes ao longo
de 240 km, nos bosques de
Minnesota — que ja Ihe eram
familiares. E nada sabia dos
rigores do inverno no Alasca.

Agora, pela frente, tinha duas
semanas de terror, semeadas
de momentos de inesperada
hilaridade, enquanto lutava
para realizar seu sonho.

CENARIO da partida do Iditarod,
0110 centro de Anchorage, no Alas-

ca, é uma loucura. Além do alari-
do dos alto-falantes, das cimeras de te-
levisao e da multidao, hd mais de 1200
cies, que comegam a ladrar todos ao
mesmo tempo quando [hes poem os ar-
reios. Breve, toda a rua submerge num
bramido que torna impossivel ouvir-se
qualquer outra coisa.

Tal como os latidos, a excitagao se
alastra de tal forma que caes com que
lidamos h4 anos se tornam totalmen-
te irreconheciveis, quase loucos de an-
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siedade. A alucinagio ¢ contagiosa e
propaga-se a todo mundo — treina-
dores de caes, condutores e sobre-
tudo aos novatos. Eu estava entre
estes.

Era minha primeira participacio
no Iditarod. O que tinha pela fren-
te era inimagindvel. Eu e os outros
condutores — 68 pessoas — famos
partir com nossas matilhas de cies a
5 de margo e levarfamos duas sema-
nas ou mais de trené até Nome, a
1931 km dali. Os caes teriam de ser
alimentados de hora a hora, precisa-
vam descansar, ser massageados, cal-
¢ar botinhas. A comida fora levada
de avido e depositada em 18 pontos
de controle ao longo do Alasca, jun-
tamente com as pegas de substitui-
G20, as tais botinhas e arreios suple-
mentares.

Havia milhares de coisas que ti-
nham de ser feitas, mas de repente
jd ndo havia tempo para mais nada.
A ansiedade que isso provoca me fez
cometer um erro de principiante.

Eu e minha cadela-piloto, a Coo-
kie, trabalhamos juntos durante dois
anos; ela conhecia muito bem todo
o resto da matilha. Eu confiava in-
teiramente nela. Mas...

Deixei-me dominar pela ansieda-
de que antecede a corrida. Nunca
havia entrado em compertigio e ela
nunca havia conduzido uma mati-
lha numerosa assim e em meio a tal
confusio. Deram-me um cachorro
antes de eu sair de Minnesota, o Wil-
son, e me disseram que jd liderara
corridas.

A trés minutos da parrida, desa-
trelei a Cookie, pus o Wilson na fren-
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te e ela atrds dele. Antes de poder
refletir se teria agido bem, aproxi-
mou-se de mim um homem com
uma prancheta.

— Voce ¢ o préximo a partir —
me disse.

Havia voluntdrios alinhados atrds
de cada grupo de caes. Desatrelei os
meus do caminhio e passamos sob
um cartaz onde se lia «A Ultima
Grande Corrida». Os bichos puxa-
vam tanto as rédeas que quase as ar-
rebentavam, quando atravessamos a
rampa.

Um terror louco se apoderou de
mim quando olhei para meus 15
animais na rua e percebi que a coisa
1a mesmo comecar. Um homem se
inclinou com um megafone e disse,
junto de meu ouvido:

— Cinco! Quatro! Trés! D...

Mas foi entao que os cachorros se
precipitaram, livraram-se dos ho-
mens que seguravam o trend e 14 fui
eu atrds deles.

Iniciei o Iditarod ilegalmente, com
dois segundos de avanco.

H4 uma fotografia em que apare-
¢o deixando a linha de partida com
o Wilson de lingua de fora e um
brilho selvagem nos olhos. Pareco
sorrir, mas diga-se a bem da verda-
de que o sorriso nao é de bom hu-
mor, mas um esgar proximo do ter-
ror mortal.

Fizemos quase dois quarteirdes.
Wilson corria pela pista deixada pe-
las 31 equipes anteriores. No fim do
segundo quarteirao havia uma cur-
va perigosa a direita que conduzia a
uma rua secunddria e, depois, para
fora da cidade, entrando nos cami-



nhos que seguiam por entre o ar-
voredo ao longo das estradas que
safam de Anchorage.

Preparei-me para a curva e tudo
estaria bem se o Wilson nao teimas-
se em correr sempre em frente, fu-
rando a multidio e internando-se
em Anchorage.

Nio consegui deter os cies. Os
freios do tren6 sé conseguiam arra-
nhar o asfalto. Lancei meu gancho
de neve, uma ancora metilica afia-
da destinada a segurar o tren6 na
neve, mas ele ricocheteava no con-
creto. Tentei prender o gancho de
neve no para-choque de um carro,
mas s6 consegui arranci-lo. Entao,
agiientei-me e rezel, gritando «Ual»
sempre que conseguia respirar.

Atravessamos muitos pétios, cho-
cando-nos contra latas de lixo. A cer-
ta altura, passei por um parque de
estacionamento e atravessel um
quintal. Uma mulher, debrugada so-
bre a pia de uma cozinha, olhou pa-
ra fora de olhos esbugalhados ao nos
ver passar. Derrubamos a cerca quan-
do o Wilson tentou passar por um
buraco onde mal cabia um gato.

Nesse meio tempo, um cocker spa-
niel ouviu-nos aproximar e comegou
a latir enquanto minha matilha de
15 musculosos Auskies se langava
contra ele. Consegui dar uma pe-
quena guinada com o treno para
ndo o atingirmos e continuamos a
avancar, deixando o animal ladran-
do sem entender muito bem o que
tinha passado por ele.

Mais tarde, eu soube que no ban-
quete antes da corrida eu fora consi-
derado a dltima pessoa capaz de sair
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de Anchorage. Fizeram-se apostas
sobre quanto tempo eu levaria para
ficar em pedagos. «Ele s6 vai agiien-
tar dois ou trés quarteirdes», alguém
afirmara. Era praticamente verdade.

De novo nas ruas, comecel a ten-
tar me agarrar aos paus de sinaliza-
¢io com o gancho El)e neve, mas eles
eram frdgeis e inclinavam-se. Come-
cei a desesperar. Por fim, o gancho
agarrou num sinal de pare e deteve
a cachorrada, enquanto eu voltava
a por Cookie na frente e o Wilson
— ainda de dentes arreganhados e
pronto a morder — l4 atrds do grupo.

Estava agora na dificil posi¢ao de
ter de perguntar a observadores atd-
nitos se sabiam o caminho que ia
dar 2 pista do Iditarod.

— Claro. Ande trés quarteiroes,
depois corte na galeria até ver o pos-
to de gasolina.

Foi um milagre ter conseguido
sair de 14.

Demorei seis horas para chegar ao
primeiro dos 18 postos de controle.
Ficava em Eagle River, um suburbio
de Anchorage, onde me reuni aos
treinadores (%os cies e 2 minha mu-
Iher, Ruth. Era preciso desatrelar os
cachorros e meté-los no caminhao,
seguindo entdo para Knik, na orla
de um bosque, onde a corrida ver-
dadeiramente comeca. (A partida de
Anchorage ¢ apenas para exibicao.)

— Como ¢ que a coisa estd cor-
rendo? — me perguntou Ruth.

— Depois do que aconteceu, tu-
do tem de ser mais ficil — respon-
di. — Nada ¢é pior do que sair de
Anchorage.

Foi uma afirmacio de que eu nao
123



SELECOES DO READER'S DIGEST - /A0

me esqueceria t3o cedo nos dias que
se seguiram,

EM casA, em Minnesota, eu is vezes
cagava animais com armadilhas e ti-
nha corrido com uma matilha de
caes em meu trend artesanal. Vi coi-
sas maravilhosas enquanto os trei-
nava, imagens como de joalheria de
gelo. Queria descobrir os lugares ma-
ravilhosos onde s6 eles poderiam me
levar.

E entio comegou a me acontecer
uma coisa. Principiei a pensar em
meus cachorros como bons amigos
que eu conseguira conhecer e com-
preender.

Minha primeira longa corrida foi
ocasional, ndo planejada. Depois de
um dia e uma noite no bosque, de-
cidi que nao ia voltar 4 cabana.

Tinha bastante comida no trené
para os caes ¢ para mim. Ruth fica-
ria preocupada se eu chegasse tarde,
mas eu jd tinha chegado tarde antes.

Por isso, rumei para norte, con-
templando o horizonte, tentando
ver além de cada colina mais préxi-
ma, aguardando que uma nova ma-
ravilha me surgisse a seguir a curva.
Em suma, comecei a fazer aquelas
coisas que acabam inevitavelmente
por nos levar ao Iditarod, embora
nessa altura nio me tivesse dado con-
ta disso.

Depois de ter vivido mergulha-
do em maravilha durante trés dias e
trés noites, regressei 4 nossa cabana.
Pus os cachorros no canil e prendi-
-0s as correntes. Fiz comida, alimen-
tei-os e trouxe-lhes palha fresca. De-
pois, sentei-me junto da casinha da
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Cookie e olhei para as luzes de nossa
cabana.

Estava escuro. Tinhamos corri-
do durante todo o dia para chegar a
casa, € entramos silenciosamente.
Os caes fizeram suas camas, remexe-
ram a palha para amacid-la e aquie-
taram-se.

Eu nao me resolvia a entrar em
casa. Meu lugar ji nio era l4. A cor-
rida, os cies, conhecé-los e saber o
que sentiam, tudo isso provocara em
mim uma mudanga. Entdo, a por-
ta da cabana se abriu e Ruth saiu
com uma panela de dgua suja. Ati-
rou-a em cima da estalagmite que
se formara com o congelamento da
dgua de lavar louga junto a porra.
Ai, olhou para o canil e me viu 14
sentado.

Voltou para dentro e saiu, passa-
do um minurto, vestida com uma

parka e trazendo uma rigela fume-

A

éncio. Parou e me estendeu a tigela.
Percebi que era sopa quente. Estava
deliciosa, a melhor coisa que eu j4
tinha provado.

— Eu estava preocupada — disse
ela passados uns instantes.

— Desculpe. Sé estive correndo
com eles.

Engoli mais um bocado de sopa e
olhei para o céu. O ar frio estava tio
limpido que as estrelas pareciam ir
despencar no chio.

— Eu nao conseguia voltar.

Durante um momento, ela nio
disse nada; depois, suspirou.

— Vocé estd diferente. Por causa
dos cachorros. Alguma coisa mudou.

— Mudou.

igante. Vi-a dirigir-se a0 canil em si-



Senti-me dominado por uma sen-
sacio de profundo conhecimento
— talvez de profunda ignorancia.
Uma falta de conhecimento e um de-
sejo de conhecer.

— Estou diferente. Vejo as colsas
como eles as véem.

— Eles quem:?

— Os cachorros.

De repente, pensei: «Os outros
cachorros.» Porque agora eu era um
deles.

— Vocé vai entrar na corrida, nao
vai?

— Que corrida?

Deus sabe que meu espanto era
genuino. Eu ndo estava pensando
em corrida nenhuma. Apenas no de-
sejo de guiar meus caes, no prazer
inacreditdvel de tudo isso.

— A corrida do Alasca.

— O Iditarod?

— E. Essa. Vocé vai, ndo vai?

Ja haviamos falado algumas ve-
zes nela. Eu tinha ouvido muito so-
bre toda a loucura que era. Uma pa-
rente nossa me dissera:

— Pessoas normais nao fazem es-
se género de coisas.

Eu concordara.

— Vou sim — repliquei, ouvindo
a respiragao da Cookie rompendo o
siléncio de Ruth 2 espera da respos-
ta. — Acho que vou.

SERIA impossivel relacionar aqui tu-
do o que eu ignorava sobre corridas
de cies quanc%o, no outono seguin-
te, comecei a treinar minha mari-
lha. O trené foi meu primeiro equi-
voco. Conversei com alguns corre-
dores ¢ arranjei um lindo triciclo li-
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geiro, com um volante comandado
por duas cordas.

O problema é que esses corredo-
res de sprint s6 treinam para COrri-
das curtas e nao desenvolvem mus-
culos fortes e resistentes em seus caes
de tiro.

Chegou um dia em que decidi
correr com 13 cachorros. O trend
estava preso a uma darvore por uma
corda sélida e um dispositivo rdpido
de desengate que eu experimentara
pelo menos quatro vezes. Soltamos
os animais; atrelel a Cookie em pri-
meiro lugar e depois alinhei os ou-
tros. Cada um excitava os compa-
nheiros, e quando dez deles jd esta-
vam enfileirados, o barulho ficou
ensurdecedor.

Quando o tltimo cachorro foi ali-
nhado, subi no trend, acenei a Ruth,
que estava & porta nos vendo, € acio-
nei o mecanismo de desengate.

Ao atravessar o pdtio, estou Certo
de que o trené nao tocou no chio
mais de duas vezes. «Meu Deus»,
pensei eu, «eles aprenderam a voarl»

Comigo pendurado atrds como se
fosse uma bandeira esfarrapada, che-
gamos ao fim do jardim, onde ti-
nhamos que virar para entrar na es-
trada.

A matilha fez bem a curva.

O trend comegou a virar, mas es-
queci de me inclinar, e ele comegou
a jogar de um lado para o outro.
Avancamos pela estrada afora, com
ele de pernas para o ar e eu arra-
nhando a cara toda no chao de pe-
drinhas.

Andamos 6 km até eu conseguir
vird-lo sobre as rodas, mas o volante
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estava quebrado e eu nio tinha nada
a que me agarrar, a nio ser as rédeas.
Estava também seminu, porque mi-
nha roupa ficou toda em frangalhos
quando fui arrastado.

Fizemos 48 km em apenas duas
horas e meia e em nenhum momen-
to tive o controle da situacio.

Mais tarde, eu e Ruth conversa-
mos sobre essa primeira corrida com
uma matilha tdo numerosa puxando
um trend tao leve.

— Seria 6timo se essa fosse a sua
pior corrida — observou ela, beben-
do café junto do fogao.

Em saidas posteriores, esfolei o
rosto, as costas, o traseiro e a barri-
ga no cascalho. Fui arrastado por 1,
2, 3 km. Perdi a matilha oito, dez
vezes. Andei a pé 20 km — uma vez
até¢ 64 km — a procura dos cies. O
trené nao deixou de quebrar-se ne-
nhuma vez.

Um dia, sai de casa com fésforos
no bolso, que se acenderam quan-
do comecei a ser arrastado, bem em
frente de casa. Devo ter ficado co-
mo um meteorito, gritando que mi-
nhas calgas estavam pegando fogo,
enquanto Ruth ria muito.

O problema é que eu nio conse-
guia dar uma boa largada.

Depotis, vi uma fotografia de uma
matilha de ciaes no Canad4 treinan-
do para o Iditarod. Eram 15 animais
mais ou menos do tamanho dos meus.
Puxavam um carro. Um automével
de verdade.

Fui buscar Ruth e saimos de casa
a noite, rumo 2 cidade.

— Onde vamos? — perguntou
ela.

— A um ferro-velho. Vamos levar
um calhambeque 14 para casa e cons-
truir um trend. Ja ¢ tempo de enca-
rarmos a sério nossa preparagao.

E, surpresa das surpresas, a coi-
sa acabou por funcionar como eu
queria. Atrelei os 15 cachorros e, em
breve, eles se adaptaram, mantendo
uma velocidade de cerca de 10 km/h
a puxar o velho Ford.

Foi formiddvel. Pela primeira vez,
pude pensar em termos de uma
grande equipe, uma equipe de clas-
se Iditarod, sem me sentir aterrori-
zado. Nada poderia acontecer que
cu nao pudesse controlar. Creio que
aquilo era mais ou menos 0 mesmo
estado de espirito em que me en-




contrava quando me alistei no Exér-
cito. Depois, levei trés anos, oito me-
ses e 21 dias a lamentd-lo.

O outono é uma época de gran-
de atividade nos bosques. Os veados
lutam e reproduzem-se, os ursos va-
gueiam, oS alces andam no cio e as
gambds procuram alimento para en-
frentar o inverno e um lugar para hi-
bernar.

Atingimos a primeira delas por
volta das 9 da noite. Os cachorros
da frente apanharam a primeira ba-
forada mefitica e ficaram malucos.

Puxei o freio de emergéncia e cot-
¢i até a frente, onde os caes lutavam
com ela. Cookie agarrara o animal
pelo cachago e tentava segurd-lo. Sem
pensar no que fazia, agarrei a cauda
da gamba.

Nessa altura, o bicho me langou
um esguicho forte que foi em cheio
na minha cara.

«Uac!» Primeiro vomitei, depois
andei em circulos, esfregando os
olhos. Levei meia hora para recupe-
rar a vista € a respiragao, ¢ outra
meia hora para desenredar os caes e
apronta-los para prosseguir.

Foi um pavor. Eu fedia ¢ conti-
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nuava enjoado, mas conseguimos ul-
trapassar o incidente ¢, pensava €,
poderfamos terminar a corrida.

Esbarramos com outra gambd pas-
sado 1 km.

No total, fomos contra seis nes-
sa primeira noite. Fui atingido por
cinco, pelo menos. Fol na noite em
que a Ruth, mal sentiu meu chei-
ro, me obrigou a ir buscar o saco de
dormir e a fglcar no canil.

Mas meu desejo se manteve. Vie-
ram as longas noites, que se prolon-
garam em longos dias, treinando em
Minnesota, até os cies terem real-
mente mudado. Conseguiam fazer
110 km em velocidade de cruzeiro.
Tinham-se tornado selvagens. Era
excitante ver sua for¢a. Cortava-me
a respiragdo. Estdvamos prontos pa-
ra competir.

Ruth e eu estdvamos praticamen-
te falidos, mas um amigo nos deu
um caminhio velho. Rumamos pa-
ra o Alasca na pior época do inver-
no: 51°C negativos no Yukon, tao
frio que o aquecimento do caminhao
era impotente e tinhamos que estar
constantemente tirando gelo do pd-
ra-brisa — pelo lado de dentro.
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Mas conseguimos chegar a An-
chorage, 4 abertura oficial da corri-
da, e agora estdvamos no posto de
controle de Knik, onde o verdadei-
ro inicio teria lugar.

Despedi-me de minha mulher.
Ela chorava porque tinha ouvido di-
zer que a trilha era perigosa e que
seria nesse ano que um novato aca-
baria por morrer — um susto que
aumentou numa fase posterior da
corrida, quando eu fui dado como
desaparecido pela rddio.

Os voluntirios nos levaram para
uma pista estreita que desaparecia
por entre drvores. Depois, me larga-
ram e nos internamos no arvoredo.
Cookie ia no comando. Muito an-
tes, no bosque perto de casa, apren-
di a confiar nela ao ponto de ador-
mecer no trend enquanto ela per-
corria terrenos indspitos e lagos ge-
lados. Sabia conduzir a equipe e se-
gulir pistas.

S6 que, desta vez, ela falhou.

Ao anoitecer, Cookie virou a di-
reita numa encruzilhada e avanca-
mos por aquilo que parecia ser a pis-
ta certa. Subitamente, quase de um
instante para outro, escureceu por
completo.

Tirei a lanterna da bolsa do tre-
né, pendurei-a em minha mochila e
acendi a luz. Comecara a nevar um
pouco e o pé da neve que caia tol-
dou a pista.

A trilha seguia ao longo da mar-
gem de um rio gelado, mas subita-
mente atravessava o rio sem qual-
quer razao aparente, e depois subia a
margem. Mais adiante galgava a en-
costa de uma montanha.
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Aquilo ia para um lado e para ou-
tro € eu comecei a ficar confuso. Ti-
nhamos deixado o rio e subido uma
montanha ao longo de 24 km, até
um vale estreito. A seguir, a pista le-
vava a uma clareira, subia em dire-
¢ao a um rochedo e parava.

Entdo me ajoelhei, afastei a neve
da trilha e vi que a pista tinha sido
feita por uma mdquina de neve. O
motorista dera ali a volta e regressa-
ra pelo mesmo caminho. Era a trilha
errada e nds terfamos de voltar.

Comegamos a descer a montanha.
For entao que vi o estrago que cau-
sara. Pequenos pontos de luz avan-
cavam em minha direcio, vacilando
por entre a neve.

Vinham 27 equipes atrds de mim.
A que estava bem atrds de mim se-
guira o cheiro da Cookie, e as outras
vieram-lha atrds. Um pesadelo. Quan-
do uma equipe se cruzava com ou-
tra, os cies se engalfinhavam. Em
breve, tinhamos 80 ou 90 cachorros
lutando uns contra os outros.

De repente, ouvi um grito atrds
de mim.

— Cuidado!

Virei-me e vi toda a noite e a es-
curiddo moverem-se, avangando pa-
ra cima de mim.

Tive tempo de pensar na palavra
alce. E entao um animal de 370 kg
carregou contra mim como um trem.

Atingiu-me duas vezes com as pa-
tas — uns coices surdos. Rolei e de-
pois me pus de pé, agarrando-me ao
trend. Virei-me e o vi virar A esquer-
da e atacar a equipe que vinha atrés.

Ele atirou por terra o cachorro
que pilotava a matilha e pisou-o.



Enquanto eu apanhava meu ma-
chado, ouvi um ruido seco e um
clardo, depois outro, outro e mais
outro. Cinco vezes. O homem do
outro trend tinha uma arma.

Por fim, o alce afastou-se na ne-
ve, calu e morreu.

Livre dele, o homem correu pa-
ra seu cachorro, ajoelhou-se e abra-
cou-0, chorando, enquanto o ani-
mal morria.

Rompia a madrugada e eu ali
estava. Minha outra vida me pare-
cia distante. Trabalho, familia, nada
disso parecia real. O real era isto —
estar ali, com a neve caindo, junto
de um alce morto ¢ de um homem
que chorava pelo seu cachorro.

Cheguei ao posto de controle se-
guinte em transe, de olhos abertos,
mas com o cérebro «desligado».

Alguém, certamente um volunta-
rio, estendeu-me um cartiao, € eu as-
sinei. Era uma mulher, que sorriu e
perguntou:

— Até agora estd gostando da
corrida?

Olhei para ela, pensando que es-
tava sendo sarcidstica, mas ela fala-
va a sério.

Eu tinha-me perdido, arrastara
um ter¢o dos participantes para a
pista errada e percorrera 190 km a
mais até chegar ao ponto certo. Acres-
cente-se a isso a luta entre os ca-
chorros, o fato de ter sido atropela-
do por um alce, ver um cao morrer
e o dono chorar. Se tivesse tudo isso
em conta, provavelmente teria desis-
tido ali mesmo. Em vez disso, abri a
boca e disse:

— Bu...
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Mas ndo consegui articular outras
palavras. Ela me deu uma palma-
dinha no brago e acenou com a ca-
beca.

— Estou entendendo. Mas ain-
da estamos no principio da corri-
da. Mais tarde haverd mais para
contar.

E afastou-se, antes de eu poder
dizer-lhe que pensava que toda a
minha vida tinha mudado por com-
pleto e que nada, nunca mais, vol-
taria para mim a ser 0 mesmo.

Deixei meus cachorros descansa-
rem durante quatro horas, dei-lhes
uma refeicdo ligeira e verifiquei se
tinham golpes entre os dedos. Quan-
do acabei, ergui-me e Cookie olhou
para mim. Levantou-se também, sa-
cudiu o pélo e fez a matilha se le-
vantar,

Corremos o dia inteiro em dire-
¢do A cordilheira do Alasca, uma das
maiores da América do Norte, ¢ a
primeira auténtica barreira da cor-
rida. Teriamos de atravessar essas
montanhas para penetrarmos no in-
terior. Um céu limpido e o Sol a bri-
lhar realcavam a neve nos cumes ¢
faziam-nos parecer quase vivos. Os
animais corriam a uma temperatu-
ra de —17°C e n3o queriam parar.

Chegamos ao posto de controle
seguinte depois cl% anoitecer e, de-
vido 2 minha incursio falhada, qua-
se um dia depois dos primeiros.
Encontrei meus sacos de comida e
acendi meu fogio de campismo. Ti-
nha bolinhos de carne com queijo
para mim, pré-cozinhados mas con-
gelados. Estavam em sacos de pldsti-
co. Pus dois em cima da carne dos
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animais que descongelava e fiquei
examinando todos eles 4 procura de
feridas nas patas.

A maior parte tinha adormecido
— pareciam ter mergulhado instan-
taneamente num sono profundo —,
e enquanto eu me inclinava sobre
cada um deles, eles estendiam as pa-
tas sem acordar, para que eu pudes-
se examind-las. Quando pousava
uma pata, eles estendiam outra, con-
tinuando a respirar pesadamente,
semi-adormecidos. Todos, exceto o
Diabo, um canzarrio canadense de
olhos amarelos que protestou me
dando uma dentada quando eu quis
examina-lo.

Acabado isto, fui até o fogio e en-
tao vi que meus bolinhos se tinham
derretido e misturado com a carne
dos cachorros. Retirei-os dali, mas
depois hesitei.

Eu estava morrendo de fome, mas
a comida deles, agora misturada 2
minha, era feita de carne de vitelos
natimortos, retirados de vacas aba-
tidas em matadouros. A carne da va-
ca ¢ usada para a alimentac¢do hu-
mana, mas a dos fetos nao. Estes so-
frem uma preparagio, sio congela-
dos em contentores de 23 kg e de-
pois vendidos a fibricas de comida
para animais. Quando se trata da
carne desses fetos, a separagdo que
se faz é muito sumdria e por isso
coisas estranhas aparecem quando
ela é aquecida e posta nas tigelas de
alimentagio — pedagos de pele,
pequenas patas, por vezes um olho.
Quando puxei o plistico dos meus
sacos dali, ele se rompeu e parte da
comida dos cachorros se misturou
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com 2 minha, mas nem por isso
perdi o apetite.

56 parei um minuto para pensar,
com o bafo de minha respirac¢io a
vaporizar-se a luz do lampido. A 16-
gica era a seguinte: eu estava esfo-
meado. Se a comida era boa para os
cachorros e eu estava me tornando
em algo muito parecido com um de-
les, poderia ela ser ser md para mim?

Comi os bolinhos e, num sentido
muito real, isso desfez a dltima bar-
reira entre mim e meus animais. De
uma forma primdria, eu vinha tei-
mando em ser, se ndo normal, pelo
menos humano. A partir de agora,
nio havia distin(;ﬁo Nio era eu a
guiar 0 trend € os cdes a me puxa-
rem. Eramos nds — um #ds quase
glorioso.

Quando terminou o tempo de
descanso deles, o dia ji estava rom-
pendo, num clardo que avangava so-
bre o lago na dire¢do que tinhamos
tomado.

Eu estava sentado no trend. Ti-
nhamos avangado sem parar duran-
te mais de 36 horas, e eu sentia mi-
nhas pernas arderem. Cookie vol-
tou-se para ver o dia nascer. A unido
entre nés tinha crescido mais do que
com qualquer dos outros caes. Fiz-
-lhe uma festinha a contrapelo ne-
la, senti-a lamber-me a mio, e cha- .
mei-a pelo nome.

Mas ela nao estava olhando para
mim. Olhava por cima de meu om-
bro, vendo o Sol se erguer sobre o
lago. Ambos contemplamos o nas-
cer do dia, gozando aquele momen-
to de trangiiilidade, enquanto eu
enterrava os dedos no pélo fofo de



seu pescogo, desejando que houves-
se alguma forma de arquivar aqui-
lo, de transmitir aos outros aquela
magnifica paz.

Depotis, levantei-me, o que fez que
os outros cachorros também se er-
guessem, ¢ abandonamos o posto de
controle.

Ao sairmos dali, um dos partici-
pantes gritou para mim quando pas-
$aMmos:

— Vai salr agora?

Acenet que sim.

— Fles querem correr.

— Vou esperar que anoitega.

Acionei o freio. Os cies ndo para-
ram, mas o trend diminuiu a mar-
cha o suficiente para eu poder per-
guntar:

— Por que?

Afinal, faltavam 11 horas para o
anoitecer, 0 que era tempo fi)emais
para se descansar.

— Naio gosto de ver o Happy Ri-
ver quando passo por ld — me res-
pondeu ele.

Eu segui em frente.

Na reunido que antecedeu a cor-
rida, fomos avisados sobre alguns
dos pontos mais dificeis: Happy Ri-
ver, Rainy Pass, Burn. Mas tudo is-
so eram apenas nomes sem signifi-
cado para mim. Que tinham dito
sobre o Happy River? Podia ser di-
ficil por causa da neve, ou qualquer
cotsa do género.

Enquanto meus cachorros cor-
riam, amarrei uma corda ao trend.
Olhei entao para a frente e vi a par-
te avancada de minha matilha des-
cer de sibito e desaparecer.

Se houvesse mais tempo, teria re-
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zado. L4 embaixo, 3 minha frente,
havia um enorme vale. O fim dele
parecia a quilémetros de distancia, e
o rio 14 no fundo, uma pequena li-
nha no meio. O tren6 chegou a um
ponto que descia quase na vertical.

Cookie, percebendo que para so-
breviver tinha de evitar que ele lhe
caisse em cima, saltou para a beira
do precipicio. Os outros caes, habi-
tuados a segui-la cegamente, foram
atrds. Despencamos todos.

Segurei a barra do tren6é com as
duas maos e fui arrastado de barri-
ga para baixo, enquanto saltivamos
e roldvamos 150 m ribanceira abai-
x0, até o rio gelado.

Meu corpo funcionou como con-
trapeso, o que talvez nos tenha sal-
vo, porque evitava que o trend fos-
se para cima dos caes. Devo ter gri-
tado, mas nio me recordo de té-lo
feito. Quando abri os olhos, esta-
va estendido sobre o rio gelado, os
caes perfeitamente alinhados a mi-
nha gente, e o trené — maravilha
das maravilhas — de pé, com todo
0 equipamento intato.

Resmunguei qualquer coisa, ajei-
tei a matilha e partumos de novo.
Muitos pensamentos me vinham a
cabega, na maioria de apreensao.

Contudo, a seguir ao Happy Ri-
ver, o proximo pedago complicado,
Rainy Pass, pareceu-me uma brinca-
deira. A neve na pista estava com-
pacta, as dreas ingremes pareciam
quase planas e avangamos sem di-
ficuldade. Chegamos ao posto de
controle no alto do passo sem estar-
mos ofegantes ¢ com os cies ainda
cheios de energia. E entao descobri
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que nio era a subida o problema.
Era a descida.

Quando sai do posto de controle,
a temperatura era de quase —17°C, e
os cachorros corriam 4 vontade num
tetreno de pequena 1nclma<;ao Pen-
sei em diminuir seu ritmo, mas eles
estavam se divertindo e por isso pen-
sei: «Vou deix4-los correr.»

Subitamente, vi um desfiladeiro
que me deixou varado de terror. Era
uma passagem estreita, Com um rio-
zinho tormentoso que corria entre
pedregulhos e rochas pontiagudas.
Nzo havia trilha; apenas um rebor-
do de gelo seguia de um dos lados.
Talvez fosse atravessivel com uma
matilha caminhando devagar e sob
rigoroso controle.

Quanto a mim, atingi-o a toda a
velocidade. Tentar usar o freio no
gelo fino do rebordo era absoluta-
mente inutil.

Fui entao atingido na cabeca por
uma pedra afiada ou pelo galho de
um arbusto. Lembro-me de ter agar-
rado um pedago de corda amar-
rada a barra do trend, num tltimo
esforgo, e depois fui por ali afora,
varrendo o caminho, arrastando-me
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no gelo, batendo de encontro as
pedras.

Tomei outra pancada na cabega e
perdi a consciéncia.

NAO CONSEGUIA poé-la para funcio-
nar. Alguém falava alto.

— ...em pé....

N3ao fazia sentido. Eu nao fazia a
menor idéia de onde estava nem do
que me tinha acontecido.

— Diabo, vocé consegue levan-
tar ou nao? Torci brabo meu pé.

Abri os olhos. Estava tudo branco
e brilhante. Eu fixava a neve, mon-
tes de neve refletindo o brilho in-
tenso do Sol.

«Por que estou eu aqui estendi-
do?», pensei. «Por que terei adorme-
cido de dia?»

A voz se tornou mais alta, mistu-
rada com a dor que agora se tornava
evidente. Percebi que ndo era s6 a
cabega. Sentia o corpo todo dolori-
do, como se tivesse estado dentro de
uma britadeira.,

— Olha ai: ou vocé levanta e me
ajuda, ou entio largo seus cachor-
ros.

Rolei para o outro lado — a dor
no peito quase me fez gritar — e
olhei para cima. Um concorrente se-
gurava meu trend, com minha ma-
tilha pronta para avangar por uma



trilha gelada que corria ao longo
de um riacho cheio de pedras. O
outro mantinha o brago esquerdo
enganchado na barra de meu trendé e
o direito na do seu. Percebi que as
duas matilhas ameacavam rasgi-lo
ao meio. Se soltasse a minha, os caes
avanc¢ariam e me deixariam ali mes-
mo. Se largasse a sua, os seus se en-
flariam na dgua.

Ajoelhei-me, arrastei-me até a bar-
ra de meu trené e levantei-me. E
numa frase que sé poderd conside-
rar-se um exagero, declarei:

— Pronto. J4 os segurel.

Nesse momento, ele largou meu
treno.

Como ¢ evidente, eu nao tinha
conseguido segurar meus cachor-
ros, que entao se atiraram, corren-
do, pela trilha. O chio me fugiu
debaixo dos pés e fui arrastado, nu-
ma posigdo que parecia ser cada vez
mais minha especialidade.

Quando cheguei ao préximo pos-
to de controle, j4 tinha anoitecido e
eu estava cheio de manchas roxas.

Assinei, arranjei um lugar entre
umas 4rvores, perto de uma peque-
na cabana de toros de madeira, alo-
jei os caes, dei-lhes de comer, mas-
sageel-os, observei-lhes as patas e
aqueci comida.

Fazia tudo de modo automdtico,

domando as dores que sentia. Mais
tarde, um médico me disse que eu
devia ter sofrido uma concussao e,
se meus cdes ndo tivessem sido de-
tidos, eu estaria provavelmente to-
do em pedagos.

Num ponto qualquer de meu es-
pirito comegou a se formar uma von-
tade de desistir, a idéia de que eu
nio seria capaz de chegar ao fim.
Por que me sujeitar a tal castigo?
Uma vez que nio havia resposta 16-
gica para isso — por que alguém fa-
ria uma coisa dessas? —, meu espiri-
to avangou para o passo seguinte: a
racionalizacio,

N3ao se tratava propriamente de
desistir. Eu jd tinll‘?a chegado mais
longe do que a maior parte dos no-
vatos que se retiraram da competi-
¢ao. Muitos nem chegaram ao Rai-
ny Pass, quanto mais ultrapassi-lo...

E depois, numa torrente: eu tinha
42 anos; tinha mulher e um filho,
uma chance de ter sucesso, uma vi-
da 14 no Sul. Que ¢é que eu pensava
que estava fazendo ali?

Nesse momento, um dos juizes
da corrida se aproximou com o ve-
terindrio para observar meus caes.
Tudo o que tinha a fazer era dizer-
-lhe «desisto» e ir para casa me dei-
tar numa cama fofinha, tomar um
banho, uma refei¢io quente e en-
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contrar as centenas de pessoas sim-
pdticas que me presentearam com
pneus, cies, comida, dinheiro. Gen-
te que organizou bailes, piqueniques
e rifas para nos financiar. Gente que
me abordava na rua e me entrega-
va 10 délares, dizendo: «E para a cor-
rida.»

O homem que me ofereceu seu
velho caminhio com mais de 20
anos para que eu pudesse chegar ao
Alasca e que, quando se tornou evi-
dente que eu estava falido para par-
ticipar na corrida, disse:

— E uma pena chegar até aqui e
ndo ir até o fim.

— Mas estamos esbanjando di-
nheiro — contrapus.

— Fu e minha mulher temos
umas economias.

— Vocés nio podem...

— Noés podemos, sim. Eu vou
perguntar a ela, mas sei que vai con-
cordar.

Ele tinha mulher, duas filhas, era
operdrio e trabalhava mais que mui-
tos que eu conhego para ganhar ca-
da céntimo de seu dinheiro.

Todas essas pessoas estavam pre-
sentes em meu espirito, bem como
Ruth, que aturara minha louca ob-
sessdo durante todo o inverno e que
vinha me apoiando desde Ancho-
rage, com medo de que eu pudesse
morrer por aqui.

Mas, na verdade, foi a Cookie
que me fez prosseguir. Nao estive-
mos mais de 10 minutos nesse pos-
to de controle. A matilha sabia que
parava para descansar e comer; Coo-
kie fizera um esforgo maior do que
os outros cachorros, devia estar mais
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cansada, mas levantou-se e pbs-se a
olhar para a pista.

Pronta para recomegar. Levantou-
-se para partir e, com esse simples
ato, retirou-me qualquer veleidade
de desisténcia.

A corrida era tanto dela como mi-
nha — mais uma razio. Iriamos
correr. Eu nio tinha o direito de de-
sistir. Entrei na cabana, pedi que tra-
tassem de minhas feridas no peito e
depois atrelei os caes e parti para a
proxima etapa, vacilando e coxean-
do com dores.

A MAIOR parte da corrida era coisa
de loucos; por isso, tem pouco sig-
nificado dizer que Burn era uma
loucura. Um veterano me tinha avi-
sado antes da corrida:

— S3o uns 150 km de matagal e
arvores que arderam num incéndio.
Por causa do vento, que nio pdra de
soprar, geralmente ndo hd neve. En-
tdo, corre-se sobre troncos caidos,
mato, lama e pedras. H4 quem diga
que ¢ a parte mais dura da corrida.

Comecei essa etapa 2 noite. Os
cachorros correram sempre para a
frente, até que o trené bateu numa
drvore caida e tive de usar um ma-
chado para tird-la do caminho (as
matilhas nao dao marcha a ré), pe-
gar o trend e puxd-lo por entre pe-
dras e matagal, até que ele esbar-
rasse em outra drvore, as Vezes pou-
cos metros adiante. Isto ao longo
de 150 km. H4 ainda a acrescentar
uma descida da temperatura para
-34°C.

As alucinagdes comegaram por
volta da meia-noite. A causa clinica



é a privagio de sono, segundo me
disseram mais tarde.

Eu estava cortando uma 4rvore
quando um homem esguio, de casa-
co de veludo, 6culos e gravata, se
colocou 2 minha direita e sorriu.

— J4 era hora de aparecer alguém
para me ajudar — disse eu. — Isso
estd ficando ridiculo!

E ele me ajudou. Nio disse pala-
vra, mas me ajudou a segurar na 4r-
vore enquanto eu a cortava.

Fecher momentaneamente os olhos
e, quando voltei a abri-los, imaginei
que olhava por cima de meus ca-
chorros em dire¢ao 4 costa da Cali-
férnia. Voltei a pestanejar e vi mi-
nha mulher me aconselhar a libertar
os animais e descansar.

— Solte-os — disse ela. — Eu
pego depois, nio se preocupe.

Quase fiz isso, comecando a de-
satreld-los com uma mao, mas vol-
tei a fechar os olhos e ela desapare-
ceu. Os cachorros estavam parados
e Cookie fixava um alce.

Fechei de novo os olhos. Comecei
a perceber que, embora nio conse-
ouisse afastar as alucinagdes, parecia
capaz de modificd-las pestanejando.

Sé que esse alce ndo desapareceu.
Correu para cima da matilha, escoi-
ceando, e eu o enfrentei com o ma-
chado, saltando e golpeando. Ele
me atingiu e eu caf. Entao dei um
salto e comecei a gritar, brandindo
o machado.

O alce sumiu.

E ali estava eu, de pé, sozinho,
com a luz da lanterna varrendo as
drvores nuas e o matagal. Nio via
mais meus cachorros e entrei em pa-
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nico, com a luz apontando para um
lado ¢ para o outro.

A matilha desaparecera.

Caminhei no escuro 20 m ou
30 m, espalhando a luz em volta.
Assaltavam-me terrores sem fim.

Al, quase tropecei nos bichos. Es-
tavam deitados juntos uns dos ou-
tros, dormindo profundamente. Ha-
via uma fogueira acesa, a panela da
comida dos cies estava ao lado, a
carne estava sendo aquecida.

— Mas que € isso?

Falei em voz baixa. Cookie acor-
dou e olhou para mim, mas nio se
levantou.

Eu os havia conduzido até ali
sem me dar conta. Tinha alimenta-
do os cies, tinha-os deitado nas ca-
mas, tinha-os esfregado, tinha-lhes
tirado as botinhas, tinha preparado
sua comida — tudo isso inconscien-
te. Atei uma corda em meu pulso
direito, para o caso de voltar a va-
guear, ¢ deitei-me 2 espera do ama-
nhecer.

Ao meio-dia do dia seguinte che-
gamos a um renque de abetos in-
cendiados, 2o longo de uma crista
de serra. Fiquei admirado ao ver uma
matilha sem condutor. Olhei para o
alto e vi um homem deitado de bar-
riga para baixo, espiando l4 de cima.
Ele olhou para mim.

— Venha até aqui. Vocé tem de
ver 1SsO.

Peguei o gancho de neve e, enter-
rando-o no chio o melhor que pu-
de, subi até junto dele e olhei.

Contempldvamos um lago gela-
do. Embaixo, a direita, havia um
grupo de quatro biifalos. Dois esta-
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vam no capim, junto a margem, e
os outros estavam no meio do lago.

— Veja — disse o homem,

Um dos bitfalos recuou, afastan-
do-se do lago, bateu no chio com as
patas uma série de vezes e correu
para o lago a toda velocidade. Quan-
do chegou 4 margem gelada, afastou
as patas dianteiras, levantou a cauda
no ar, firmou-se nas pernas e desli-
zou pelo gelo, dando voltas em cir-
culos & medida que avangava.

Quando diminuiu para parar, lan-
gou um mugido sonoro. Veio entio
outro bufalo disparado sobre o ge-
lo, deslizou até mais longe que o pri-
meiro e emitiu um mugido ainda
mais forte.

Eu ndo conseguia acreditar no que
estava vendo, e pestanejei vdrias ve-
zes, pensando que estava outra vez
com alucinagdes.

— Naio, é verdade mesmo! —
disse rindo o homem. — Quando
passel aqui, ouvi os mugidos ¢ subi
para ver o que era.

Ficamos ali mais meia hora, assis-
tindo & patinagio dos bifalos. Quem
poderia imaginar uma coisa assim?

DESCOBRI que, apesar dos percalgos,
eu era o trigésimo e qualquer coisa
entre as 68 equipes. Nio estava de
modo nenhum competindo para o
prémio de 24 000 délares, e sabia
1sso. No fundo, tinha até sérias du-
vidas sobre se iria chegar ao fim. Mas
também nio estava em tltimo.

Por fim, quando cheguei ao pos-
to de controle na cidade de Mc-
Grath, nas margens do rio Kuskok-
wim, uma parte de mim queria des-
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cansar, mas a outra me pressionava a
prosseguir. Um controlador saiu do
edificio, convidou-me a entrar e in-
dicou-me onde estavam os sacos de
comida para os animais e onde eu
podia instald-los.

Quando voltei para junto de mi-
nha matilha com os sacos na mio,
alguém abriu a porta de um café e o
cheiro que veio 14 de dentro me fez
parar imediatamente. Senti uma fo-
me t3o0 intensa que meu espirito pa-
recia ser consumido por ela, tal co-
mo quando se estd apaixonado.

Eu vinha comendo pouco, as ve-
zes nem sequer comia, sé6 um bo-
linho de carne aqui e ali. Sentia-me
num tal estado de excitagio que nem
dava pela fome. Mas agora, uma re-
feicao quente, 3 mesa, era uma idéia
fixa que ndo me safa da cabega. Pou-
sel no chio os sacos de comida e en-
trei no café,

Ainda equipado com o material
para a neve — parka, dois pares de
calgas, mukluks [botas de pele de
rena ou focal, dois pares de luvas,
mitenes de pele de carneiro —, sen-
tei-me num dos bancos do balcio.

Uma gargonete se aproximou e
perguntou:

— Quer alguma coisa para comer?

— Ovos com presunto — respon-
di. — E muito café; baldes de café,
por favor,

— Pode despir seu equipamento
— disse ela, sorrindo, quando trou-
xe o café. — Temos aquecimento.

— Como? Ah! Eu me esqueci.

Tirei a parka, as mitenes e abri o
fecho das calcas de fora para deixar
entrar o ar quente.



Sorvi o café, segurando a xicara
com maios incrivelmente sujas. Ti-
nha a barba coberta de gelo e sentia-
-0 pingar enquanto derretia.

Quando me trouxeram o prato,
parei um segundo para apreciar seu
aspecto: dois ovos de gemas bem
amarelas, uma grande fatia de pre-
sunto € uma pi%

Depois, detonei aquilo tudo. Quan-
do acabei, a empregada se aproxi-
mou e exclamou:

— Meu Deus! Isso é que é rapi-
dez! Quer mais?

Acenei que sim. Ali sen-
tado, tomei cinco desje-
juns Inteiros sem parar.
Quando terminei, ain-
da sentia fome, mas
parei, envergonhado.
Levantei-me entdo
para pagar, mas na
ponta do balcio, o
cozinheiro, um ho-
mem corpulento,
se aproximou. A
conta era enorme
— 60 ou 70 déla-
res — porque os pre- %
cos no interior do Alas-
ca tinham disparado. (L4,
toda a comida tinha que ser trans-
portada de helicéptero.) Enquanto
procurava o dinheiro para pagar, ele
levantou a mio e perguntou:

— Vocé nao € um dos corredores?

Eu disse que sim.

— Entdo nio quero seu dinheiro.
Boa corrida.

Por muito que eu insistisse, nao
quis aceitar nada. Acabei por deixar
umas moedas para a garconete e fui

ha de batatas fritas.’
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ter com os cachorros. Mais tarde,
haveria de lembrar-me muitas vezes
de ter comido aqueles cinco desje-
juns no café de McGrath, enquan-
to o gelo de minha barba derretia e
pingava,

A BATALHA para atravessar o interior
do Alasca comega quando se sai de
McGrath, a cerca de 640 km da cos-
ta de Bering. No principio, nio pa-
recia mau sair do planalto com meus
15 companheiros (ou 14 compa-
nheiros mais o Diabo) e cumprir
uma média de 11 km/h.
Mas depois da parada se-
guinte, a paisagem tornou-
-se quase extraterrestre —
uma enorme planicie
sem d4rvores, estenden-
do-se até o horizonte
e mesmo para além
dele. Aquilo...
aquilo... nio tinha
fim.

A atmosfera esta-
va maravilhosamen-
te limpida, com exce-
¢do de dois pequenos
nucleos de nuvens l4 ao
longe. Quando o Sol baixou,
estas pareceram crescer e espalhar-se
pelo céu. O vento cresceu e come-
cou a nevar.

Mergulhamos num vale e contor-
namos uma pequena colina. Depois,

uando voltamos a planicie, quase
?ui expulso do trend pela forga da
ventania.

Cookie tentava manter uma boa
marcha, mas os outros animais a
contrariavam, fazendo rodar o trené
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até 0 vento soprar por trds, porque
isso lhes facilitava a deslocacio.

— Nao! Ao contririo! — gritava
eu.

Lembrei-me da velha piada mili-
tar: «Nao sabemos onde estamos
nem para onde vamos, mas estamos
a fazer um tempo étimo.»

Era o caminho para um fracasso
certo. Eu podia perder minha mati-
lha ou os cies podiam se desenten-
der e ferirem-se. Eles continuaram a
avancar a boa velocidade durante
uma meia hora, depois comegaram
a diminuir a marcha e, por fim,
Cookie os fez parar. Nessa altura, o
vento devia estar soprando a uns
110 km/h a 130 km/h, uma tem-
pestade terrivel, com nuvens de ne-
ve que nos cegavam. Eu sabia que
nio havia nada a fazer senao parar e
tentar sobreviver.

Lancei o gancho e arrastei-me até
a fila de cies, descobrindo que eles
jd se tinham deitado e enrolado co-
mo bolas. Regressei ao trend, desen-
rolei meu saco de dormir e me en-
fiei dentro dele. L4 fora, o vento so-
prava cada vez mais forte, uivando,
mas eu estava aquecido. Fechei os
olhos e devo ter adormecido, se ¢
que nao desmaiel.

Quando acordei, reinava o silén-
cio. Abri o saco. Ele parecia invul-
garmente pesado e, mal o abri, caiu-
-me em cima um monte de neve. Le-
vantei-me e deparei com um mun-
do gélido e cintilante.

Sobre nés tinha-se formado uma
concha de neve com cerca de 90 m
de comprimento. Com excegio de
pequenas baforadas de vapor pro-
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veniente do nariz de cada cio e que
safam através de pequenos orificios
a superficie, ndo havia qualquer ves-
tigio da matilha, do trend, nem de
coisa alguma.

Ergui-me e caminhei, enterrando-
-me na neve até a cintura, para cum-
prir certa tarefa inadidvel. Estava re-
mexendo desajeitadamente minha
roupa quando, de stbito, diante de
IMEus péS, a Ccrosta de neve Comegou
a se mover e surgiu a cabeca de um
homem.

— De onde é que vocé saiu?! —
perguntei-lhe eu, muito surpreen-
dido.

Ele se ergueu e sacudiu a neve.

— Sei 14. Devemos ter seguido a
sua pista.

— Vocé e seus cachorros?

— Nao. Eramos um grupo de seis
ou sete matilhas.

Nesse momento, a cabega da Coo-
kie espreitou na neve e moveu-se de
um lado para o outro. O Diabo sur-
giu a seguir, depois o Wilson. Se-

undos Eepois, toda a concha de ge-
ﬁ) se abria, com caes e homens sa-
cudindo a neve. Onze equipes com-

letas, cerca de 200 cachorros e dez
Eomens.

Perturbados por termos escapado
por pouco a tempestade, concorda-
mos em seguir juntos até o posto de

Iditarod.

OUTRORA florescente cidade dedi-
cada 4 mineracio de ouro, Iditarod
hoje se resume a um edificio meio
escavacado. O nome significa ‘lugar
distante’ na lingua nativa do Alasca
Ocidental. Além de dar o nome 2



