SECAO DE LIVROS
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Passaram-se mais de 30 anos
desde a publicagao do primeiro
livro importante a respeito de Joseph
P. Kennedy. Desde entao, muito material
tornou-se disponivel em arquivos.
Agora, pessoas
proximas do patriarca
da principal dinastia
politica dos Estados
Unidos comegam
a se sentir mais a
vontade para falar
do que sabem.

Ronald Kessler,
ex-jornalista do Post
de Washington e
autor do best-seller
Inside the White
House (Por Dentro da
Casa Branca), compulsou
dezenas de documentos
nunca antes consultados,
decifrou diarios manuscritos
praticamente ilegiveis e
entrevistou fontes confidenciais.
Neste notavel trabalho de
; : ot s o Um retrato de
investigacao jornalistica, ele ' familia dos Kennedy .
apresenta revelagdes chocantes Jesaunas
e lanca nova luz sobre certas
alegacdes surpreendentes.
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MA HISTORIA de brilhantismo

acompanhava a foto de ex-

pressao severa de John E Ken-

nedy que a revista 77me pu-
blicou na capa de seu nimero de 2
de dezembro de 1957. Descrevia o
pai do «génio democrata de 1957»
COmo um ex-em-
baixador na Gra-
Bretanha, ex-pre-
sidente da Comis-
sao de Titulos e
Caimbio e da Co-
missao Maritima
dos Estados Uni-
dos e dono de
uma fortuna cal-
culada em mais
de 200 milhaoes
de ddlares.

O artigo do 7i-
me foi um dos
muitos publica-
dos pela midia em
louvor de Joseph Kennedy. Com seu
olhar inquisitivo, suas sardas e seu
cabelo louro-arruivado, ele fascinava
a imprensa como, mais tarde, tam-
bém o faria seu filho Jack.

Até morrer, em 1969, com 81
anos, Joe foi muitas vezes descrito
com os atributos que se seguem e
outros de mesmo cariz: heréi digno
de Horatio Alger; catélico pratican-
te; alguém que, depois de uma in-
fAncia pobre, se guindou a posigao
do homem mais rico da América.
Era normalmente fotografado com
a mulher, Rose, e um ou mais dos
nove filhos — a imagem de um
marido e chefe de familia dedicado.

S6 recentemente, quando ficaram

disponiveis novas fontes e documen-
tos, soube-se como estava longe da
verdade a imagem publica que Joe
Kennedy compds a sua volta.

Quase todos os relatos sobre sua
juventude referiam a fome por es-
cassez de batatas na Irlanda; a infan-
cia desse filho do dono de um bar
em East Boston; a luta para custear
os estudos na Universidade de Har-
vard; o fato notdvel de ele se ter tor-
nado diretor de um banco aos 25
anos de idade.

E verdade que os avés paternos,
Patrick Kennedy e Bridget Murphy
Kennedy, emigraram da Irlanda de-
pois da chamada fome da batata em
1845, assim como que seu filho Pa-
trick Joseph, conhecido como P. J.,
foi dono de um bar em Boston. Mas
também ¢ verdade que P. J. Ken-
nedy era um poderoso politico de
Boston e banqueiro abastado. Na
época em que seu filho Joseph Pa-
trick Kennedy nasceu — 6 de se-
tembro de 1888 —, a familia vivia
numa confortdvel casa de tijolos de
quatro pisos. Segundo depoimente
de Mary Lou McCarthy, a sobrinha-
neta, «Joe nio veio do nada.» A fami-
lia «tinha criados e juntas de cavalos,
boas roupas e viajava pela Europa».

Joseph era reverenciado como tni-
co varao vivo na familia. Tinha uma
personalidade magnética e, se o pai,
P. J., parecia um rufido, ele tinha
uma aparéncia mais fina, com um
sorriso rasgado e olhos de um azul
impressionante. Contudo, também
era dado a acessos temperamentais,
a0s quais recorria para conseguir o
que pretendia. Quando se enfuriava,
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os olhos punham-se cinzentos da cor
do ago, transluzentes e gelados. O
efeito era aterrador.

Quer o pai, quer a mae eram pes-
soas muito capazes, e ela, Mary, em-
penhou-se especialmente em que o
filho viesse a ombrear com as perso-
nagens importantes que na época
dominavam a soc1edacC[le bostoniana.
Chegou a conclusio de que, em vez
de continuar na escola catdlica, Joe
devia ir para a Boston Latin School,
um reduto da elite local, e entre cu-
jos alunos estiveram Benjamin Fran-
klin e Ralph Waldo Emerson.

Joe viria a afirmar que, ao longo
de sua carreira, foi alvo de precon-
ceitos contra os irlandeses, mas o
mais provdvel, se pensarmos na clas-
sificacio mediocre que obteve, é que
a Universidade de Harvard, esse bas-
tido dos grio-finos de Boston, tenha
abaixado fortemente seus padroes de
admissdo para aceitd-lo como aluno.

Uma explicagao plausivel ¢ o fato
de a escola saber que se tratava do
filho de um politico influente. Tam-
bém ¢ possivel que o prefeito John
E Fitzgerald, o Honey Fitz, tenha
contatado a faculdade a pedido de
P. J., com quem trocava ngores fre-
qiientes. Além disso, o jovem namo-
rava sua filha Rose, bela moga, de
olhos azuis e cabelo castanho.

A carreira de Joe nao se distinguiu
muito particularmente em Harvard.
Depois de se formar, em 1912, o pai
arranjou-lhe um emprego de bancd-
rio, que lhe permitiu vir a ser fiscal
estadual de contas bancdrias. Nisso,
ele aprendeu a interpretar extratos
de conta, a ponderar concessoes de
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créditos e a avaliar bens. E, o que
era mais util, ficou sabendo que em-
presas estavam em dificuldades, quais
as que tinham excesso de liquidez,
quais as que planejavam aquisigoes
e quem estava para falir. Uma das
estratégias de investimento que mais
tarde adotou foi obter informagoes
confidenciais dos bancos acerca de
empresas com problemas para de-
pois fazer baixar as respectivas agoes
e comprd-las mais baratas.

A 14 de novembro de 1913, ele
se demitiu do cargo de fiscal de con-
tas bancdrias e, a 20 de janeiro de
1914, era eleito diretor cio Colum-
bia Trust, de que seu pai fora co-
fundador. «Diretor de Banco aos 25
anos» foi a manchete do Herald de
Boston. Os jornais locais chegaram
a publicar uma série de artigos sobre
o jovem administrador, fazendo no-
tar que trabalhava de 14 a 16 horas
por dia, fato esse que deu origem a
uma carta de um bancdrio do Brook-
lyn de Nova York, o qual, a propési-
to de tal afirmacio, disse que, se Joe
levava tanto tempo para gerir o ban-
co, devia ser «burro».

Jovem precoce

Foi por essa altura que ele estrei-
tou lacos com seu benfeitor, o pre-
feito Fitzgerald: pediu Rose em ca-
samento, a 13 de Junho de 1914.
Com esse gesto, Joe fazia jus ao pro-
vérbio «Casar com uma moga da
montanha é casar com a montanha
toda». Associara habilmente seu des-
tino ao do homem mais influente

de Boston. A 7 de outubro de 1914,



o cardeal William O’Connell cele-

brou o casamento numa capela pri-
vada coberta de flores, ao lado da re-
sidéncia cardinalicia.

Quase exatamente nove meses de-
pois da lua-de-mel, a 25 de julho de
1915, nasceu o primeiro filho de Ro-
se e Joe, Joseph Patrick Kennedy Jr.
Seguiu-se-lhe, a 29 de maio de 1917,
um menino franzino de olhos azuis,
John Fitzgerald Kennedy, o Jack.

Passada uma semana, com a Pri-
meira Guerra Mundial j4 adian-
tada, chegou uma convocagao
para os americanos de 21 a 30
anos comparecerem para
mobilizagao. A maior parte
dos amigos de Joe jd se tinha
apresentado como voluntdria,
mas ele nao tinha intengio de ir
pa-ra a guerra.

Guy Currier, um de
seus mentores e advo-
gado em Boston, veio
em seu socorro. Era
lobista da Bethlehem
Shipbuilding Corp.,
de Quincy, Massa-
chusetts, e pediu em-
prego para ele na em-
presa. Os estaleiros
recusaram, alegan-
do que o candida-
to nada entendia de
constru¢ao naval.
Quando o prefei-
to Fitzgerald fez sa-
ber que lhe agrada-

ria ter o genro nos €S-

Joe e Rose Kennedy no dia
do casamento, em 1914.

JOE KENNEDY, FABRICANTE DE MITOS

taleiros, Joe foi logo nomeado vi-
ce-diretor-geral, com um ordenado
anual nunca inferior a 15 000 déla-
res, a partir de outubro de 1917.
Uma vez que assim contribufa pa-
ra o esfor¢o de guerra, Joe solicitou
que suas fungdes fossem classifica-
das como servigo militar. O pedido
foi rejeitado, mas ele influenciou os
altos dirigentes da empresa a que ob-
tivessem dos funciondrios em Wash-
ington sua dispensa do servigo mili-
tar. Sete meses depois da assi-
natura do armisticio e afastado
o risco de ser mobilizado, ele
disse adeus aos estaleiros.
Acabava de conhecer ou-
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tra pessoa influente, Galen Stone,
sécio da bem-sucedida firma de cor-
retagem Hayden, Stone & Co. O
entao ex-prefeito Fitzgerald inter-
viera, prometendo favorecer os ne-
gbcios de Stone se este contratasse 0
genro. Joe comegou como COrretor.
Galen Stone ensinou a seu protegi-
do como ganhar grandes somas ne-
gociando informagbes confidenciais
das empresas, pritica que, embora
na época nio fosse ilegal, jd era con-
siderada pouco ética.

Sem demora, porém, ele abando-
nou a firma e passou a se ocupar de
outro negécio ainda mais rendoso:
a venda i%egal de bebidas. Em 1920,
entrou em vigor a Lei Volstead, que
deu inicio a Proibigao. Consta que
Joe encomendava bebidas alcodlicas
de fabricantes estrangeiros — na In-

laterra, por exemplo — para distri-
%uigio nos Estados Unidos. Frank
Costello, figura importante no cri-
me organizado, revelou mais tarde
que Joe o abordou para ajudd-lo no
contrabando de bebidas. Providen-
ciaria para serem depositadas num
ponto de descarga maritima onde
a policia seria paga para nao entrar
em acio, depois do que Costello se
encarregaria de distribuir e fixar os
precos da mercadoria.

Calcula-se que, em meados dos
anos 20, Joe possuisse 2 milhdes de
ddlares, equivalentes a 17,5 milhoes
hoje. Quando Rose leu a noticia de
tal riqueza num jornal local, per-
guntou ao marido se era verdade e,
assim sendo, por que nao lhe dissera
que eram ricos. Ele pos termo a con-
versa respondendo:
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— Como poderia dizer isso a vo-
cé se eu préprio nao o sabia?

A tribo

Enquanto isso, a familia crescia.
Depois de Jack, veio Rose Marie,
conhecida por Rosemary, nascida a
13 de setembro de 1918. A seguir, a
20 de fevereiro de 1920, nasceu Kath-
leen (Kick), depois Eunice Mary em
julho de 1921 e Patricia em maio de
1924.

Embora Joe tenha declarado a um
jornalista do Herald-Tribune de No-
va York que nunca censurava os fi-
lhos quando nio se destacavam nos
primeiros lugares («Nao vale a pena
dar excessiva importancia as insufi-
ciéncias»), eles se lembram desse tem-
po de forma diferente. O objetivo era
vencer em tudo, qualquer que fosse
O custo.

— Meu pai sempre foi muito com-
petitivo —, deixou registrado Euni-
ce. — Ele nos repetia constantemen-
te: ndo hd mérito nenhum em ficar
em segundo lugar.

Thomas Bilodeau, amigo de Joe
Jr., lembra que tudo se centrava no
pai.

— Os Kennedy, pelo menos os
dois mais velhos na época, adora-
vam o Sr. Kennedy, e sé pensavam
no que ele dizia.

— Joe controlava tudo — conta
sua sobrinha, Mary Lou McCarthy.
— A maneira como cada um se ves-
tia, como se comportava a mesa, a
atitude em relacao aos estudos, a re-
ligiao, ao governo.

No verao, as criangas apresenta-



vam-se as 7 da manha junto do pro-
fessor de Educagio Fisica para fazer
exercicios de gindstica. Depois do
café, tinham aulas de natagao, vela e
ténis.

Joe também nao tinha paciéncia
para sinais que pudessem ser inter-
pretados como fraqueza ou auto-
compaixio dos filhos. Queria que
fossem «capazes de sorrir, por mais
dura que fosse a situagdo», conta o
filho Edward (Ted).

— «Niao quero gente choramin-
gando por aqui», costumava ele di-
zer. E ndo se cansava de repetir as
criangas: «Os Kennedy nao choram.»

Por sua parte, Rose era avara de
gestos de af[c)eto.

— A Sra. Kennedy nio dizia que
gostava dos filhos — testemunha
Luella Hennessey, ama que tomou
conta dos filhos dos Kennedy. —
N3o era coisa que se dissesse.

Estava fora grande parte do tem-
po, fazendo viagens freqiientes a Pa-
ris para comprar roupas caras. Quan-
do se encontrava em casa, nem sem-
pre estava acessivel. Tinha um cha-
lé pré-fabricado na propriedade de
Hyannis Port para poder «retirar-se»,
como dizia.

Era distante dos filhos, mesmo
em situagoes de doenga. Quando
Jack foi hospitalizado em Connec-
ticut, por mais de um més, no inicio
de 1934, ela nao foi visitd-lo. Segun-
do Jack, a mae era «um pouco dis-
tante», o que, em face dessa expe-
riéncia, parece uma consideraciao bas-
tante benévola.

O casal tinha um relacionamen-
to curioso. Quando fez 40 anos, Ro-

JOE KENNEDY, FABRICANTE DE MITOS

se decidiu ir a Paris sozinha. Du-
rante sua estada, o par trocou tele-
gramas. «Que alegria me deu [Joe]
quando me telegrafou para Paris no
dia de meu aniversdrio, chamando-
me ‘a oitava maravilha do mundo!’»,
escreveu ela. Da mesma forma, em
outubro de 1934, comemoraram o
vigésimo aniversdrio de casamento
enviando-se telegramas.

Estd para se saber se Joe amava
realmente a mulher, ou se ela servia
apenas como meio de satisfazer suas
aspiragoes. O que € claro ¢ que Ro-
se nunca foi seu tinico amor. Desde
os primeiros tempos do casamento,
tornaram-se constantes e bem co-
nhecidas as infidelidades do marido.

Quanto aos filhos dos Kennedy,
estes eram de total lealdade entre si.

— Gostdvamos uns dos outros
mais do que das outras pessoas, mas
julgo que isso é natural — afirmou
Eunice.

Eram como uma tribo. E se a fa-
milia agia como um cla, Joe contro-
lava as financas e mantinha os filhos
na ignorincia a esse respeito.

Na opiniao de Arthur Krock, co-
lunista do New York Times e amigo
de Joe Kennedy, era a «forga» da per-
sonalidade do pai e «o fato de ele os
ter feito ricos» que mantinham os
filhos na linha. Sabiam que «lhe de-
viam a independéncia financeira,
afirmou ele. «Estavam-lhe agradeci-
dos por isso. Nao tinham de traba-
lhar para viver.»

Significava isto que, se o pai dis-
sesse a um dos filhos que entrasse na
politica, ele responderia: «Sim, se-
nhor.»

125



SELECOES DO READER'S DIGEST - AGOSTO 1996

Outro efeito do dominio de Joe
foi o de privar os filhos da conscién-
cia de que a responsabilidade pes-
soal ¢ essencial para uma maturida-
de plena. Depois de comemorar os
44 anos, em maio de 1961, Jack, na
época presidente dos Estados Uni-
dos, estava em frente da casa de fa-
milia de Hyannis Port, a espera de
um helicéptero que o levaria para o
aeroporto. Virou-se para o pai e disse:

— Pai, nao tenho um centavo.

Joe mandou o secretdrio buscar
um maco de notas. Jack pegou o di-
nheiro e disse com um sorriso:

— Depois eu devolvo.

Enquanto o via partir, o pal mur-
murou:

— Entao vamos comemorar...

0 caso Gloria

— Joe estava sempre tomando
nota das coisas que proporcionavam
poder e refinamento. Queria ambos
— conta Thomas G. Corcoran, as-
sessor do presidente Franklin D. Roo-
sevelt e, em determinado momen-
to, advogado de Kennedy. — Estu-
dou as origens do poder. Este vinha
do dinheiro, e por isso ele nao des-
cansou enquanto nao o teve.

Em meados dos anos 20, o poder
¢ o dinheiro pareciam concentrar-se
na inddstria cinematogréfica ame-
ricana. Os estidios estavam produ-
zindo 740 filmes por ano e empre-
gavam tanta gente como a indus-
tria automobilistica. «Uma mina de
ouro», dizia Joe aos amigos.

Para ter acesso a ela, ele adquiriu
a maioria das a¢oes de uma subsi-
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didria da empresa cinematogrifica
Robertson-Cole, que produzia cer-
ca de 50 filmes por ano. Também
decidiu comprar uma cadeia de sa-
las de espetdculo para distribuir os
filmes que produzisse. Escolheu a
Keith-Albee-Orpheum Corp. Co-
nhecida como KAOQ, a cadeia tinha
cerca de 700 salas nos Estados Uni-
dos e no Canadd, com capacidade
para mais de 1 milhdo de espectado-
res didrios. Joe ofereceu 4,2 milhoes
de délares por ela.

Edward Albee, co-fundador da
KAQ, recusou a oferta. Por fim, pre-
vendo lucros polpudos e a manuten-
¢io de seu cargo como diretor da
empresa, concordou. Assim que fo-
ram assinados os documentos, a 10
de maio de 1928, e Joe foi nomeado
presidente, disse-lhe de chofre:

— Nio sabia, Ed? Vocé estd fora
dessa. Tem de ir embora.

Em fevereiro de 1928, ele traba-
lhou como conselheiro especial no
conselho de administracao da Pathé,
produtora de documentdrios noti-
ciosos e comédias. Pouco depois, tor-
nou-se presidente da empresa, que
comecou a pilhar, praticando o ti-
po de negécios com informagoes de
cocheira que o haviam enriquecido.

Também se aproveitou do anti-
go patrao, Guy Currier, afastando-o,
a ele e a seus clientes, de um bom
contrato que obtivera com a Radio
Corporation of America. Embora se
tenha perdido o relato dos porme-
nores, o certo é que Currier, como
muitos dos que ajudaram Joe, aca-
bou por se dar conta de que este o
atraigoara.



Tendo conquistado Hollywood,
Kennedy pos-se em busca de nova
conquista. Encontrou-a em Gloria
Swanson. No inicio dos anos 20,
juntamente com Charlie Chaplin e
Mary Pickford, Swanson era uma
das estrelas mais populares do mun-
do. Quando Joe a conheceu, ela ia
pelos 28 anos e era a atriz mais bem
paga do cinema mudo. Era linda.

Estando carecida de financiamen-
to para sua companhia de produgio
cinematografica, um amigo aconse-
lhou-a a procurar Joe. Os 5015 forma-
ram uma empresa conjunta, a Glo-
ria Produtions, Inc., e dissolveram a
firma existente. Swanson concedeu
ao assessor de Joe, E. B. Derr, plenos
poderes de representagao.

JOE KENNEDY, FABRICANTE DE MITOS

Joe, na época notoriamente en-
volvido em aventuras amorosas, con-
vidou-a, assim como ao marido, Hen-
ri de la Falaise de la Coudraye, um
marqués francés, para o visitarem nu-
ma estancia em Palm Beach, na Flé-
rida. Numa tarde, arranjou as coisas
de forma que Edward Moore, seu
brago direito, levasse La Coudraye a
pesca submarina. Foi assim que con-
seguiu gozar com Swanson uma ho-
ra de paixdo no hotel.

Passou a viver largas temporadas
na Califérnia. Andava tio fascinado
com Hollywood e com Gloria que
nao se dispds a ir assistir ao funeral
do pai, embora, ao saber de sua doen-
¢a, o tivesse visitado pouco tempo
antes no Leste. Com 71 anos, P. J.

Gloria Swanson; Joe e Rose
voltando de uma viagem
ao estrangeiro.



SELECOES DO READER'S DIGEST - AGOSTO 1996

Kennedy morreu repentinamente
em 18 de maio de 1929 de carci-
noma do figado. Na ceriménia fi-
nebre, foi Joe Jr., na altura com 13
anos, quem assumiu o lugar do pai
e acompanhou Rose no velério.

No fim do verio de 1929, ficou
praticamente pronto o filme The
Trespasser, produzido por Joseph P.
Kennedy e com Gloria Swanson co-
mo atriz principal. A estréia deveria
realizar-se em Londres em setem-
bro. Joe propos a Gloria que se en-
contrassem l4, fazendo a viagem ma-
ritima de regresso a Nova York no
mesmo navio. Ela fez-lhe notar que
nao podiam ser vistos juntos na via-
gem, a0 que ele respondeu:

— Naio estaremos sozinhos. Rose
também vai.

Gloria ofendeu-se. Ele servia-se
da mulher como cobertura para o
relacionamento entre os dois. Mas
sabia que era inutil protestar. Con-
cordou, mas quis levar um amigo.

Quando Joe e Gloria apareceram
juntos no convés do transatlantico,
Rose notou que corriam boatos acer-
ca de um caso amoroso entre os dois,
mas sabia que «nunca tivera razoes
para se preocupar, € s6 senti pena da
pobre Gloria».

Durante a viagem, Swanson nao
percebeu se Rose sabia o que se pas-
sava. Recordou em suas memdrias:
«Ela seria tola... ou santa? Ou sim-
plesmente melhor atriz que eu?»

Apesar dessa aparente ingenuida-
de, Rose sabia da verdade. Disse-o a
sobrinha Kerry McCarthy, referin-
do-se ao relacionamento de Joe com
a Swanson como «um namoro, uma
128

ligagao tempordria». «Durante um
ano, seu tio achou que ela era fas-
cinante e depois percebeu que era
muito ignorante.»

A raposa no galinheiro

Apesar de seus desentendimentos,
na primavera de 1929 Currier vol-
tou a ir em socorro de Joe, avisan-
do-o de que o mercado de agbes so-
fria um superaquecimento.

Joe vendeu suas posi¢des nas gran-
des companhias e comprou obri-
gacdes municipais, colocando o di-
nheiro no banco. Também conti-
nuou a fazer negécios no mercado
de acoes em crise, especulando.

Mais tarde, disse a Gloria Swan-
son, muito contente, que vendera
suas agdes na Wall Street antes da
bancarrota, na «Terga-feira Negra».
Preparava-se para tirar proveito dos
estragos sofridos por aqueles «que
nao f%)ram to espertos» como ele.

O envolvimento desta com Joe
terminou de fato em 1930, abrupta-
mente, quando descobriu que ele a
defraudara. Servindo-se dos plenos

oderes que ela lhe conferira, ele de-
Eitara em sua conta pessoal virios
presentes caros que oferecera a ela
prépria e a outras pessoas.

O mercado de agdes recompds-se,
e Joe voltou a fazer dinheiro na Wall
Street. Mas invadia-o a inquietagao.
Tendo marcado pontos em Holly-
wood, chegou 2 conclusio de que o
verdadeiro poder estava em Wash-
ington. Forjou uma alianga politica
com Franklin D. Roosevelt, o candi-
dato presidencial democrata, e deu-



lhe, segundo afirmou um de seus fa-
miliares, pelo menos 360 000 déla-
res para suas campanhas — o equi-
valente a 4 milhdes de délares hoje.

Como todo mundo, Roosevelt
deixou-se conquistar pelos encantos
de Joe. Este serviu a seus objetivos,
pronunciando discursos elogiosos
sobre a politica do New Deal. Co-
mo bom cavalheiro de industria, fa-
lava a linguagem dos homens de ne-
gdcios, e estes respeitavam-no.

A seguir a elei¢do de Roosevelt,
Joe esperou ansiosamente, e depois
com irritagdo, mas da Casa Branca
nao veio nenhum recado lhe ofere-
cendo algum cargo na nova admi-
nistragdo. A verdade é que o presi-
dente tomara conhecimento do pas-
sado financeiro de Joe e dos fatos que
o tinham tornado famoso na Wall
Street.

Finalmente, no fim do verio de
1933, Joe tomou o assunto em maos.
Convidou James Roosevelt, um dos
filhos do presidente, a sua casa em
Hyannis Port. Se o pai se tinha atra-
sado em premid-lo pela ajuda que
lhe dera na campanha, entao ele iria
se servir do filho — e de sua ambi-
¢ao e falta de ética — para obter os
favores presidenciais.

JOE KENNEDY, FABRICANTE DE MITOS

James Roosevelt, ou Jimmy, como
o chamavam, fundara uma agéncia
de seguros em Boston. Joe comegou
a facilitar-lhe negdcios. Sem revelar
as considerdveis vantagens financei-
ras que obtinha dele, Jimmy escre-
veu entdo ao pai para pressiond-lo a
chamar Joe para um lugar na admi-
nistra¢cao. Roosevelt nomeou-o fi-
nalmente para a Comissao de Titu-
los e Cimbio (SEC), recentemente
criada, raciocinando que calhava
bem um ladrio para pegar ladroes.

Quando a nomeagao foi anuncia-
da, houve quem se indignasse. Na
opinido de muitos, Joe simboliza-
va tudo o que originara a criagio da
Comissao com o fim de lhe dar com-
bate. The New Republic classificou
de «grotesca» a escolha. Era «incri-
vel» que um residente «desafiasse
a opinido pub{) ca» a ponto de esco-
lher alguém como Kennedy, acres-
centava a revista.

Mas Arthur Krock, colunista do
New York Times, contribuiu para
amenizar as criticas, uma vez que
suas opinides tinham mais impacto
em Washington que quaisquer ou-
tras. «J. P. Kennedy notabilizou-se
ao vencer vdrias dificuldades», era o
titulo de seu artigo. Viria a tornar-se
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um dos promotores nao oficiais de
Joe em troca de favores de toda es-
pécie, como caixas de ufsque esco-
cés de qualidade e férias prolonga-
das na casa de Joe em Palm Beacﬁ.
A 2 de julho de 1934, Joe tomou
posse na SEC. Manteve-se nesse car-
go pouco mais de um ano, até se-
tembro de 1935, quando se demitiu.

Sr. Embaixador

Passaram-se dois anos. Foi entao
que passou a aspirar a outro cargo
governamental:

— Gostaria de ser embaixador na
Inglaterra — disse a James Roose-
velt.

Tendo continuado a contribuir
com grossas quantias para a campa-
nha de reeleicio de Roosevelt, acha-
va que o presidente ainda estava em
divida com ele.

Jimmy sugeriu essa idéia ao pali,
e Roosevelt riu-se tanto que quase
caiu da cadeira de rodas. Mas sabia
que ainda necessitava do dinheiro
de Joe e temia fazer dele um possivel
rival politico.

Apelidando-o de «embaixador de
nove filhos», os jornais ingleses re-
produziram fotos de Joe com seu
sorriso rasgado. Numa caricatura do
Evening News, via-se um grande 6ni-
bus 2 porta da embaixada america-
na com essa legenda: «O Sr. Kenne-
dy leva a familia ao teatro.»

A principio, a imprensa britanica
elogiou-o, encarando-o como o ho-
mem de confianga de Roosevelt,
uma grande figura politica, alguém
em condi¢oes de favorecer a Ingla-
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terra em questdes como a divida da
Primeira Guerra Mundial e os pac-
tos comerciais. Ele se mostrou aces-
sivel, dando entrevistas informais,
com os pés em cima da secretdria.

Mas a opiniao publica inglesa lo-
go mudou de idéia quando se tor-
nou evidente que a (flllosoﬁa de Joe
em matéria de politica externa era
apaziguar os nazistas. Ele irritou mui-
tos britinicos e americanos com um
discurso que fez num jantar come-
morativo da batalha de Trafalgar
dado pela Liga Naval Britanica em
Londres, em que afirmou que era
«improdutivo» para as democracias
e as ditaduras «aprofundar a divisao
atual entre elas, insistindo em suas
divergéncias».

Segundo dizia, 0 que estava em
questao nio era a agressao armada, a
sobrevivéncia da democracia, a mo-
ral, a justiga ou a decéncia, mas ape-
nas diferencgas ideoldgicas entre cﬁ;is
sistemas politicos igualmente vdli-
dos. Mesmo depois da declaragao de
guerra da Gra-Bretanha a Alemanha,
a 3 de setembro de 1939, mandou
um telegrama a Washington suge-
rindo que, se Roosevelt negociasse
com Hitler, estaria em boa posi¢io
para «salvar o mundo».

O presidente confidenciou a Ja-
mes Farley, seu conselheiro, que o te-
legrama era «a mensagem mais idio-
ta que jd receberan.

O governo britdnico comegou a
organizar um fichdrio secreto das
observacoes mais ofensivas de Joe.
Segundo um dos documentos nele
contido, num determinado banque-
te, ele expressara, «com alguma sa-



tisfacdo», a opinido de que os ingle-
ses estavam em vias de ser comple-
tamente «destrocados».

Harold Ickes, secretirio do Inte-
rior, referindo-se a ele na presenga
de Josiah Wedgwood, parlamentar
liberal, teria afirmado: «Mandamos
um homem rico, sem preparac¢ao de
diplomata, desconhecedor em ma-
téria de histdria e polmca, que pro-
cura chamar sobre si as atengoes e
que, segundo parece, ambiciona tor-
nar-se o primeiro presidente catéli-
co dos Estados Unidos.»

Mas Joe e Roosevelt, ambos ho-
mens de duas caras, continuaram a
servir-se um do outro para seus pro-
prios fins. A principalp preocupagao
de Roosevelt era manter Joe em Lon-
dres, onde teria dificuldades em pre-
parar uma candidatura presidencial.
Para Joe, continuar como embai-
xa-dor 51gn1ﬁcava nao apenas presti-
gio, mas riqueza. Uma guerra preju-
dicaria seus substanciais rendimen-
tos Como 1mportador de bebidas al-
codlicas, um negécio que ainda man-
tinha ativo. Servia-se de sua posi¢io
como embaixador para obter espa-
o precioso em barcos de carga com
destino aos Estados Unidos.

Quando se declararam as hostili-
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dades, mandou a familia de volta.
Pouco depois, comegou a guerra aé-
rea na Inglaterra. Em 1940, com as
bombas caindo por toda parte, che-
gou a conclusio de que estava farto
e abandonou o posto.

Apds seu regresso, Roosevelt vol-
tou a ser reeleito para um terceiro
mandato, a 5 de novembro de 1940.
A 6 de novembro, numa reuniio
que durou 5 minutos, Joe pediu de-
missao do cargo de embaixador.

Deixara poucos amigos na Ingla—
terra. A. J. Cummings sintetizou a
carreira diplomdtica ci; Joe no News
Chronicle: «<Enquanto esteve aqui,
seu suave SOrriso permanente, seus
nove filhos, fotogratados profusamen-
te, e seus modos familiares oculta-
ram o homem de negoc1os empe-
dernido, ansioso por negociar com
os ditadores para obter vantagens
comerciais. Decepcionou muitos in-
gleses honestos.»

Menina perdida

Depois de regressar da Inglaterra,
Joe optou por manter a residéncia

legal em Palm Beach: na Flérida nio
havia impostos sobre rendimentos
e herancas. Parecia levar uma vida
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uase perfeita. Podia gozar o sol, ao
mesm© tempo que se mantinha em
contato com o escritério de Nova
York, vendo os investimentos multi-
licafftm-S€.

g4 havia um problema grave: a fi-
|ha Rosemary. Sempre fora mais
lenta quUe OS outros ﬁﬁ’lOS e, a medi-
da que crescia, o feitio meigo torna-
ra-se azedo, sendo freqiientes as cri-
ses de raiva e violéncia. Aos 22 anos,
comekou a vagar pelas ruas, sozinha,
no meio da noite. Os pais receavam

ue a molestassem.

Joe jd tinha praticamente afas-
tado 2 filha do convivio da familia.
Ante¢ de ser nomeado para Londres,

uerp tomava conta dela eram seu
auxiliar Edward Moore e sua mu-
lher, Mary. Em Londres, internou-a
num colégio. Depois do regresso aos
Estados Unidos, mandou-a para um
convento em Washington.

Consultou dois cirurgides que se
tinham tornado os principais adep-
tos de lobotomias pré-frontais. O
Dr. Walter Freeman e o Dr. James
W, Watts, ambos ligados 4 Escola de
Medjcina da Universidade George
Washington, estavam sinceramente
convencidos do que faziam, mas na
épocd em que Joe lhes pediu ajuda,
s6 tinham realizado 66 operagoes
daquele tipo.

A era da lobotomia iniciara-se no
princfrio dos anos 30, quando dois
neurelogistas seccionaram os lobos
fronrais de cérebros de chimpanzés,
tornando-os déceis. O cientista por-
tuguﬁs Anténio Egas Moniz chegou
3 coficlusio de que o que parecia
dar resultado em simios podia atuar
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da mesma maneira em seres huma-
nos. Perfurou os cranios de 20 doen-
tes mentais em estado grave e anun-
ciou que a maior parte deles regis-
trava melhorias ou cura.

No entanto, em muitos casos, as
operagdes produziam a substitui¢ao
de um conjunto de sintomas pertur-
badores por outros. Em vez de se
comportarem de forma desordenada
e irracional, os doentes passavam a
ser essencialmente zumbis por causa
da lesao cerebral sofrida.

Sob a orientacio do Dr. Freeman,
o Dr. Watts operou Rosemary. Tor-
nou-se imediatamente evidente que
a operagio nio fora bem-sucedida.
Na realidade, a paciente ficou ainda
pior. Rose afirmou em seu livro 7i-
mes to Remember (Tempos para Se
Lembrar) que, embora a operagao ti-
vesse poSto termo ao comportamen-
to violento da filha, também «teve o
efeito de deixar Rosemany perma-
nentemente incapacitada».

Antes, a jovem escrevia cartas en-
cantadoras, dancava e fazia exerci-
cios aritméticos. Depois da loboto-
mia, ficou com mentalidade infan-
til. Ainda viva hoje, Rosemary vive
numa casa a parte, nos terrenos da
Escola St. Coletta em Jefferson, no
Wisconsin. Nao consegue lavar-se
e vestir-se sozinha, nem sequer cal-
car-se, e tem de estar sob vigilancia
constante.

Numa familia que se apresentava
de uma lealdade total, era como se
Rosemary tivesse deixado de existir.

— Nunca se mencionava seu no-
me dentro de casa — recorda Janet
Des Rosiers, secretdria e mais tarde



amante de Joe. — Eu sabia de sua
existéncia porque via as fotografias
de familia no s6tdo. Acho que a Sra.
Kennedy ia visitd-la todos os anos.
Tanto quanto sei, Joe nunca a foi ver.

— A Sra. Kennedy me contou,
hd 20 anos, que ficara muito triste
a0 descobrir que tinham realizado a
lobotomia porque ninguém a avisa-
ra — contou Nancy Tenney Cole-
man, amiga da familia.

Dada a maneira autoritdria de Joe
tratar os assuntos de familia, é pro-
vdvel que isso seja mesmo verdade.

Da mesma forma que atribuia o
problema cronico que Jack tinha nas
costas a uma lesao sofrida num jo-
go de futebol, Joe pode ter inven-
tado a histéria do atraso mental de
Rosemary — idéia que o Dr. Watts
niao aceitava. Segun(cllo ele, Rosema-
ry ndo apresentava atraso mental; so-
fria, isto sim, de uma forma de de-
pressio.

O Dr. Bertram S. Brown, ex-dire-
tor do Instituto Nacional da Saide
Mental, partilhava da mesma con-
vICGao.

— Mas o estigma da doenga men-
tal naquele tempo era como o do
cAncer, ou pior ainda — faz notar o
Dr. Brown. — Como chegar a pre-
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sidente quando se tinha um caso de
doenca mental na familia? O atraso
mental nio é da responsablhdade de
ninguém, por isso é menos penali-
zado. Mesmo naquele tempo [do Dr.
Wiatts], considerava-se m4d prdtica mé-
dica a realizagao de lobotomia no ca-
so de um doente mental.

A trdgica ironia da vida de Joe foi
o fato (%e sua arrogincia e ambigao
predadora terem acabado por des-
truir alguns de seus filhos. Rosema-
ry foi apenas a primeira.

Ordem de marcha

Mesmo depois de adultos, os fi-
lhos continuavam sob seu dominio.
James A. Rousmaniere, amigo de
Jack em Harvard, recordou que este
era tao controlado pelo pai que «fo-
ra fazer o curso em Harvard, em vez
de Princeton, como queria, por in-
sisténcia do pai».

Como tese de licenciatura em Har-
vard, Jack escolheu o tema «Apazi-
guamento em Munique», cujo con-
tetido e conclusdes lhe foram suge-
ridas pelo pai.

Depois de sair de Harvard, o con-
trole prosseguiu. Jack conheceu uma
jovem loura de olhos azuis chamada
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Inga Arvad. Era uma dinamarquesa
de rara beleza, escolhida pelo 7imes-
Herald's de Washington para assinar

a coluna «Por acaso nio viu...», de
entrevistas superficiais com celebri-
dades de Washington.

Inga conheceu Kathleen Kenne-
dy, a Kick, que trabalhava no jornal
como secretdria do editor-chefe, e
esta apresentou-a ao irmao, que era
entdo guarda-marinha e fora desta-
cado para o Departamento de Inte-
ligéncia Naval em Washington. Pou-
co depois, Jack e Inga, que era ca-
sada, tiveram um térrido caso amo-
roso.

Foi depois da declaragdo de guer-
ra ao Japio, a 8 de dezembro de
1941, que uma amiga jornalista con-
fidenciou a Kathleen que nao se ad-
mirasse se Inga Arvad fosse espia de
uma poténcia estrangeira, afirman-
do ter visto num velho jornal uma
foto de Inga com Hitler nos Jogos
Olimpicos em Berlim. A legenda
descrevia-a como uma beldade dina-
marquesa nomeada responsdvel pela
propaganda nazista na Dinamarca.

Kat%lleen transmitiu a acusagio a
Inga, que insistiu entdo que o FBI
investigasse a situagdo para se ilibar.
Sem que o soubesse, porém, este Or-
g0 j4 minuciava suas atividades. Seu
apartamento era vigiado por agentes
e até haviam colocado dentro dele
aparelhos de escuta.

Quando o FBI soube, em janeiro
de 1942, que Inga tinha um caso
com Jack, as preocupag¢des acentua-
ram-se. O trabalho deste — reda-
¢do de boletins de espionagem —
pertencia a categoria de alta seguran-
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ca e dava-lhe acesso a informagoes
secretas.

Quase imediatamente, J. Edgar
Hoover telefonou a Joe. Quanto a
este, a maior ameaga colocada por
Inga era o futuro politico do filho.
Quem quer que casasse com Jack te-
ria de ser um trunfo politico, e nio
um risco. (Pela mesma razao, ele ti-
nha o hdbito de verificar os antece-
dentes das pessoas que namoravam
com os filhos, chegando mais tarde
a contratar detetives privados para
vigid-los.)

Nio queria que a reputagio de
Jack ficasse manchada por estar li-
gado a uma possivel espia da Alema-
nha. Telefonou-lhe, e o filho cum-
priu o que lhe foi ordenado. Comu-
nicou 2 moga que deixariam de se
ver, apesar de muitos de seus amigos
terem a sensacdo de que este teria si-
do um de seus poucos amores ver-
dadeiros.

Verificou-se depois que as trans-
cricoes do FBI de muitas conversas
entre os dois nio continham revela-
¢oes significativas acerca de seu tra-
balho nos servicos secretos navais. E
se Inga era espid, disfargou perfeirta-
mente bem a coisa.

Jack acabou por ser mandado pa-
ra o Pacifico como comandante de
um barco-patrulha torpedeiro. Por
volta das 14 horas de um domingo,
2 de agosto de 1943, o destréier ja-
ponés Amagiri abalroou seu barco, o
PT-109, quando este patrulhava as
dguas profundas do estreito de Blac-
kett, nas ilhas Salomio. Ele foi ao
fundo e morreram dois tripulantes.
Os outros, gravemente feridos, esta-



vam todos correndo o risco de mor-
rerem afogados.

Jack nadara para lugar seguro, dei-
tado sobre um pedaco do casco, mas,
ao ouvir os gritos de seus homens,
mergulhou, enfrentando correntes pe-
rigosas para salvar pelo menos dois
deles. Todos os sobreviventes foram
recolhidos de uma ilha préxima seis
dias depois.

A 12 de agosto de 1944, Joe Jr.
foi morto quando seu avido explo-
diu sobre a Inglaterra. Dois padres
revelaram a funesta noticia a Joe em
Hyannis Port.

— Eu estava presente quando
apareceram para informd-lo de que
o filho morrera na guerra — contou
Joe Gargan, sobrinho de Rose. —
Foi depois do almogo. Bateram a
porta e pediram para falar com o Sr.
Kennedy. Ele convidou-os a subir ao
quarto. Depois, desceu ao soldrio e
informou os restantes filhos. Rose
estava l4, e ele também lhe contou,
obviamente. Ficaram os dois pesa-
rosos, mas ele afirmou: «Joe nio ha-
via de gostar que ficdssemos aqui
choranc?o; por isso vamos velejar.» E
os filhos foram.

Em Palm Beach, no Natal do mes-
mo ano, Joe disse a Jack que ele te-
ria de tomar o lugar de Joe Jr. e en-
trar para a politica. Anos depois, es-
se evocou esse Momento na presen-
¢a do jornalista Bob Considine:

— Foi como se eu tivesse sido mo-
bilizado. Meu pai queria que o filho
mais velho fosse politico. «Queria»
nao ¢ bem a palavra. Exigia.

Nem mesmo tal objetivo supre-
mo jamais foi posto em divida. Se-
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eader’s
Digeste

Deixamos marcas
em 100 milhoes de vidas.

te meses depois de Joe dar ao filho
suas ordens de marcha, conforme re-
corda James A. Reed, amigo de Jack
desde o tempo da guerra, deu-se o
seguinte:

— Estdvamos em Hyannis Port
passando o fim de semana. Era ju-
lho de 1945. Tomdvamos um drin-
que antes do jantar. Honey Fitz pro-
pos um brinde ao futuro presidente
dos Estados Unidos.

E fitou Jack nos olhos.

Ndo hd dinheiro que pague

Por coincidéncia, Jack apresentou
sua primeira candidatura ao Con-
gresso precisamente no fim da Se-
gunda Guerra. Os americanos, no
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delirio de se verem livres do confli-
to, estavam dispostos a receber de
bracos abertos qualquer heréi regres-
sado das linhas de combate.

Jack tivera um comportamento
herdico, decerto, mas a guerra pro-
duzira dezenas de milhares de heréis
americanos. O que distinguia-o era
o fato de o pai ter o saber, a apetén-
cia e os relacionamentos que lhe per-
mitiam valorizar os atos do filho du-
rante a guerra para obter vantagens
politicas.

Ao ter noticia de que Jack estivera
envolvido num ato herdico, tentou
obter-lhe a Medalha de Honra do
Congresso, ou pelo menos a Cruz
da Marinha. Em vez disso, conferi-
ram-lhe a Medalha do Corpo de Fu-
zileiros. Ele utilizou suas ligagdes
com jornalistas para fazer aparecer
artigos sobre o filho nas principais
revistas, inclusive no Reader’s Digest.

A 22 de abril de 1946, Jack anun-
ciou sua candidatura para a nomea-
cao democrata ao Congresso. O pai
criara a Fundagao Joseph P. Ken-
nedy em 1945. Pouco depois, esta
comecou a fazer donativos em di-
nheiro a instituicoes catdlicas no
circulo escolhido por Jack na drea
de Boston.

A principal ocupagao de Joe pas-
sou a ser dirigir a campanha do fi-
lho. Tomava todas as decisoes 1m-
portantes em matéria financeira e
estratégica, supervisionava a escolha
dos que trabalhavam para a campa-
nha, entregava donativos e encon-
trava-se com o filho no Ritz-Carlton
ao fim de cada dia de campanha pa-
ra industrid-lo acerca do programa
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do dia seguinte. Jack, com seu sorri-
so fotogénico, era apenas a figura
de proa.

Para garantir que Jack ganhasse
a campanha para as primdrias, Joe
pagou a Joseph Russo, um porteiro,
para ele entrar na corrida da eleigao.
Tal coisa confundiu os eleitores e di-
vidiu os votos que se destinavam ao
outro Joe Russo, um politico autén-
tico que j4 figurava antes nas listas.
A titica obteve tio bons resultados
que até a tia do candidato verdadei-
ro se desorientou e votou errado no
porteiro, segundo relata Joseph A.
Russo, filho do candidato.

Jack ganhou as primdrias dos de-
mocratas para o Congresso a 18 de
junho de 1946. Logo depois, o pai
vendeu a empresa de importagio de
bebidas alcodlicas, a Somerset Im-
porters, Inc. Liberava com isso 8 mi-
Ihées de délares para ajudar Jack na
campanha e evitar que este seu nego-
cio constituisse um centro de aten-
coes.

Segundo o ex-porta-voz do Sena-
do, Thomas O’Neill, dizia-se que
Joe gastara 300 000 délares na pri-
meira campanha do filho, o equiva-
lente hoje a 1,73 milhao. O’Neill dis-
se que essa Soma era seis vezes maior
do que a que ele préprio despendeu
no mesmo distrito, na dura disputa
eleitoral ocorrida seis anos depois.

Mas compensou. A 5 de novem-
bro de 1946, Jack foi eleito para o
Congresso. Dias depois, entregou um
relatério ao secretdrio do estado de
Massachusetts garantindo que du-
rante a campanha nio se recolhera
ou gastara dinheiro algum.



Pouco depois, candidatou-se ao
segundo mandato no Congresso.
Fol entao que a sombra da tragédia
se abateu mais uma vez sobre a fa-
milia: Kathleen, a mais conhecida
como Kick, morreu num acidente
de aviao na Franca.

Devastado, Joe, que jd se encon-
trava em Paris a espera da filha, foi
identificar o corpo. Ainda tinha es-
perangas de se tratar de um engano,
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mas quando um funciondrio abriu o
caixdo, agarrou-se ao caddver dilace-
rado da filha de 28 anos. Quando,
nessa noite, telefonou para casa, nao
fez referéncia aos terriveis ferimen-
tos que vira. Disse a familia que ela
estava «linda».

Esteve presente ao funeral de Kick,
na Inglaterra. Embora estivesse sem-
pre disposta a viajar a Paris para as-
sistir a desfiles de moda e comprar

HORROR EM OKLAHOMA

No ano passado, o edificio do governo federal
americano en Oklahoma City foi destruido por uma
enorme explosao. O terrorismo tinha chegado ao
coracao dos EUA pela mao de americanos.

SOZINHOS NO UNIVERSO

Estaremos realmente sés no umverso? Descober-
tas recentes dao-nos esperanca de que a respos-
ta para esta fascinante pergunta esta quase ao nos-
so alcance. Existirdo outros mundos?

A QUEM PERTENCE JERUSALEM”

Que significa Jerusalém para jUdGUS arabes e
cristaos? Cidade santa, territorio partilhado ou
palco por exceléncia da separacao — uma expo-
sicao dos argumentos em disputa.

0OS FABULOSOS IRMAOS LUMIERE

Ja foi ha mais de um século que estes franceses
visionarios revolucionaram a nossa maneira de en-
carar o mundo quando inventaram o cinema. Leia
como tudo aconteceu, na edicao de setembro.

QUE SABEMOS SOBRE A MEMORIA?

Novas pesquisas revelam por que esquecemos
certas coisas e como podemos lembrar-nos me-
lhor do passado. Conhecga 0s nosso cinco tipos de
memoria. Fique sabendo como usa-los melhor.

LA
B\
NEIENBRE

Esteja atento
a estes e a mais
de uma vintena
de outros artigos
e secoes que
o farao rir, pensar,
comover-se ou
indignar-se,
selecionados do
que de melhor se
publica no mundo.
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vestidos, Rose parece ter achado pou-
co conveniente deslocar-se para com-
parecer ao enterro da filha.

Joe Jr. e Kick tinham morrido, e,
para efeitos prdticos, 0 mesmo se pas-
sara com Rosemary. Joe Jr. «era o fi-
lho preferido do tio Joe. Kick era a
filha mais querida», conta a sobri-
nha deste, Mary Lou McCarthy.

Kathleen foi enterrada na Ingla-
terra. Em sua campa estdo gravadas
as palavras: Joy She Gave — Joy She
Has Found (Produziu ¢ Encontrou
Alegria).

Grandes ambicoes

Depois de eleito para o Congres-
so por trés vezes, Jack comegou a
corrida para o Senado a 24 de abril
de 1952, procurando obter o lugar
de Henry Cabot Lodge ]Jr.

Quando os Kennedy souberam
que em Massachusetts havia mais
mulheres do que homens, chegaram
a conclusio de que tinha de haver
um modo de apelar diretamente a
esse grande contingente eleitoral. As
irmas Eunice, Patricia e Jean sugeri-
ram que podiam organizar chds por
todo o estado. Joe achou que era
«uma grandc idéia», mas avisou as
filhas que convidassem eleitoras in-
dependentes e republicanas, além de
democraras.

Um desses chds realizou-se num
domingo de junho, no Hotel Conti-
nental de Lambridgc onde milha-
res de mulheres assistiram ao discur-
so de Jack. Tais encontros deram-lhe
a possibilidade de encantar as elei-
toras com sua bela aparéncia e inre-
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ligéncia. Mais tarde, Lodge atribuiu
sua derrota «aqueles malditos chds».

Mas o gran?ie ponto de virada fa-
vordvel para Jack deu-se quando o
poderoso jornal Post de Boston pas-
sou a apoid-lo. Anos depois, John
Fox, editor do jornal, admitiu que
Joe lhe fizera um empréstimo de
500 000 délares. Insistiu em que o
pagara «com juros» € que 1sso nio
tinha nada a ver com o apoio do jor-
nal a Jack. Por seu lado, Joe fez uma
declaragio segundo a qual o emprés-
timo — algo equivalente a 2,8 mi-
lhoes de délares hoje — fora «uma
transagio puramente comercial, por
60 dias apenas, com juros colaterais
e totais, pago integralmente dentro
do prazo».

Contudo, Raymond H. Faxon,
amigo de Fox e vice-presidente fi-

nanceiro da John Fox & Co., a em-
presa de investimentos do f:du:or, re-
velou em exclusivo a este que aqui
escreve que «Fox necessitava de di-
nheiro e obteve-o de Joe. Tratava-se
de 500 000 ddlares, e é verdade que
os pagou, mas levou algum tempo.
Houve juros colaterais, mas inferio-
res ao valor do empréstimo. Aquilo
foi mais um subsidio.»

Jack ganhou a corrida para o Se-
nado a 4 de novembro de 1952. As
despesas de campanha foram decla-
radas como sendo de 349 646 déla-
res, uma quantia que provavelmente
s6 cobriria os outdoors. Correu o boa-
to de que a importincia verdadeira
seria de vdrios milhoes de délares.

Conseguida a elei¢ao de Jack para
o Senado, Joe disse-lhe que tinha de
se casar. Ter mulher e filhos era uma



necessidade politica. Quando conhe-
ceu Jacqueline Lee Bouvier, achou
que convinha ao filho.

Jackie «tinha todos os ingredien-
tes socials importantes que Joe Ken-
nedy achava tteis para Jack chegar
a presidéncia», escreveu C. David
Heymann em A Woman Named Jac-
kie (Uma Mulber Chamada Jackie).
«[A forma¢iao na Escola de] Miss
Porter, Vassar, a Sorbonne, o titulo
de Debutante do Ano. Quanto mais
nao fosse, dava a sensagio de dispor
de grande fortuna — o que, alids,
nao passava de ilusdo, porque de fa-
to Jackie nao tinha praticamente di-
nheiro. Mas ninguém soube disse an-
tes do casamento.»

Como de costume, Jack fez o que
o pai mandou e, a 12 de setembro
de 1953, casou com Jackie numa ce-
riménia oficiada pelo arcebispo Ri-
chard J. Cushing.

— Joe Kennedy nio se limitou a
aprovar o casamento: ordenou-o —
confidenciou Lem Billings, amigo
de Jack.

A principio, Jackie nio se deu
bem com a familia. As irmas de Jack
faziam troca dela, chamando-a de
The Deb (a debutante) e assinalando
que a prontincia do nome por ela
preferida — Jack-LIN — rimava
com queen (rainha).

Por seu lado, Jackie ridiculariza-
va a Ansia das irmas Kennedy de ga-
nharem todos os jogos, em vez de
apreciarem o esporte em si. Chama-
va-as de as garotas «rah-rah». Quan-
to as relagoes entre sogra e nora, as
duas apenas se toleravam.

No verao de 1956, delineou-se
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uma tendéncia para a nomeagao de
Jack para a vice-presidéncia da cam-
panha democrdtica a favor de Adlai
E. Stevenson, mas Joe avisou-o de que
o candidato nao ganharia e aconse-
lhou-o a nao acompanhi-lo na cor-
rida eleitoral. Mesmo assim, Jack apa-
receu no programa da CBS «Face the
Nation» para dizer que nio era can-
didato nem a presidente nem a vi-
ce-presidente, mas aceitaria se fosse
nomeado.

A 16 de agosto de 1956, no pri-
meiro escrutinio na convengio de
Chicago, Stevenson ganhou a no-
meagao democrata para presidente,
mas Jack perdeu a posi¢io vice-pre-
sidencial em favor do senador Estes
Kefauver do Tennessee, depois de
ter estado a 38,5 votos de ganhar.

Furioso, Joe afirmou mais tarde
que essa foi a tnica vez em que Jack
nao seguiu um conselho seu, mas o
fato de ter estado em destaque deu
mais visibilidade nacional ao jovem
politico.

Até o pai deve ter apreciado isso.
Se havia coisa que sabia fazer, era
manipular os meios de comunica-
¢a0. Muito antes de os conselheiros
de imagem e os gurus politicos te-
rem comegado a orientar candidatos
presidenciais, Joe compos a imagem
de Jack com mais eficdcia do que
qualquer executivo da Madison Ave-
nue. Dizia:

— Vamos vender o Jack como se
vende sabao em pé. Em politica nao
hd acidentes.

Insistiu sempre com os filhos pa-
ra que classificassem seus atos nio
como «politica», dadas as conota-
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cbes negativas da palavra, mas co-
mo «assuntos puiblicos» ou «servigo
publico». Falando com um corres-
pondente do 77me, garantiu-lhe que
Jack se interessara pelas fungoes pu-
blicas ao ouvir os dois avéds conver-
sando nas reunioes dominicais de
familia.

No infcio da campanha presiden-
cial, também convencera um dos
principais responsaveis da TV de New
England a ensinar Jack a se sair bem
diante das cAmeras. Segundo esse ho-
mem de televisao:

— Ele estava obcecado pela idéia
de que a TV seria decisiva na eleigao
presidencial. Ensinamos-lhe as téc-
nicas. Pusemo-lo diante das came-
ras. Jack era, das pessoas que conhe-
ci, a que lia mais depressa. Domi-
nou a maneira de fazer televisdo. Era
formiddvel. Preparava-se muito bem,
aplicava-se seriamente.

Jack anunciou formalmente sua
candidatura presidencial a 2 de ja-
neiro de 1960. E pouco provavel que
o publico da época soubesse da for-
ma como Joe controlava de perto os
filhos e das enormes quantias que
gastava para vé-los progredir.

— O que sao 100 milhoes de dé-
lares se contribuirem para ajudar o
Jack? — perguntou uma vez a James
M. Landis, que exerceu fungdes com
ele na primeira SEC e que mais tar-
de serviu de assessor a Jack.

Quando Joe acordou, na manha
de 9 de novembro de 1960, o filho
ja tinha sido eleito presidente por
uma margem de um décimo de 1%.
Para o pai, era o culminar de uma
vida de esforgos. Agora jd consenti-
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ria em deixar-se fotografar na com-
panhia de Jack.

— Posso aparecer a seu lado sem-
pre que quiser.

Como previa, a televisao tinha si-
do um fator decisivo. Naquele tem-
po, cerca de 90% dos americanos ti-
nham televisio em casa. Os deba-
tes entre Jack e Richard Nixon de-
ram a Kennedy a vantagem que lhe
permitiu derrotar o vice-presidente.

Nio satisfeito com ter orquestra-
do e pago a elei¢ao do filho, Joe con-
tinuou a exercer dominio sobre a for-
ma como este agia quando em fun-
¢oes. O senador George Smathers
l[embra-se de estar sentado com Jack
numa das pontas da piscina de Palm
Beach numa manha apds a eleigao.
No outro lado da piscina, Joe lia os
jornais.

Jack estava perplexo.

— Nio sei o que fazer com o Bob-
by — comentou. — Arruinou-se pa-
ra me apoiar.

— Por que nio pensa em fazé-lo
subsecretdrio de Defesa? — pergun-
tei-lhe.

— O velho quer que ele seja pro-
curador-geral.

— Mas ele nunca esteve com um
processo nas maos. Se o nomear sub-
secretdrio, terd muito poder. E uma
fun¢ao apropriada para um sujeito
que nunca fez nada na vida.

— Por que nio fala vocé com o
velho? — sugeriu Jack.

Smathers fgoi ter com ele e disse:
— Desculpe, senhor embaixador.
Jack e eu estdvamos agora mesmo
conversando sobre Bobby. Ele quer
dar-lhe qualquer cargo. Pensei que



seria um bom subsecre-
tirio de Defesa. Daqui a
um ano ou dois, pode ser
promovido.

Sem hesitar, Joe cha-
mou:

— Jack, vem cd! — re-
corda Smathers. — Jack
se aproximou e Joe lhe
disse: «Seu irmao Bobby
fez tudo para apoid-lo.
Pelo amor de Deus, me-
rece ser procurador-geral
dos Estados Unidos! E po-
de crer que o serd! Estd
entendendo?» Jack res-
pondeu: «Sim, estou.» E
foi assim que Bobby se
tornou procurador-geral.

0 principio do fim

Na manha de 19 de dezembro de
1961, Ann Gargan, sobrinha de Ro-
se, acompanhou Joe ao Aeroporto
Internacional de Palm Beach para
ele se despedir de Jack, levando-o
em seguida para o Clube de Golfe
de Palm Beach.

— Tinhamos jogado o 16.” buraco.
Ao apanhar a bola, tio Joe disse que
se sentia um pouco fraco — contou
ela.

Ao voltar para casa, foi para o
quarto.

— Deitou-se na cama vestido, com
os sapatos de golfe calgados.

Foi entdo que uma secretdria lhe
comunicou que Bobby estava ao te-
lefone e que Joe nao atendia.

— Fomos ver, e a porta do quarto
estava aberta conta. — Ele jazia
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Jack e Joe Kennedy no aeroporto de Palm Beach en
dezembro de 1961, antes de Joe sofrer a trombose

no chao. Nao tinha conseguido aten-
der o telefone.

No St. Mary’s Hospital, os mé-
dicos verificaram que tinha sofrido
uma trombose aguda. O brago e a
perna direitos estavam quase total-
mente paralisados. Nao conseguia
falar, emitindo apenas sons guturais.
Os musculos da face direita estavam
imobilizados e a boca descafa para
esse lado.

— As vezes, ele fazia-se entender,
mas nem sempre tinhamos certeza

do que queria — conta Ann. — Di-
zia «nd0, nao, nao» ¢ havia outras pa-
lavras que entendfamos bem — pa-
lavroes.

Joe dissera um dia que o que mais
temia na vida era ficar incapacitado.
Seu pior receio se realizara. Embora
percebesse 0o que se passava a sua
volta, ndo conseguia falar.
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Nesse dia, Jack apanhou um aviao
em Washington para voltar para ca-
sa, e o resto da familia também co-
megou a chegar. A imprensa sintoni-
zou-se com o jeito da familia: «Presi-
dente Leva Pai a Andar de Barco; O
Kennedy Mais Velho Melhora», no-
ticiava o New York Times. «Joseph
Kennedy D4 um Passeio Todos os
Dias», registrava o Globe de Boston.
Se os Kennedy nao choram, também
nao se deixariam abater por uma sim-
ples trombose.

Os tratamentos no Instituto de
Medicina Fisica e Reabilita¢ao de
Nova York contribuiram para uma
ligeira melhora em seu estado de
saide, mas a familia chegou a con-
clusio de que era oportuno divulgar
mais uma série de histérias da caro-
chinha. A Casa Branca emitiu uma
declaragao segundo a qual ele «re-
tomara a fala, encontrava-se no uso
pleno de suas faculdades mentais e
comegavam a registrar-s¢ progressos
na parte do corpo paralisadar.

A 3 de dezembro de 1962, o Glo-
be anunciou que Joe tinha registra-
do «uma recuperagio notdvel», em-
bora «subsistam alguns efeitos [do
ataque]. Estd bem de satide e dedi-
ca-se as suas atividades normais», de-
clarava, citando um porta-voz da fa-
milia.

Na realidade, o Dr. Henry Betts,
do Rusk Institute, que o acompa-
nhava medicamente, afirmara que
Joe «compreendia tudo, mas nao
conseguia falar». Comunicava-se sé
com os olhos, com a expressao fisio-
nomica e com a mao esquerda, cheia
de forca.
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Na tarde de 22 de novembro de
1963, Dora Lawrence, uma das cria-
das da casa de Hyannis Port, come-
cou a gritar. Tinha assistido a tele-
visdo e subiu as escadas correndo.

— Deram um tiro no presidente!
Meu Deus! — berrou.

Quando soube da noticia, Rose
ficou com os olhos enevoados. Sem
dizer uma palavra, virou-se e foi pa-
ra o quarto. A mao tremia-lhe ligei-
ramente ao apoiar os dedos na testa.

— Naio se preocupe — disse a
enfermeira de Joe, Rita Dallas. —
Ele vai ficar bom, vai ver.

Depois, entrou no quarto e fechou
a porta.

Joe tinha estado dormindo, mas
acordou porque os cinco telefones
da casa comecaram a tocar. Primei-
ro, Bobby telefonou dizendo que
nao se esperava que Jack se salvasse.
Depois, chegou a noticia da morte.
Rose saiu do quarto e disse a Dallas
que nio contasse nada a Joe.

Mais tarde, Ted e Eunice infor-
maram-no.

— Papai — disse ela em voz bai-
xa —, houve um acidente. Pai, oh,
meu pai! Jack morreu. Estd morto!
Mas estd no céu.

Ted se ajoelhou e apoiou o rosto
nas maos.

— Ele morreu, pai. Morreu —
repetiu Eunice.

— Os olhos do Sr. Kennedy nao
paravam quietos — recorda Dallas.
— Olhou para mim, e vi uma onda
de dor percorrer-lhe o rosto, quan-
do pousou a mao na cabega de Eu-
nice.

Ao levar-lhe um pouco de suco,



Dallas p6s o jornal de lado, espe-
rando que nao lho pedisse. As man-
chetes enormes chamavam a atengao
para pormenores do assassinato. Ele
quis ver o jornal e, depois de ler umas
linhas, atirou-o no chio. Dallas vol-
tou a olhar para ele. Estava deitado,
com os olhos fechados, mas corriam-
lhe duas ldgrimas pelo rosto.

Dois dias depois do funeral, Jac-
kie levou-lhe a bandeira americana
de Jack.

— Vovd — disse ela —, Jack mor-
reu, e nada voltard a ser como antes
para nés. Quero contar-lhe tudo.

Sem se deter, relatou toda a histé-
ria, desde a chegada do presidente a
Dallas até o funeral em Washington.
No fim de semana a seguir ao dia de
Agao de Gragas, o cardeal Cushing
visitou Joe para lhe repetir o discur-
so fiinebre que pronunciara.

Os desgostos sucediam-se. A 5 de
junho de 1968, Bobby Kennedy, que
se tornara senador por Nova York e
se candidatara a presidéncia, foi as-
sassinado em Los Angeles. Joe estava
deitado quando a televisao come-
¢ou a emitir imagens do tiroteio. Ele
cobriu os olhos, e Rita Dallas repa-
rou que lhe corriam ldgrimas.

Um ano depois, chegaram mais
noticias trdgicas. Na noite de sexta-
feira 18 de julho de 1969, Ted deu
uma festa na ilha de Chappaquid-
dick, no extremo oriental de Mar-
tha's Vineyard, em honra das mogas
do Boiler Room que tinham apoia-
do Bobby na campanha. Passava da
meia-noite quando Ted perdeu o
controle de seu automével, que se

despencou da ponte Dyke. A passa-
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geira, que se chamava Mary Jo Ko-
pechne, afogou-se.

Depois de se atrasar no aviso a po-
licia cfo sucedido, Ted subiu as esca-
das da casa de familia de Hyannis
Port e entrou no quarto do pai, di-
zendo:

— Pai, houve um acidente. Eu le-
vava uma moga no carro e ela se afo-
gou.

Joe inclinou a cabega para a fren-
te enquanto ouvia Ted. Depois, dei-
xou-a cair para trds. O filho sentou-
se ¢ apoiou o rosto nas mios, di-
zendo:

— Nao sei o que fazer, pai, nao sei.

Depois disso, Rita Dallas notou
que o estado de Joe se agravava.

— Vi-0 entrar em declinio, de-
pois de Chappaquiddick. Sempre
que acontecia qualquer coisa, recom-
punha-se com dificuldade cada vez
maior. Apds aquele incidente, nao
pode mais se recuperar.

No fim do verio, ele perdeu o ape-
tite. Faltava-lhe a vista. As paredes
internas da garganta ganharam es-
pessura e nao conseguia engolir. As
cordas vocais sé6 emitiam um ruido
baixo, quase inaudivel.

Deixou de pér os 6culos. Perdeu
aquele sorriso %ue lhe abrira tantas
portas. Em seu lugar, ficara uma ex-
pressao deformada em conseqiién-
cia do ataque.

A 15 de novembro de 1969, so-
freu outra série de acidentes cardia-
cos. No dia seguinte, Rose esteve to-
do o dia e toda a noite a seu lado. A
17 de novembro, os sinais vitais eram
ténues e ele entrou em coma. Jackie
passou essa noite junto dele. A fami-
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lia tinha concordado em nao recor-
rer a métodos artificiais que lhe pro-
longassem a vida.

Na manha de 18 de novembro,
reuniram-se todos — Ted e Joan,
Pat, Jean e Stephen Smith, Jackie,
Ethel, Eunice e o sargento Shriver.
Quando se ajoclharam ao lado da
cama de Joe, Eunice rezou:

— Pai nosso, que estais no céu...

Um a um, os outros membros da
familia retomaram a oragio. As 11.05,
Rose terminou:

— E livrai-nos do mal. Amém.

Nesse momento, Joe expirou.

A 20 de novembro, enterraram-
no no jazigo da familia, no Cemité-
rio Holyhood em Brookline, a 5 km
da antiga casa de familia. O vento
levou para longe as palavras do car-
deal Cushing quando se ajoelhou
junto ao caixdo para se despedir do
amigo.

Josepn P Kennedy fundou uma di-
nastia que produziu o primeiro pre-
sidente catélico, trés senadores, um

procurador geral, trés congressistas
¢ possiveis candidatos presidenciais
futuros, que talvez continuem a in-
fluenciar a histéria americana.

Mas fez mais do que dar origem a
uma familia politica proeminente.
Ao contrdrio de John Adams, o fa-
zendeiro cuja dinastia inclufa dois
presidentes americanos, Joe Kenne-
dy orquestrou o destino dos filhos.
Como um parceiro oculto, disponi-
bilizou o dinheiro e as relagoes de que
necessitaram e orientou-lhes as cam-
panhas.

Quando os filhos tomaram posse
de suas altas funcoes, continuou a
dominar-lhes os atos, dando forma
aos mitos que ainda hoje rodeiam a
familia e se tornaram uma obsessao
nacional.

Fé-lo por uma razao simples. Ape-

sar de todas as juras de fidelidade ao

servio publico, Joseph P Kennedy
queria, acima de tudo, o poder. Atra-
vés da dinastia polmcq que fundou,
teve-o, mais do que imaginara. Mas
a um custo colossal.
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Ouvido treinado

CERTA VEZ, num restaurante, repreendi meu filho de 4 anos por estar

falando com a boca cheia.

— Mump, umm, hhmmff — foi a resposta.

— Filho! — ralhei. — Ninguém entende o que vocé estd dizendo!
— Ele quer ketchup — disse calmamente meu marido.

Uma senhora sentada a nosso lado virou-se para nds e perguntou:
— Como ¢ que o senhor consegue entender?

— E que eu sou dentista
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explicou meu marido.

— Julia Denton, EUA



