os meus olhos, a horta dos

meus pais era tao grande como

um campo de futebol. Sempre

calculara que tudo aquilo fora
feito para satisfazer o apetite perpé-
tuo de cincp criangas. Mas sé quan-
do casei e tive dois filhos compreen-
di o verdadeiro propésito daquela
horta enorme. Nao era a necessida-
de de termos mais vegetais: era a ne-
cessidade de termos mais ervas da-
ninhas.

Meus pais tiveram cinco filhos.
Tinhamos todos uma caracterfsti-
ca comum: preocupdvamo-nos com
tudo. Meus irmios preocupavam-se
em ser convocados para a selecao da
Liga Infantil onde jogavam; minha

Meu pai enxergava
o que havia de melhor
nas ervas daninhas

Cortando
o mal
pela raiz
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irma preocupava-se por nao saber
se o pequeno Bobby gostava dela ou
se fingia ser simpdtico por ela ter
um cachorrinho novo; e eu me preo-
cupava em saber se iria enfrentar Sa-
rah Jane ou a mae dela nas compe-
ticoes da feirinha na escola.

Meu pai crescera numa fazenda e
acreditava que a tinica forma de nos .
vermos livres de uma preocupagao
era suando muito: sé os frutos do
trabalho fisico poderiam lubrificar
a mente o suficiente para tornar os
dilemas da vida mais ficeis de ma-
nusear.

Papai conseguia perceber os sinais
de preocupagao em nossos rostos.
«A horta estd cheia de ervas dani-
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nhas», dizia entao. «Vao andando
para as arrancar, que eu jd vou ld.»
E, fatal como o destino, s6 se junta-
va a nés na altura em que jd tivésse-
mos trabalhado o suficiente para co-
megarmos a falar daquilo que nos
preocupava. Enquanto faldvamos,
famos arrancando as ervas, como se
fossem fragmentos das nossas preo-
cupagoes.

Efetivamente, arrancar ervas da-
ninhas conseguia eliminar mais do
que preocupagoes: alguns de nds éra-
mos dados a acessos de md disposi-
3o repentina, e arrancé-las numa tar-
de de calor era uma das formas mais
rdpidas de nos acalmar os dnimos.

As ervas funcionavam igualmente
bem para fazer desaparecer as di5pu—
tas e guerras que ecE)dlam entre nés
com muito mais freqiiéncia nos me-
ses de verao. Para minha mae, os
vegetais aliviavam as tensoes de uma
forma quase tao satisfatéria como
as ervas: apanhar e descascar alguns
canteiros de ervilhas com o inimi-
go era o suficiente para estabelecer
uma trégua.

Mas com os tomates o caso jd
mudava de figura: nunca manda-
va duas criangas zangadas para a zo-
na dos tomates. Se experimentasse
fazer isso, era certo que iam logo
procura dos exemplares mais apo-
drecidos e cheios de bichos, trans-
formando-os imediatamente em ar-
mas de arremesso. E niao havia al-
vo melhor para um tomate mole
que o bumbum do inimigo. Minha
mae sé cometeu esse erro uma vez.

Durante o inverno, época em que
nao apareciam ervas, terfamos cor-

rido o perigo de sucumbir ao peso
das nossas preocupagoes se o meu
pai ndo tivesse arranjado substitutos
a altura. No pdtio dos fundos, por
exemplo, havia uma pilha de tijolos
que, segundo dizia, se destinavam a
construir um dia alguns postes de
eletricidade. E, por alguma razao
misteriosa, aquela pilha estava sem-
pre no caminho de um arbusto em
crescimento ou da tabela de basquerte.

De forma igualmente suspeita, o
mesmo parecia passar-se com o mon-
te de lenha que nos iam entregar
todos os anos. Fosse onde fosse que
a colocdssemos, havia sempre a ne-
cessidade de o mudarmos de lugar.
Mas sempre que o fazfamos, nio sé
nos esqueciamos daquilo que nos
preocupava, como se jesenvolvia en-
tre nés um sentimento de solida-
riedade, inspirado pela injustica da
nossa sentenga comum.

Com o tempo, meu pai comegou
a ficar preocupado com o fato de
todas aquelas ervas poderem passar
a ser insuficientes para correspon-
der as preocupagdes cada vez maio-
res dos meus irmaos adolescentes.
Decidiu entao fazer um reconhe-
cimento no terreno de um agricul-
tor que vivia ali perto, onde havia
ervas tao resistentes que ameagavam
destruir-lhe a plantacao de soja. O
homem necessitava de alguém para
percorrer a plantagao de facio em
punho.

A conversa entre os dois elevou a
imagem das ervas daninhas, trans-
formando-as no ouro verde com
que os meus irmaos viriam a ficar ri-
cos. Apesar de eu implorar que me

7
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fosse dada uma oportunidade de lu-
crar também, mamae nem queria
pensar em ver uma das suas filhas
suando de facio na mao. Por isso, li-
mitei-me a ficar vendo-os trabalhar,
enquanto as suas contas bancdrias
iam crescendo, tal como os miuiscu-
los dos seus bragos. Apesar de sentir
inveja deles, tentei nao demonstrar,
pois sabia para onde me mandariam
se a minha cara traisse os meus sen-
timentos.

Hoje em dia, observo os meus fi-
lhos ficarem cada vez mais preo-
cupados com os dilemas da infan-

cia. Seria bom termos um pedago de
CONDENSADO DE «COUNTRY LIVING»

terreno com ervas daninhas onde
eles pudessem trabalhar para vencer
as preocupagoes. Mas quando olho
para o meu bairro de Sl.?blil‘bio, com
seus jardins livres de ervas daninhas,
verifico que o suor que eles teriam
de derramar trabalhando ali nio se-
ria o suficiente nem para ultrapas-
sar um pequeno aborrecimento.

Por isso, todos os verdes, emba-
lamos as nossas preocupagoes ¢ as
levamos numa viagem de mais de
400 km para a horta dos meus pais.
E o dnico local onde temos a cLzm-
ce de vencer as preocupag¢oes antes
que as ervas se esgotem.
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Letreiratura

LETREIRO 2 porta de um swack-bar na Quarteira, Algarve, Portugal:
«Fala-se inglés, francés, italiano, espanhol e algarvio.»

— Lufs Capelo, em 7al & Qual, Lisboa

ADESIVO num pdra-choque em Westchester County, Nova York: «Se
o lugar de uma mulher é em casa, por que ¢ que eu estou sempre no carro?»

Do Gazette Times, de Corvallis, Oregon: «Sermao da Quaresma: ‘O
Caminho Mais Seguro para o Inferno.” Transporte disponivel. Por favor,

telefone até o meio-dia de sibado.»

Na VITRINE de uma farmdcia lia-se: «Meia hora de parqueamento gra-

tis com medicamentos.»

— Ron Cheung, Canadd

Tfruro no jornal 7he Times of India, de Bombaim, sobre a ilumina-
¢ao de monumentos: «Nova luz na arte da iluminacio.»

— Siddika Chinwala, [ndia

LETREIRO na secretdria de um escritério: «Abengoados sejam os despa-

chados, pois terao pequenas contas de telefone.»
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— Andrew Biddlecombe, Reino Unido



