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ouvir o grito de pavor de Krickitt e
Milan berrando:

— Cuidado!

Krickitt pisou forte no freio e ten-
tou dar uma guinada para a esquerda,
mas chocou-se contra a carreta. Um
furgdo que estava atrés deles bateu no
lado da direcao do Escort. O pequeno
carro voou pelos ares e caiu sobre a
capota, deslizando mais de 30 metros
antes de parar.

Kim estava imprensado contra o te-
to do carro. Nao conseguia mexer as
pernas e a dor nas costas era terrivel.

— Krickitt! — gritou.

Nao teve resposta. Ele ndo podia
ver que Krickitt estava suspensa acima
dele, presa pelo cinto de seguranga e o
volante, a cabe¢a inchando de modo
grotesco com a afluéncia de liquidos
que enchiam seu cérebro.

A equipe de resgate levou meia ho-
ra para livrar Krickitt dos metais re-
torcidos. Gravemente ferida, foi leva-
da na primeira ambulancia para o
Rehoboth McKinley Christian Hospi-
tal, em Gallup. Krickitt foi entdo
transportada de aviao para o Hospital
Universitario, em Albuquerque.

Kim CARPENTER E Krickitt Pappas
tinham-se conhecido pelo telefone,
em setembro de 1992. Treinador da
Universidade Highlands, Kim, 27
anos, recebia muitos catalogos de rou-
pa esporte feita sob encomenda.
Quando alguma coisa lhe chamou a
atencao, discou o ntiimero de ligagido
gratuita. Em Anaheim, Califérnia,
atendeu uma assistente de vendas. A
voz dela era animada, borbulhante de
alegria.
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— O seu nome é mesmo Krickitt? —
perguntou ele, implicando.

— E vocé ¢ mesmo de Las Vegas,
mas nao mora em Nevada? — retrucou
ela, rindo. Ela explicou que seu nome
verdadeiro era Krisxan, nome grego,
pronunciado Kris-ann, e que uma tia a
apelidara de Krickitt quando tinha
dois anos porque parecia um grilo,
nunca ficava parada.

Nos trés meses seguintes, o interes-
se de Kim pelas roupas esportivas au-
mentou bastante, mas s6 quando certa
assistente de vendas estava presente
para atender a seus telefonemas. Kric-
kitt, que era ginasta, entendia muito
de esportes e parecia estar sincera-
mente interessada pelo time de Kim.

As conversas deles foram se tor-
nando mais intimas. Cristaos prati-
cantes, acreditavam que os votos do
casamento eram uma promessa sa-
grada. Parecia que, a cada conversa,
um encontrava algo mais para amar
no outro.

Em abril de 1993, Krickitt aceitou o
convite de Kim para visitar o Novo
México e ver seu time jogar. Duas se-
manas depois, Kim foi apresentado
aos amigos e aos pais de Krickitt.

Kim pediu ao pai de Krickitt a mao
da filha em casamento naquele més de
junho, formalidade a que ele insistiu.

— Vocés tém a nossa béncao — disse
Gus Pappas.

Kim foi entdo de avidao a Calif6rnia
e dirigiu-se ao apartamento de Kric-
kitt. De terno e gravata, num calor su-
focante, ele a chamou até que ela apa-
recesse na sacada.

— Entdo, quer ou ndo quer? - gritou
Kim.




— Quero o qué? — respon-
deu Krickitt, e depois desceu
correndo para encontrar-se
com ele. Kim colocou um dos
joelhos no chdo e estendeu
um buqué de flores.

— Quer ficar ao meu lado
para toda a vida? — pergun-
tou Kim.

— Quero! — disse ela. —
Quero, sim.

No dia 18 de setembro de
1993, Krisxan Pappas ¢ Kim
Carpenter se casaram em
Scottsdale, Arizona. O casal
passou a lua-de-mel em
Maui. Na volta, foram morar
no pequeno apartamento de
Kim, em Las Vegas.

E APENAS DEZ semanas
depois disso, Kim, em estado
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de choque, ouviu 0 médico
lhe dizer que Krickitt estava
em coma, insensivel. Havia a
possibilidade de uma lesao
cerebral. Ela poderia morrer.

Por volta das cinco da manha, Kim,
apesar dos ferimentos graves, chega-
ra em Albuquerque para ver Krickitt.
Ela estava com um tubo de plastico
na boca e um aparelho na cabeca pa-
ra medir a pressao intracraniana. Sa-
cos de plastico pendurados em supor-
tes metalicos despejando liquidos por
tubos transparentes para os bragos
dela. Essa ndo pode ser a Krickitt!, ele
pensou, sentindo o quarto oscilar e
escurecer.

O organismo atlético de Krickitt
comecou a reagir. Embora ainda esti-
vesse comatosa, conseguiu respirar

Em seu casamento de 1993 Krickitt and Kim

prometeram ficar juntos para sempre

por si na primeira semana de dezem-
bro. Foi transportada de ambuléancia
aérea para o Instituto Neuroldgico de
Barrow, em Phoenix, considerado o
melhor lugar para seu restabeleci-
mento.

Krickitt, aos poucos, foi saindo do
coma e trés semanas depois do aciden-
te chegou o momento de fazer uma
avaliacao profissional de suas faculda-
des mentais. Kim ficou a seu lado, afli-
to, enquanto um terapeuta interroga-
va Krickitt.

—Onde € que o sol nasce? — pergun-
tou o terapeuta.

Responda,

benzinho, implorou

FOTO: CORTESIA DE PEOPLE WEEKLY ©® 1996 55



SELECOES * ABRIL 1997

Kim, em siléncio. Mostre que estd sa-
rando. Krickitt pareceu ficar intrigada
e depois satisfeita.

— No Norte — disse com seguranca.

— Onde vocé mora?

— Em Phoenix.

Phoenix era onde ela morava antes
de se casar. Kim se sentiu animado. Is-
so, benzinho! Breve vamos para casa e
vai estar tudo bem.

— Com quem vocé é casada?

Os olhos azuis de Krickitt vagaram
pelo quarto. Sua voz estava apaitica,
sem emocgao, e suas palavras foram
uma punhalada no coragdo de Kim.

— Nao sou casada.

Aturdido, Kim saiu do quarto. No
corredor, chorou abertamente, baten-
do com o punho na parede. Deus, me
ajude! Ajude Krickitt e a mim.

A MEDIDA OUE Krickitt ia reagindo,
aos poucos foi ficando evidente que
- ela havia perdido toda a memodria re-
ferente ao ano anterior ao acidente.
Nao se lembrava do namoro deles,
nem do casamento ou da lua-de-mel,
nem do curto periodo em que tinham
vivido como marido e mulher. Kim
Carpenter era um estranho total para
a mulher por quem ele se apaixonara
loucamente, perdidamente.

Uma vez, Kim lhe mostrou um vi-
deo do casamento deles. Quando a ca-
mera girou para o rosto de Kim, ele
disse, com brandura: “Esse sou eu,
Kimmer. E a garota é vocé, Krickitt.”
Mas Krickitt ndo teve qualquer reagao.

Todos os dias, Krickitt fazia trata-
mentos com um fisioterapeuta, um lo-
gopedista ¢ outros em Barrow. Ela,
que ja tinha sido uma hébil ginasta, te-
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ve de aprender a caminhar. A princi-
pio jogava o pé direito para a frente e
arrastava o pé esquerdo, sem conse-
guir levantd-lo do chao, de todo. Seu
cérebro tinha sofrido lesdes no lobo
frontal — que controla a personalida-
de, as emogodes e a capacidade de de-
cidir — e em seu lobo parietal — que go-
verna a linguagem e a compreensao
matematica.

Aos poucos Krickitt foi recuperan-
do suas recordacdes dos tempos de
crianga, adolescente e universitria.
Mas Kim continuava a ser “aquele ca-
ra”, apenas mais uma pessoa que ten-
tava fazer com que ela caminhasse, se
alimentasse e acertasse na bola com o
bastdao. Muitas vezes reagia com raiva.

— Por que vocé nao volta para Las
Vegas? — perguntou ela, mais de uma
vez.

— Porque eu a amo — era a resposta
firme de Kim.

Em fevereiro de 1994, ela pode se
mudar para a casa dos pais e ir a Bar-
row como paciente de ambulatoério.
Em marco, Kim comecou uma rotina
fisica e emocionalmente exaustiva, in-
do de avido a Las Vegas para treinar o
time universitario de beisebol durante
metade da semana, e depois voltando
a Phoenix aos domingos, para estimu-
lar Krickitt o restante do tempo.

Por vezes havia sinais evidentes de
melhoras, como no dia em que Kim jo-
gou uma bola para ela. Em vez de fa-
lhar, ela acertou direto. Na sua risada
repentina, Kim ouviu o eco da Krickitt
por quem se apaixonara.

Também houve momentos comi-
cos. Um dia, depois que Kim voltou
para Las Vegas, ela disse a um tera-



peuta de Barrow: “ Sinto falta daquele
cara que estava aqui.”

Quando chegou em casa, a mae de-
la ligou para Kim e disse: “Krickitt
quer falar com vocé.” Kim ficou en-
cantado por ela ter pensado nele.

— Como vai vocé?

— Bem —disse ela. — Agora eu tenho
de ir.

A reducdo de sua capacidade de
concentracao também era evidente
quando recebia visitas. Ela as recebia
amavelmente, dizendo: “Oi, como
vai? Prazer em vé-lo.” E logo depois:
“Bom, até logo.”

A maior parte do tempo, porém,
Krickitt tinha de lidar com a confusdo,
raiva ndo focalizada e dores fisicas.
Kim voltou-se para a Biblia e a oracao,
pedindo forcas. Senhor, por favor, faca
com que Krickitt se lembre de mim. Por
favor, Deus, traga-a de volta para mim.

No dia 12 de marcgo de 1994 Kim e
Krickitt foram para seu apartamento
para uma visita de “orientacdo”. No
pequeno living, Krickitt pegou uma
foto e a examinou com uma expressao
esquisita. Era a foto de seu casamento,
mas nao significou nada para ela.

Um més depois, Krickitt voltou pa-
ra “casa”, de vez. Nao foi facil. Suas le-
soes cerebrais nao sumiram como a
fratura do osso de uma perna. Conti-
nuava confusa para saber onde encon-
trar as coisas no apartamento € como
andar por ali, e tinha raiva de Kim por
ser duro quanto a sua terapia — tudo is-
S0 provocava explosoes de mau génio
que ndo tinham nada a ver com a mu-
lher que Kim conhecera ¢ amara.

Essa nova Krickitt parecia uma
adolescente insubordinada, que néo li-
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gava para os sentimentos de ninguém.
Tendo sido uma jovem conhecida por
sua paciéncia e compaixao, antes do
acidente, agora lhe faltavam esses sen-
timentos.

Pela primeira vez eles comecgaram a
discutir e depois de uma dessas discus-
soes Krickitt fugiu do apartamento.
Preocupado, Kim foi procuréd-la de
carro, até que a encontrou junto de
uma lanchonete.

“Nao posso mais viver assim”, disse
Kim. “Nao posso conceber a mim sem
vocé, nem vocé sem mim, mas talvez
tenha de ser assim mesmo. ”

Havia uma promessa que estava ra-
dicada nos ossos de Krickitt: ela fora
criada acreditando que o casamento
era para sempre. Era uma promessa
que ela e Kim tinham feito a Deus an-
tes mesmo de se conhecerem. E quan-
do nenhum dos dois achava que pode-
ria continuar como estavam, aquela
promessa os manteve unidos.

No outoNo DE 1995, Kim foi pro-
curar um consultor profissional. Numa
das sessoes o terapeuta lhe perguntou:
“O que levou Krickitt a se apaixonar
por vocé?”

A principio, ele deu uma resposta
facil, descrevendo-se como “engraca-
do, inteligente, bonitao”. Mas depois
ele levou a pergunta a sério. O que le-
vou Krickitt a se apaixonar por mim?

Ele pensou em todo o amor ¢ afeto
que ele lhe tinha demonstrado duran-
te o namoro. Ele era o namorado dela.
Depois pensou em como agira depois
do acidente. Mais parecia um pai ou
treinador. Por fim descobriu: Comece
tudo de novo! Reconquiste-a!
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“Vocé gostaria de ir ao cinema hoje?
Depois podemos comer uma pizza.”
Parecia estranho namorar Krickitt de
novo, mas Kim tornou a “noite de na-
moro” parte de sua rotina semanal.

Tentaram jogar golfe juntos, mas
muitas vezes nem passavam do segun-
do buraco. Kim teve de aprender a ter
paciéncia, a largar as coisas e nao a cri-
ticar. Eles viram que estavam no cami-
nho certo quando conseguiram rir e di-
zer: “Puxa, conseguimos chegar ao
quarto buraco sem brigar!”

Embora Kim tivesse se proposto a
reacender o amor em Krickitt, ndao po-
deria prever o resultado do seu namo-
ro. Ela era a mesma mulher, e no en-
tanto era diferente. Kim passou a
amé-la como a pessoa que se tornara.

Krickitt comegou a notar como Kim
era generoso € compreensivo. Aos
poucos ela sentiu que estava “crescen-
do para o amor”, o que ela descreveu
como “quando a gente se apaixona, s6
que melhor™.

O consultor de Kim langou a semen-
te de uma idéia: seria significativo eles
renovarem seus votos? “Ah, sim!”, foi a
reacao de Krickitt. “Mas se vamos ter
um casamento, também quero um pe-

dido”, disse Krickitt, com ar decidido.

No Dia dos Namorados de 1996,
Kim, mais uma vez, ajoelhou-se e, com
um buqué de flores na mio, pediu
Krickitt em casamento.

“As pessoas pensam que estamos
nos casando pela segunda vez para fa-
zer voltar a minha memoéria”, dizia
Krickitt. “Mas eu jd aceitei que essa
parte de minha vida estd apagada.” O
motivo do casamento, acrescenta Kric-
kitt, era que “toda mulher deve ter es-
se momento para recordar”.

No dia 25 de maio de 1996, Krickitt
Carpenter estendeu a mao para Kim.
“Eu lhe agradeco por ter sido fiel a
seus primeiros votos”, disse ela, “e re-
zo para ser a mulher por quem vocé se
apaixonou.” Eles se deram suas alian-
cas antigas. Depois, sem que um sou-
besse dos planos do outro, cada um le-
vou uma segunda alian¢a para celebrar
esse segundo juramento de amor.

Kim e Krickitt sairam da capela, po-
saram para fotos e depois passaram
por uma por¢ao de gente, familia e
amigos. Era o principio de uma nova
vida para eles, um momento que, ago-
ra, Krickitt poderia relembrar e apre-
ciar para sempre.
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Na fila errada

UMA LONGA FILA de mulheres esperava pacientemente a porta de uma
loja. Chegou um homem e se colocou imediatamente a frente. Gritos in-
dignados obrigaram-no a ir para o fim da fila. Voltou a tentar, mas de no-
vo a faria das mulheres o obrigou a recuar. Na terceira tentativa, as mu-
Iheres o empurraram e o obrigaram a ir para tras. Foi entdo que ele ajustou
a gravata, passou os dedos pelo cabelo e disse, com um ar muito digno:

— Muito bem, minhas senhoras, se € isso que querem, ndo abro a loja.
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Joan Crowe, Reino Unido



