OMECOU A CANTAR tao logo

aprendeu a andar. De pé,

diante do espelho, escova de

cabelo na mao, Denyce Gra-
ves imitava as cantoras de gospel que
ouvia na Igreja Pentecostal Jardim da
Oracdo. Observando como a musica
transformava a mae, a garotinha deci-
diu que aquilo era algo especial. Mes-
mo sem possuir mais nada poderia ter
a miusica ao seu alcance.
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Denyce e a familia pareciam estar
excluidas do mundo naquele inicio
dos anos 70. Os pais haviam se sepa-
rado. A mae trabalhava como lava-
deira e datilografa. Mal podia susten-
tar os filhos. Entretanto, o mintsculo
apartamento abrigava um mundo se-
creto, cheio das palavras de enalteci-
mento da musica gospel, enciclopé-
dias e adornos nas paredes lembran-
do as criangcas de que o trabalho




arduo e a fé ecram os caminhos para o
suCcesso.

“Vocés sao especiais”, dizia Do-
rothy ao filho ¢ as duas filhas. “Po-
dem fazer o que quiserem.”

As vezes, os sonhos da mée con-
trastavam notavelmente com a reali-
dade. Na rua de Washington, Denyce
foi ridicularizada pelas criancas da vi-
zinhanga por usar vestidos feitos em
casa ¢ pelo “mau” gosto na misica.
Os valentoes da escola confundiram
o comportamento recatado da meni-
na com esnobismo. Insultaram-na por
“agir como os brancos”.

Certo dia, uma vizinha mental-
mente perturbada passava pela rua,
enquanto os filhos de Dorothy a aju-
davam na lavagem do carro. A mu-
lher comecou a xingar toda a familia
e, em seguida, atacou-os impetuosa-
mente com um cabo de vassoura. Do-
rothy conseguiu afugentd-la, mas
quando voltou tremiam-lhe as maos.
O estomago de Denyce revolvia-se
quando ela retirou a esponja ensa-
boada do balde.

De repente, ouviu profundo e sua-
ve murmurio. Entao, a poderosa voz
de contralto da mae ressoou em uma
conhecida cancio gospel. Instintiva-
mente, Denyce juntou-se a ela. Em
seguida, as outras criangas as acom-
panharam até que as vozes combina-
das ficaram fortes como uma mura-
lha. Cantar parecia afugentar os
acontecimentos ruins.

“EXISTE UMA EscoLA piblica de
segundo grau em que vocé deveria
tentar ingressar”, a professora de
Denyce, Judith Grove, disse-lhe certo

dia, em 1977, quando ela ainda cursa-
va o ginasio. “Chama-se Escola de
Artes Duke Ellington.” Grove deu a
Denyce o formulario de solicitacao
de vaga. “Vai precisar de uma audi-
¢do para entrar.”

Grove conhecera Denyce em 1974,
Ficou impressionada com aquela me-
nina de 9 anos. Nao era apenas a voz
clara e vigorosa. Ouvira muitas crian-
cas igualmente talentosas. Em Deny-
ce, vislumbrou concentracao e deter-
minacao.

Sob a tutela de Grove, a esguia e
desajeitada garota comecou a prospe-
rar com esperanca. “Quero apresen-
tar-me no palco”, anunciou Denyce a
professora um dia. Comecgou a cantar
solos na 1greja e passava as horas li-
vres ensaiando na escola. Porém, ain-
da tinha de escapar das ruas do bairro
de Washington. Ir para Ellington se-
ria bom comego.

Denyce saltou do énibus em Geor-
getown, em frente a uma escola de
trés andares, feita de tijolos brancos
aparentes, em tranqiiila rua de casas e
jardins. Um jovem estava sentado de-
baixo da arvore, tocando trompete.
Outro aluno apoiava-se na parede,
fazendo exercicios de alongamento
para a aula de danca.

Essa é uma escola para pessoas que
tém paixoes, pensou cla. Por favor,
meu Deus, rezou, deixe-me ser apro-
vada na audi¢do.

Foi aprovada e, poucos meses de-
pois, Judith Grove juntou-se a ela em
Ellington, ap6s ser contratada como
diretora-assistente da escola.

UMA NOITE, DENYCE recebeu con-



vile para o ensaio geral da
opera Fidelio, de Beetho-
ven, no Centro Kennedy de
Artes. A historia, cantada
em alemao naquela Opera
do século 19, parecia fora
de moda para Denyce.
Quando as luzes diminui-
ram de intensidade ¢ a cor-
tina foi aberta, Denyce ou-
viu uma voz feminina tao
delicada quanto pérolas —
cantava 0 amor ¢ a angus-
tia, a forgca e a determina-
¢do, sentimentos que a me-
nina entendia.

Mais tarde, Denyce diria
a Grove: “A opera foi a coi-
sa mais maravilhosa que ja
vi.” Poucos meses depois,
outra professora lhe deu a
gravacao de Voi lo sapete,
da opera Cavalleria Rusti-
cana. Denyce, fascinada pe-
lo tom melancdlico na voz
da mulher, reproduziu a
canc¢do varias vezes, até me-
moriza-la.
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“Quero ser cantora de
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opera”, Denyce contou a
Grove. A professora perce-
beu um brilho vindo de seu
interior. Agora, a musica ja
nao era apenas um interesse ou mes-
mo paixdo para Denyce; era a propria
vida.

A adolescente, contudo, ndo fazia
idéia do que estava enfrentando.
Denyce ia precisar de educacao musi-
cal formal, e logo estaria competindo
com garotas que tinham anos de prati-
ca. Deveria aprender idiomas estran-

“Poucas Carmens apresentaram tanta beleza e
sensualidade.”

geiros necessarios para estudar com-
posigoes cldssicas, bem como f[reqiien-
tar aulas particulares, tio importantes
para competir em nivel mundial.
Além disso, havia a noc¢ao, susten-
tada por alguns, de que negros nio
sobressaiam em Operas. Até mesmo a
mae de Denyce tinha suas dividas.
“Mas isso € o que desejo fazer”, in-



sistia a menina. “Quero viajar ¢ me
apresentar pelo mundo. Quero cantar
no Metropolitan Opera House de No-
va York.”

O coracao de Dorothy Graves par-
tiu-se. Durante todos aqueles anos,
trabalhara muito para propiciar vida
melhor aos filhos. Agora, a filha mais
estudiosa queria abrir mao da segu-
ranca que estava a seu alcance, em
nome do mundo altamente voluvel
das artes c€nicas.

“Se existe alguém capaz de fazer
isso acontecer, esse alguém ¢ Deny-
ce”, assegurou Grove a Dorothy. Era
hora de deixd-la seguir o proprio ca-
minho — a mae sabia. Teria de confiar
na garota, e em Grove, para navegar
num mundo que nao conseguia com-
preender.

“Se vocé quer tanto ser cantora de
Oopera, simplesmente trabalhe duro
para isso”, conscntiu Dorothy, por
[im, “e confie em Deus.”

Durante o dia, Denyce aumentou
a carga hordria na escola, para que
pudesse terminar o curso antes da
época prevista. A noite, voltava para
0 monotono bairro de Washington.
Sabia que existiam mais coisas no
mundo, e ansiava por vé-las.

Em 1981, aos 16 anos, concluiu o
curso na Duke Ellington ¢ fo1 estudar
canto no Conservatorio Musical
Oberlin, em Ohio. Ali, arrumava dor-
milorios, assava rosquinhas, entrega-
va pizzas ¢ lavava pratos para equili-
brar o or¢camento. Quando a profes-
sora de canto se mudou para o
Conservatorio Musical de New En-
eland, em Boston, Denyce acompa-
nhou-a.

Certo dia, no conservatorio, Deny-
ce participou de um laboratorio de
opera. Quando se levantou para can-
tar uma aria de¢ Werther, cxecutada
pela personagem Charlotte — a mu-
lher que se casa com um homem mas
ama outro — os alunos a bombardea-
ram com perguntas, a [im de deixa-la
“dentro do papel™:

— O que vocé vail usar?

— Como se sente?

— Qual € sua cor?

— Branca — retrucou.

A turma ficou em siléncio, enquan-
to Denyce suspirava. Aquela era uma
questdo que nunca havia considerado.

Se Charlotte so poderia ser branca,
entao por que estou fingindo ser ela?
Com tao poucos papéis de operas niao
definidos como de brancos, como pos-

so esperar cantar opera?

Nagquela noite, Denycee se deu con-
ta da situacdao. Em toda a vida, permi-
tira que as pessoas a rotulassem. Era
branca demais para as ruas do bairro
e negra demais para o mundo da 6pe-
ra. Daquele momento em diante, de-
cidiu nunca mais deixar que alguém a
“qualificasse™. Charlotte poderia ser
o que Denyce quisesse, ¢ Denyce
tambeém.

TRES ANOS EM OBERLIN € quatro
anos no Conservatorio de New En-
gland haviam transformado a mulher
de 23 anos em brilhante meio-sopra-
no. Denyce classificou-se entre as 25
finalistas convidadas a competir nas
Audicoes do Conselho Nacional do
Metropolitan Opera House, em mar-
co de 1988. Aquele era o momento
esperado a vida inteira. Tao impor-



tante quanto vencer a competi¢ao era
a chance de ser observada e cogitada
para o programa de treinamento de
jovens artistas do Metropolitan.

Poucos meses antes das finais, ¢n-
tretanto, comegou a sentir muco na
garganta e dor nas cordas vocais. “Pa-
re de cantar antes que vocé provoque
maiores danos a garganta”, aconse-
lhou um médico. Ela ignorou a adver-
téncia e foi para Nova York, mas teve
de se retirar da competicao.

Retornou a Boston e conseguiu
emprego como secretdria. As consul-
tas a pelo menos uma duzia de espe-
cialistas, na tentativa de identificar o
mal que acometia sua voz, fracassa-
ram.

Denyce parou até mesmo de assis-
tir a Operas. As recordacOes eram
muito dolorosas. Naquela primavera,
um médico diagnosticou o problema
vocal associado a uma disfun¢do da ti-
redide, curavel através de medicacao.
“Agora vocé pode cantar novamen-
te”, disse-lhe a mée estimulando-a.

Porém, nao foi s6 a voz de Denyce
que a abandonara. Pela primeira vez
na vida, perdera a determinacio de
continuar lutando.

No verdo daquele mesmo ano,
contudo, o Houston Grand Opera
chamou Danyce. Estaria ela interes-
sada em participar das audigdes do
programa de jovens artistas da casa?
De inicio, hesitou. O Houston Grand
Opera ndo era o Metropolitan.

Estda tudo acabado, pensou. Nao
posso mais cantar. Amigos e profes-
sores imploraram que participasse
das audicdes. “Nao podemos parar
aqui”, insistiu Grove, gentilmente.

“Deus lhe deu uma voz ¢ voce tem de
aproveita-la. Use-a em Houston ou
em qualquer lugar, mas usec-a.”

DENYCE FOI1 para Houston. Na pri-
mavera seguinte, o Grand Opera se-
lecionou-a para o papel coadjuvante
de Emilia, em Otello. O papel-titulo
foi oferecido a um tenor convidado:
Placido Domingo, um dos astros mais
celebrados do mundo da opera.

Para Denyce, aquela parecia ser a
segunda chance que vinha aguardan-
do. Ensaiou até ficar exausta, sO que
dessa vez a voz ficou mais estavel e
vigorosa. A confianca ressurgiu. An-
tes da estréia, ja estava cantando me-
lhor do que nunca.

Trés anos mais tarde, em 1992, re-
cebeu um telefonema. Domingo fora
escalado para fazer o papel-titulo
masculino em Sansdo e Dalila no
Festival Ravinia, perto de Chicago.
Ele indicou Denyce para o papel de
Dalila.

A mudanca para Houston, que an-
tes lhe trouxera fracasso e desaponta-
mento, havia se transformado no
mais rapido caminho para o sucesso.
Os diretores artisticos foram conquis-
tados pelo inteligente misto de char-
me e talento. Ela foi convidada para
cantar em todas as grandes casas de
opera da Europa e muitas nos Esta-
dos Unidos. “Graves €, aparentemen-
te, grande talento”, avaliou o Los An-
geles Times. Contudo, um sonho ela
ainda nao realizara.

ERA SABADO, DIA 7 de outubro de
1995, e o Metropolitan Opera House
de Nova York estava lotado. Espa-



lhou-se a noticia de que uma linda
americana, de 30 anos, dona de uma
potente voz melo-soprano, um sorri-
so magnético e muita habilidade nas
artes dramaticas estava dominando o
mundo da d6pera como um furacio.
Fazendo o papel principal em Car-
men, de Bizet, de uma arrojada e se-
dutora cigana espanhola, Denyce
Graves conquistara platéias de Lon-
dres a Nova York. E agora, depois de
scte longos anos, a mulher que perde-
ra a chance de atuar no mais impor-
tante palco de Opera da América fa-
zia ali sua estréia como a artista
principal.

Trajando saia vermelha e preta de
camponesa, Denyce entrou em cena
como se fosse dona do palco. Um bri-
lho intenso iluminava-lhe os olhos de
pantera. Na metade do primeiro ato,
quando, com as maos amarradas para
tras, insultou o deslumbrado Don Jo-
sé, a platéia ficou [ascinada. Nenhu-
ma das pessoas que ali estavam pode-
ria ter sentido mais orgulho do que
Dorothy Graves ¢ Judith Grove. Elas

fitavam extasiadas a diva apaixonada,
dona de uma voz macia como seda.
Todos aqueles anos se resumiram em
um momento, uma opera, um palco.

Ao final da apresentacao, a platéia
levantou-se para ovaciona-la e, a me-
dida que os aplausos aumentavam,
Denyce irradiava alegria. Poderia
cantar por mais 50 anos — ¢la sabia —,
porém aquela seria a noite da qual se
lembraria com mais freqiiéncia.

Nos bastidores, apos a apresenta-
cao, Denyce abragou a mae e Grove.
Quando nao havia mais nada diante
delas, a ndo ser a esguia garota sonha-
dora, ambas ouviram a musica ¢ vi-
ram a estrela em seu interior,

Foi entdao que Denyce se virou pa-
ra cumprimentar as pessoas e dar au-
togralos. Quando se voltou novamen-
te para dar uma olhada em sua mae e
sua professora, elas ja se haviam mis-
turado a multidao, contentes em as-
sistir das sombras, sabendo que a
crianga que nunca perdera a esperan-
ca cstava agora desfrutando a vida
com que sonhara.

Ao pé do ouvido

e Acredite em milagres mas nao dependa deles.

¢ Quando ouvir falarem bem de um amigo, conte isso a ele.

e Mime seu conjuge, ndo seus filhos.

e Jamais cagoe de gente que fala mal sua lingua. Isso quer dizer que co-

nhecem outro idioma.

* Lembre-se: nao cabe a vocé fazer as pessoas gostarem de voce; cabe a

voce gostar das pessoas.

* Para ajudar seus filhos a se darem bem na vida, passe com eles o do-
bro do tempo ¢ gaste com eles a metade do dinheiro.
L] . e o e . - - - e . '
Lembre-se de (ue a unica pergunta tola é aquela que vocé queria fa-

Zer mas nao fez.,
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