Brian Weinstein (a esquerda)
tem a determinacao de viver
intensamente, conta o
doutor Jack Gorvoy

Diante da doenca crénica e incapacitante, o rapaz decidiu
seguir o caminho de seu mentor

Um médico

incomum

LAWRENCE ELLIOTT

TELEFONE DO doutor Brian

Weinstein toca as 3 horas

da madrugada. Minutos de-

pois, o cirurgido-residente,
28 anos, enfrenta a tempestade de ne-
ve até o Centro Médico Mount Sinai,
Nova York, onde acabara de encerrar
o plantao de 36 horas.

Um menino de 11 anos precisa de
apendicectomia — e rapido. Mas antes
da operacdo, Weinstein reserva alguns
instantes para conversar com o palido
garoto. O médico sabe o0 que € ser uma
crianca no hospital, subitamente sozi-
nha e a mercé de estranhos.

— Vocé esta assustado?

O menino faz que sim com a cabega.

— Todos licam, até os adultos. Vocé
dormira o tempo todo e, quando acor-
dar, sua dor de barriga tera terminado.

E recompensado com um sorriso

fraco. Quando o anestésico comeca a
agir, o médico trabalha habilmente,
extraindo o apéndice inflamado. Nao
mais s¢ admira — como ocorria quando
comegou a residéncia cirurgica dois
anos antes — de que agora seja o médi-
co, € nao o paciente. Esta ocupado de-
mais, deleitando-se em momentos co-
mo esse, quando fecha a incisdo,
sabendo que estd restabelecendo a
saude do garoto doente.

Doenca impiedosa. Quando Brian
Keith Weinstein era crianca, parecia
lutar pela vida a cada inspiragdo. As
fraldas ficavam frouxas, penduradas
ao redor de pernas finas como grave-
tos. Era afligido por sucessivas infec-
coOes respiratorias. No outono de 1967,
quando ja tinha seis meses, Brian pe-
sava apenas 5,4 quilos.






“Fibrose cistica”, diagnosticou um
especialista, depois que o exame apre-
sentou volumes cxtraordinariamente
altos de sodio e cloreto no suor de
Brian. “Faremos o possivel”, disse o
médico a Sheryl e Michael Weinstein,
“mas nao esperem que seu filho viva
além dos cinco ou seis anos.”

Sheryl comecou a chorar. Michael
abracou-a. Seus olhos também se en-
cheram de ldgrimas. No entanto, eles
ganharam forcas um com o outro.
Quando voltaram ao apartamento no
Brooklyn, enfureceram-sc com a mes-
ma decisdo: Nao somos obrigados a
aceitar isso!

Sheryl e Michael — policial da cida-
de de Nova York que via o desespero
diariamente, mas nunca perdia o dom

A batalha de Brian comegou antes que
pudesse entender os riscos que corria

da esperanca — comegaram a ler tudo
o que encontravam sobre fibrose cisti-
ca. Niao havia muito. Na verdade,
quase nada que pudesse encoraja-los.
Doenca congénita desconcertante, a
fibrose cistica fora identificada ape-
nas algumas décadas antes, e a Medi-
cina ainda tinha muito a aprender so-
bre ela.

Vitimas da enfermidade. sempre
criangas e jovens, sofrem de complexa
desordem celular que os impede de di-
gerir os alimentos adequadamente e,
ainda mais grave, produz muco anor-
mal, espesso, que dificulta a respiragao
¢ provoca infecgoes bronquiais ¢ pul-
monares periodicas.

Em varios casos, exceto por tosse

cronica, a crianca com fibrose cistica
pode parccer saudavel durante anos.
Entretanto, a literatura avisava que is-
so seria temporario, pois a doenca ¢
impiedosa. Algum dia, a crianca cus-
piria sangue — sinal de que os pulmoes
arruinados estavam desistindo. Em
seguida, os pulmodes entrariam em co-
lapso e o coragdo pararia, ou ¢la mor-
reria de pneumonia. Naquela época,
50% das 10 mil criangas que se esti-
mava sofrerem de fibrose cistica mor-
riam antes do 152 aniversario.

Sem inibi¢ao, os Weinstein passa-
ram a procurar alguém disposto a nao
dar atencao as estatisticas assustado-
ras e, assim, ajuda-los a lutar pela vida
do filho. Quando Brian tinha menos
de 1 ano, encontraram a pessoa certa:
o doutor Jack Gorvoy,
que estivera envolvido
nos estudos iniciais so-
bre a doenca, e agora di-
rigia 0 Centro de Fibrose
Cistica em Long Island.

Na primeira visita dos Weinstein, o
doutor Gorvoy aliviou alguns de seus
temores. “Vocés querem saber quanto
tempo Brian poderd viver. Ndo sel.
Mas acredito que daqui a cinco anos a
sobrevivéncia média para criangas
com fibrose cistica terd dobrado, e ¢
possivel que dobre novamente nos
cinco anos posteriores. Brian sempre
precisarda de atengao especial. Se ele
puder contar com essa atengdo ofere-
cida por vocés e por mim acredito que
irdo a formatura dele no Segundo
Grau.”

Ordem de comando. Assim come-
cou a batalha pela vida de Brian, mui-



to antes que ele pudesse compreender
0 que estava em jogo.

Duas vezes ao més, Sheryl ou Mi-
chael, com fregiiéncia ambos, levavam
o filho para Long Island, onde o dou-
tor Gorvoy monitorava a saude da
crianca, ajustava a medicagdo e ins-
truia os pais quanto a técnicas tera-
péuticas: massagens no peito e nas
costas, para deslocar o muco espesso ¢
tenaz que bloqueava pulmdes ¢ vias
respiratorias. A pneumonia era amea-
ca constante.

Mas havia boas noticias: terapias re-
centes e antibidticos especialmente
voltados para os sintomas da fibrose
cistica podiam bloquear ataques. Enzi-
mas suplementares, essenciais para a
digestao dos nutrientes nos alimentos,
substituiriam aquelas que o corpo de
Brian nao produzia.

Ritual de memdria. Em algumas
semanas, a familia viu 0 menino apati-
co ¢ doente tornar-se uma crianga for-
te e vigorosa, que logo cstava se levan-
tando e tentando escalar as grades do
berco. Quando Brian era um menino
de 3 anos, robusto ¢ ousado, nasceu o
irmao David, e os Weinstein se muda-
ram para um suburbio a 64 quiléme-
tros do Brooklyn. Nem mesmo a mu-
danca social o levou a assumir o papel
de crianga enferma.

Além disso, Sheryl e Michael nao te-
riam permitido. Eles recebiam as or-
dens de comando do doutor Gorvoy:
“Tratem-no como se fosse uma crianga
normal em crescimento. Mantenham-
no ativo.”

Nos raros dias em que nao estava se
sentindo bem, Brian recebia 0 maior

carinho e atencdo que os pais podiam
dar. Durante o resto do tempo, espe-
rava-sc que Brian fizesse a parte dele
na escola e em casa. Como o0 pai ¢ a
mae trabalhavam fora, estava encarre-
gado de iniciar a preparacao do jantar.
Tornou-se cozinheiro de primeira clas-
se. Jogava basquete ¢ futebol america-
no com 0$ amigos, embora, por vezes,
literalmente perdesse o {6lego e preci-
sasse sair do jogo.

Para Brian ¢ seus pais, cada mo-
mento critico em sua vida se tornava
acontecimento especial, € nenhum foi
tao ansiosamente esperado como seu
bar mitzvah. Dois prolongados aces-
sos de enfermidade, quando tinha 11
anos, turvaram as esperancas de
Sheryl e Michael. O filho viveria para
celebrar a cerimonia em que um garo-
to judeu assume as responsabilidades
e tarefas da vida adulta?

No sabado mais proximo ao scu 13
aniversdrio, a familia de Brian e um
erupo de amigos se reuniram na sina-
goga. Brian pediu que o doutor Gor-
voy estivesse entre os 18 membros da
familia que acenderiam as velas rituais
durante a cerimonia.

Brian nao deixou de reconhecer o
lugar que o médico ocupava em sua vi-
da: *“Sem ecle, ndo acredito que estivés-
semos aqui, celebrando este aconteci-
mento”, disse Brian a congregacao.
“Antes de tudo, preciso agradecer a
minha mae e ao meu pai, por garanti-
rem que eu crescesse. Em seguida, de-
vo agradecer-lhes outra vez, por ga-
rantirem (ue eu Crescesse como um
garoto normal.”

O verdadeiro problema para todos
era colocar um freio em Brian. “Como



assim, vocé quer participar da equipe
de corrida?”, perguntou a mae, quan-
do ele estava no Segundo Grau. “Onde
conseguird folego para correr?” Mi-
chael repetiu praticamente a mesma
pergunta quando Brian decidiu apren-
der a tocar saxofone.

Lealdade feroz. A cada vez, porém,
o doutor Gorvoy dizia: “Deixem-no
tentar. Se cle ndo puder, descobrird em
breve. E, daqui a alguns anos, tera satis-
facdo de saber que tentou.” Brian sabia
que tinha um amigo incondicional. Mas
seus pulmoes ndo eram elasticos o sufi-
ciente, nem para participar de corridas
nem para tocar instrumento de sopro.
Brian aceitou esses desapontamentos e
simplesmente explorou outros sonhos.

“Tentar e falhar é aceitavel.

Mas nado tentar... Isso ndo é viver.”

Sempre o aborrecera o fato de ser
magro, todo costelas e juntas, um em-
baraco quando nadava com os cole-
gas. Brian sabia que era conseqiiéncia
de sua doenca. Mas saber nao o dei-
xava disposto a aceitar. Em certo dia
de inverno, com o estimulo do doutor
Gorvoy, comegou um programa mo-
derado de musculagao, levantando
pesos, de manhd e a noite. Por fim, o
magricela de 61 quilos ganhou 14 qui-
los de massa muscular. Foi a primeira
grande realiza¢io de Brian, que lhe
deu a confianca de que poderia fazer
tudo 0 queé quisesse.

Em todas as ocasioes, Brian encon-
trou firmeza de rocha no doutor Gor-
voy. Embora parecesse distanciado, o

médico era ferozmente leal e devota-
do. Se Brian ficasse doente, ele esta-
ria esperando na sala de primeiros so-
corros as 2 horas da madrugada,
quando os Weinstein chegassem com
o filho. E telefonaria todos os dias pa-
ra verificar se a convalescenga pros-
seguia conforme o previsto.

Quando Brian comec¢ou a ponde-
rar sobre questdes que estavam além
das respostas em seu livro de Biolo-
gia, apresentou as duvidas ao doutor
Gorvoy.

O médico ficou impressionado.
Apods uma conversa, comentou. “E
muito perspicaz de sua parte, Brian.”
O menino ficou exultante. Em pouco
tempo, nao tinha duavidas: estudaria
para ser médico do tipo que realmente
se preocupa com O0s pa-
cientes, como o doutor
Gorvoy.

Angustia profunda.
Em junho de 1985, os pais de Brian
com orgulho compareceram a sua for-
matura no Segundo Grau, como 0 mc-
dico previra. Naquele periodo, os
Weinstein haviam tomado deciséo ti-
picamente inflexivel: Brian iria a fa-
culdade em Albany, Nova York, a
mais de 160 quildmetros de casa. Nio
haveria ninguém para lembra-lo de to-
mar o remcédio e fazer a terapia fisica;
ninguém que telefonasse para o dou-
tor Gorvoy quando Brian comecasse a
tossir ou a respirar com dificuldade.
Por 1sso todos haviam lutado: pela in-
dependéncia de Brian.
O rapaz se esforcava ao maximo na
faculdade. Nao saberia fazer diferente.
No entanto, cuidava de si mesmo.



Consultava o doutor Gorvoy com re-
gularidade e reservava tempo para a
terapia, pelo menos duas vezes ao dia.
Nos dois primeiros anos de faculdade,
fez parte da lista de alunos que mais s¢
destacavam.

Em uma tarde, no final do terceiro
ano, subitamente sentiu falta de ar e,
em seguida, dor aguda no peito. Sabia
que estava solfrendo um pneumotorax
— inchagoes nos pulmoes enfraquec-
dos estavam permitindo que o ar va-
zasse para a cavidade pleural. Algu-
mas vezes, os vazamentos se fecham
sozinhos.

Em outros casos. o pulmao entra em
colapso. O ar enche o torax e o coragao
¢ empurrado para o lado. E necessdrio
enfrentar o problema rapidamente.
Brian conhecia as conseqiiéncias, se
nao agisse logo: falha respiratoria e,
em seguida, morte.

Com angustia crescente, corrcu pa-
ra o Centro Médico de Albany, onde o
cirurgiao inseriu uma sonda para libe-
rar o ar e permitir que o pulmao saras-
se. Uma semana depois, Brian fez as
provas finais num quarto de hospital.
Mais uma vez, entrou para a lista dos
alunos de destaque.

Apos dez dias, Brian, estabilizado o
suficiente para ser transferido para o
Hospital Judaico de Long Island, sub-
meteu-se a operagao para minimizar a
possibilidade de um pneumotorax pe-
riddico.

Trabalho de uma vida. Embora
soubesse que ultrapassara os limites
da expectativa de vida de alguém com
fibrose cistica, Brian estava preparado
para devotar o resto de seus dias a

uma das especialidades mais rigorosas
da Medicina: a cirurgia. Preocupados
com que o eslor¢o adicional pudesse
debilitar sua saude, os pais pergunta-
vam: “Vocé realmente precisa ser ci-
rurgidao?” A cada vez, a resposta de
Brian era sim.

Até o doutor Gorvoy perguntava a
si mesmo sc¢ aquele paciente antigo
ndo estaria desafiando o destino.
Brian era inflexivel. “Eu amo a cirur-
gia”, afirmava ardentemente. “Quero
fazer dela o trabalho da minha vida
como vocé fez com a fibrose cistica.
Tentar e falhar ¢ aceitavel. Mas nao
tentar... Isso ndo € viver.”

Durante anos, enquanto perdia pa-
cientes para a [ibrose cistica, o doutor
Gorvoy desistira de manter distancia
emocional. No entanto, com alguns,
sentia ligacdo que ndo poderia ser
mais forte do que se fossem os pro-
prios filhos. Brian era um desses.

“Serd um otimo cirurgiao”, afirmou
o doutor Gorvoy.

Foram necessarios 41 minutos para
que o reitor anunciasse os nomes dos
209 formandos da Escola de Medicina
do Centro de Ciéncias da Saude da
Universidade do Estado de Nova
York. Por fim, o “Doutor Brian Keith
Weinstein™ fol chamado.

Ele recebeu o diploma entregue pe-
lo reitor. Depois, virou-se e caminhou
at¢ o local onde o doutor Gorvoy
aguardava com a faixa de formatura.
Brian estendeu a mao para o cumpri-
mento tradicional mas, em vez de es-
tender a sua, o médico ¢ amigo de to-
da a vida puxou-o para um abraco.

Brian, cujo requerimento fora acei-
to pelo Centro Médico Mount Sinai,



comegou seus cinco anos de residén-
cia em julho de 1993. E tudo o que
semprc lhe disseram: horarios esta-
fantes, ritmo agitado, traumatismos
cinco ou seis vezes por dia. Nunca es-
teve tao feliz.

Ha pouco tempo, o doutor Gorvoy
teve seu segundo formando de Medi-
cina: a moga que se Inspirou no exem-
plo de Brian. A garota desejava se es-
pecializar em ginecologia ¢ obstetri-

cia. Era um campo dificil, debilitante
e estressante. Deveria cla? Poderia
ela?

“Vocé deve™, disse Brian, sem he-
sitar. “Se ndo puder. descobrira em
breve. E, daqui a alguns anos, tera a
satisfacao de saber que tentou.”

Ele nao acrescentou, mas poderia
ter dito que aquela satisfacao j4 fizera
sua vida valer a pena, nao importan-
do quanto ela dure.

O vizinho, a sogra e o cachorro

NOSSO CACHORRO, QUE ATENDE pelo nome de Mr. Hoover, comecou
inesperadamente a latir todas as noites, por volta das quatro da madruga-
da. Irritado e com sono, John, meu marido, foi ao quintal ver o que pode-
ria estar perturbando o até entdo pacifico animal. Durante trés noites se-
guidas, nada encontrou de estranho. Entao, na quarta noite, pelas trés da
madrugada, o bicho comec¢ou de novo a latir, acordando toda a vizinhanga.
John espiou pela janela e descobriu que alguém estava jogando pedrinhas
na direcdo de Mr. Hoover. Correu ao quintal e encontrou o culpado. Abai-
xado do outro lado do muro estava o nosso pacato vizinho, a ultima pessoa
de quem se poderia esperar semelhante comportamento. Meu marido exi-
giu uma explicagao para aquela estranha atitude.

—Minha sogra estd la em casa passando uns dias —respondeu ele, emba-
racadissimo. — Mas disse que 1a embora se nao conseguisse dormir outra

noite.

Anne Jones, EUA

Vocé ja notou...

QUE AQUILO QUE. em um Onibus, as pessoas chamam de lotagao esgota-

da. em uma boate é ambiente?

Muggets

QUE QUANDO VOCE LAVA roupas justas elas ficam mais justas, mas quan-
do lava as largas elas ficam mais largas?

QUE NETOS CRESCEM mais rapido do que filhos?

Ron Dentinger em Chronicle, Dodgewville, Wiscosin

Alex Thien



