Mae é palavra definida
como “mulher que
deu a luz um ou mais
filhos”. Entretanto,
minhas filhas tém
usado a palavra

com significado

muito maior

DEBORAH SHOUSE

Mae

SO tem uma

¥ AE!”, GRITA a voz de
' menina na loja movi-
mentada. Viro-me na-

i W quela direcdo e o mes-
mo fazem varias outras mulheres. Nao
importa que eu esteja sozinha na loja e
minhas duas filhas sejam bem mais ve-
lhas do que a dona daquela voz indefe-
sa. Quando escuto “mae!” fico pronta
para agir, para salvar.

Claro, todos falam primeiro “papa”,
mas nos mulheres sabemos que € s6
porque as bocas pequeninas ainda ndo
conseguem alcancar a maravilha re-

donda da palavra mae. Nessas trés le-
tras, muito é dito. Como o esperanto,
made tem significado universal.

“Mae... mae.” O som ¢ uma trilha de
névoa no meu sono. Jessica deixou cair
o ursinho de pelicia; o cobertor esta fo-
ra de seu alcance. Vou ao quarto dela,
aos tropec¢os, ponho o ursinho a seu la-
do, ajeito o cobertor, debrugo-me no
bergo, beijo-a e murmuro o meu amor.
De olhos fechados, volto para a cama.
Nem preciso acender a luz — conhego
bem o caminho.

“Mae” € palavra que me atinge até
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depois que saio da melhor creche da ci-
dade. Todas as professoras tém diplo-
ma universitario e sdo mestras em gen-
tileza. As salas sdo claras, as criancas
variadas, os grupos pequenos € o con-
teido educacional € estimulante. No
entanto, ao sair daquele lugar, algo em
meu coracao esta gemendo.

Chegando ao escritorio, ligo para 14,
imaginando ouvir seus gritos ao fundo.

— Jessica parou de chorar assim que
a senhora saiu — conta a professora.

Mae é palavra definida no dicionario
como “mulher que deu a luz um ou
mais filhos”. Entretanto, no correr dos
anos, minhas filhas — Jessica, a primogé-
nita, e Sarah, que chegou quatro anos
depois — tém usado a palavra com signi-
ficado muito maior.

Aos 4 anos, quando Sarah grita
“Manhé!”, sel que ela abotoou a blusa
errado ou o fecho ecler enguicou. Jessi-
ca, aos 7 anos, grita “maaee!” em tom
de acusagao. Nao consegue encontrar o
outro pé de meia. Seu estilo muda a
medida que fica mais velha. Aprende a
ritmar a palavra, a pronuncia-la suave-
mente: “Pode fazer o favor de passar a
ferro o vestido amarelo?”

Sarah, aos 13 anos, diz seus “maes”
com veeméncia. Quando ja esta atrasa-
da para o colégio, “mae” quer dizer:
“Estou louca para ter roupas novas.
Nao posso acreditar que tenho existido
nesses trapos!”

Jessica, na idade em que comecga a ir
ao colégio dirigindo o carro, ainda fala
“mae” quando as roupas estdo sujas,
amassadas ou sem graga. SO que agora
“mae” significa: “Por favor, pode me
emprestar sua blusa de seda nova?”

- Mae?
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Sarah esta com quase 17 anos e rara-
mente bate a minha porta de manha.
Mas reconheco que sua voz esta vulne-
ravel.

— Quer que a ajude a digitar o traba-

lho? — pergunto, tonta de sono.

Ela faz que sim, e rompe em prantos.

— John estd uma fiiria comigo e nao
sel por qué. Nao quer falar comigo...

Eu a abrago. Faco chd, dou-lhe uma
caixa de lengos de papel e espero que
ela fale. Uma parte de meu ser quer
proteger minha filha das feras cruéis
que a fazem chorar, mas outra parte sa-
be que ela ganha forcas nessa luta.

— Mae, o que devo fazer?

O apelo penetra em meu coragao
como uma flecha. Queria que a respos-
ta ainda fosse simples. Desejava poder
encontrar 0 p¢ de meia, emprestar a
blusa e acabar como heroina.

No momento tenho meus problemas.
Estou exausta. Sinto o esgotamento de
ser responsavel por mim e por minhas fi-
Ihas. Estou cansada de ser gente grande.
Converso com amigas ¢ elas se mostram
compreensivas. Converso com meu ir-
mao e ele tenta resolver os problemas.
Preciso de mais do que isso.

Entéo, disco o nimero que antes li-
gava da faculdade, depois do meu trai-
ler em Alabama, do duplex na Alema-
nha e de uma série de casas pelo
Meio-Oeste.

— Alo? — A voz estd falha, insegura.

Ja passou por tantos acontecimentos
que desconfia de mais um golpe.

—Mae? - digo.

— Benzinho, vocé estd bem? — per-
gunta mamae.

Nao sei por que, aquilo era tudo o
que eu desejava ouvir. »
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O perdio é uma dadiva altamente valiosa. Seu custo, no entanto, ¢
nulo. Betty Smith, A tree grows in Brooklyn (HarperCollins)

Aprenda a dizer ndo. Serd melhor para vocé do que aprender latim.
Charles Haddon Spurgeon

Nio h4 nada que melhor defina uma pessoa do que aquilo que ela faz
quando tem toda a liberdade de escolha. William M. Bulger

Sou um idealista. Ndo sei aonde vou, mas ja estou a caminho.
Carl Sandburg

As palavras de conforto, bem administradas, sao a mais antiga terapia
que o homem conhece. Louis Nizer

Da vitéria emana feliz e discreta pureza, impossivel de substituir.
A. Bartlett Giamatti

A biblioteca é o templo do saber, e este tem libertado mais pessoas do
que todas as guerras da historia. Carl Rowan, citado em American Libraries

Aquele que ndo impede um crime o esta encorajando. Séneca

A expressdo mais genuina de um povo reside na danca e na musica. Os

COorpos nunca mentem. Agnes DeMille, New York Times magazine
Nada ¢ tdo bom como parece a primeira vista. George Eliot, Silas Marner

Aqueles que corrompem a opinido publica sao tao funestos como aque-
les que roubam as finangas publicas. Adlai Stevenson

Quanto menos abrires 0 coragao aos outros, mais o faras sofrer.
Deepak Chopra, em Ageless body, timeless mind

H4 muita gente que confunde memdoria curta com consciéncia tranqtiila.
Doug Larson, United Feature Syndicate



