Um lugar a mesa

Lles enfrentaram dificuldades juntos —
quando garotos e quando homens

Por CoLLIN PERRY



Bem-vindo a#Casa~- Dois
amigos relembram uma

amizade esp
da juventude.

lan Stoudemire olhava nervosamente
pela janela do carro em Lincolnton,
Carolina do Norte, onde crescera. O
médico do Colorado voltara outras
vezes para ver a familia, mas essa viagem era di-
ferente. Depois de passar pelo velho casario onde
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vivera a infincia, o car-
ro parou em frente a
uma cabana sem pintu-
ra. Do outro lado do
gramado, Boyce Blake
e os irmaos, sentados ao
redor da mesa,
distraiam-se com um
jogo de cartas.

TOUDEMIRE hesitou. Ape-
sar do ar condicionado,
suava muito. Fora uma
longa viagem até ali, e para
qué? Podia a amizade de
infincia renascer apds tantos anos?
O ruivo Alan Stoudemire conhe-
cera Boyce Blake num dia de verio
nos anos 50, quando ambos tinham
cerca de 5 anos. Alan brincava no
riacho que atravessava os fundos da
propriedade dos pais, enflando uma
vareta em buracos que pareciam in-
teressantes. Ao olhar para cima, viu
um garoto negro a observi-lo do ou-
tro lado do cérrego, com enorme ces-
ta de amoras pendurada no ombro.
— Nio sabe que s3o ninhos de co-
bra-d’4gua? — perguntou o estranho.
Embora apenas um riacho sepa-
rasse as casas dos garotos, havia um
oceano de preconceito e intolerdncia
entre eles. Apesar disso, tornaram-se
inseparaveis. Cagavam, pescavam e
acampavam juntos. Boyce, conhece-
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dor da natureza, sempre mostrava o
caminho ao amigo.

Ele comecou a chamar Alan de
Zeke.

— Por qué? — perguntou Alan.

— Porque para mim vocé parece
Zeke — explicou Boyce.

E, entre amigos, o nome de Alan
passou a ser Zeke.

O conservador e religioso Boyce
em geral era o mais prudente nas
aventuras. Certo dia, apesar das ad-
verténcias do amigo, Zeke teve a
idéia de jogar gasolina num pogo
abandonado da propriedade do pai e
atear fogo. A explosao atingiu o ros-
to de Boyce e o fez cair de costas.

O pai de Zeke logo surgiu e levou
o garoto ensangiientado para casa.

— E melhor chamar dona Ruth —
foi tudo o que disse ao filho.

Zeke correu para chamar a mae
de Boyce.

— Sinto muito, a culpa foi minha —
confessou ele.

— Sei, sei, dois diabinhos! — disse
dona Ruth, balancando a cabecga. —
Ouvi a explosdo de longe!

O castigo de Zeke foi passar o més
seguinte catando pedras e jogando-
as, uma a uma, no po¢o de 18 me-
tros, até enché-lo. Nao ficou sozinho
um dia sequer. Boyce estava l4, tra-
balhando a seu lado sob o sol quente.

Mundos diferentes. A fazenda
dos Stoudemires era fértil; a casa,
confortivel. Zeke tinha o préprio
quarto e até o préprio cavalo.

Na outra margem do riacho, os
Blakes e os 12 filhos viviam em al-



guns acres estéreis, numa pequena
casa sem igua corrente. Entretanto,
sob o0 comando da matriarca Ruth, o
chdo estava sempre varrido e as
criangas vestidas com asseio. Era
uma das poucas familias negras a
possuir terra — concessio de um pro-
prietdrio pelos servigos militares do
senhor Blake.

No inicio, os mundos separados
que Zeke e Boyce habitavam lhes pa-
reciam naturais. Até que num verio
a injustiga atingiu os dois garotos.

Enquanto as criangas brancas jo-
gavam beisebol na quadra enfeitada,
Zeke preferia juntar-se aos amigos
negros no campo improvisado num
pasto. Num dia de calor, Zeke mon-
tou no cavalo para ir refrescar-se na
unica piscina do local. Quando ace-
nava para os amigos, Zeke percebeu
que sentiam tanto calor quanto ele.

A piscina era para uso de vetera-
nos de guerra, familias e amigos, mas
o pai de Boyce, assim como o seu pré-
prio, estivera em combate no Pacifico
durante a Segunda Guerra Mundial.
Zeke amarrou o cavalo no portio,
atravessou a placa de “Exclusivo para
soclos” e perguntou ao gerente, edu-
cadamente, por que nio podia trazer
os amigos negros para nadar.

— Bem, filho, eles nio sdo sdcios,
sio? —respondeu o gerente.

Zeke apontou para a piscina.

— Todas aquelas criangas brancas
sao socias?

A expressao do gerente tornou-se
hostil.

— Que negbcio € esse, garoto?

Zangado, decidiu que se os ami-

gos ndo podiam nadar, ele também
nio iria. Enquanto o cavalo patinha-
va sobre o riacho na volta para casa,
Zeke teve uma idéia. E voltou ao
campo de beisebol.

E se represassem o riacho e fizessem
um agude para nadar?, pensou, entu-
siasmado.

Foi trabalho tedioso e exaustivo.
Os garotos usaram lama, pedras,
madeira, pneus velhos — tudo o que
puderam encontrar. Em poucos dias
construiram tosco acude, com pro-
fundidade suficiente para mergu-
lhar depois dos jogos durante o resto
do verao. <

Os anos se passavam. O acude era
desfeito a cada primavera e refeito a
cada verdo pelos garotos. Um do-
mingo, depois de ir 4 igreja, Boyce e
os trés irmaos convidaram Zeke pa-
ra jogar cartas. Boyce disse-lhe: “Até
hoje nenhum garoto branco foi acei-
to no jogo.” Zeke juntou-se a eles,
com seus lances e sinais sutis. Os
Blakes zombavam amigavelmente
da falta de jeito do novo jogador. A
partida tornou-se hibito semanal.

Quebrando um ciclo. Em setem-
bro de 1968, a integragio racial foi in-
troduzida nas escolas secundirias ex-
clusivas para brancos de Lincolnton.
Boyce, olhos semicerrados a luz da
manhi, desceu do énibus num mar
de rostos brancos emburrados. As
criangas negras que estavam com ele
aglomeraram-se ao lado do énibus e
os brancos formaram um circulo ao
redor deles. Por alguns instantes, os
dois grupos pareceram congelados e
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perigosamente silenciosos. O espago
entre eles estava carregado de tensio
e violéncia potencial.

‘Zeke aproximou-se da roda ex-
terna de brancos. Esticando-se sobre
as cabegas, podia avistar Boyce em
pé com os outros negros. Mas algo
que viu no velho amigo causou-lhe
frio tremor: pela primeira vez na vi-
da, Boyce Blake parecia realmente
assustado.

— Com licenga, com licenga, por
favor — pediu Zeke, abrindo passa-
gem pela multidio.

Entio, com todos os olhares con-
centrados nele, atravessou a curta
distincia que separava os grupos.

— Procurei vocé por todos os lados
— disse um Zeke de sorriso nervoso,
agarrando a mio de Boyce e sacu-
dindo-a vigorosamente. — Bem-vin-
do ao Colégio Lincolnton.

Boyce nada disse enquanto cami-
nhavam juntos em meio & multidao
segregada, silenciosa. Depois, com
os outros negros logo atras, conti-
nuaram a subir os degraus para o
primeiro dia de aula.

De repente. Os anos se passaraimn €
os garotos superaram as primeiras fa-
ses da vida. Apés a formatura, Zeke

foi para a Universidade da Carolina

do Norte, depois para a faculdade de
Medicina e residéncia no Centro Mé-
dico da Universidade do Colorado.
Boyce foi o primeiro Blake a fre-
giientar a universidade, fonte de
- grande orgulho para a familia. De-
pois de dois anos na faculdade local,
arranjou emprego numa fibrica de
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papel de Lincolnton, onde se tornou
Supervisor.

Com o passar do tempo, cada um
deles se casou e perdeu completa-
mente o contato com o outro. Entdo,
aos 28 anos, Stoudemire foi vitima
de cincer ésseo. A perna direita teve
de ser amputada acima do joelho.
Por causa da quimioterapia, perdeu
quase 14 quilos.

Stoudemire agora mancava sobre
muletas ¢ uma perna artificial. Sen-
tia-se profundamente s6. Os “ami-
gos” haviam parado de ligar. Nem o
trabalho, nem o apoio carinhoso da
mulher podiam aliviar-lhe o sofri-
mento. Toda a brilhante promessa
de sua vida parecia ter chegado a
um fim precipitado.

Um dia, o telefone tocou.

— Ol4, velho camarada, estamos
procurando um parceiro para o jogo
e acho que vocé ¢ muito bom.

A voz de Blake foi como um té-
nico. Ele soubera dos problemas do
amigo pela familia, e os dois con-
versaram durante uma hora. Antes
de desligar, Blake o fez prometer
que “pegaria o primeiro avido” e
iria vé-lo.

Agora, o carro alugado parado
diante da cabana, Stoudemire avis-
tava Blake 3 mesa de jogo. Boyce es-
tava exatamente da maneira que ele
se lembrava: musculoso, cheio de
satide e disposigio. -

Stoudemire hesitou. Certamente
néo temos mais nada em comum, pen-
sou. Talvez esta visita ndo tenha sido
boa idéia.

Por fim, saiu do carro com difi-



culdade, apoiou-se nas muletas e co-
megou a atravessar o gramado.

— Ol4, Zeke! — Boyce virou-se pa-
ra 0 amigo, o SOITisO gENEroso como
sempre. — Puxe uma cadeira.

Quando Zeke se sentou, dona
Ruth surgiu para guardar as mule-
tas e servir-lhe um copo de limona-
da gelada.

— Sabe — comecou
Ruth, com a mio no
ombro dele —, sem-
pre costumavamos
guardar um prato
para vocg, caso apa-
recesse para jantar.

Vou pegar seu prato
outra vez. Bem-vin-
do, Zeke.

Stoudemire  s6
conseguiu balangar a
cabeca, os olhos
cheios de ligrimas.

— E melhor prestar

atencio ali no velho
Zeke — disse Boyce,
aliviando a tensio. —
Aposto que ele tem
um monte de cartas
escondidas naquela
perna de madeira.

Todos riram. Era
bom estar em casa.

Lado a lado. Durante o tempo
que Stoudemire passou em Lincoln-
ton, a depressdo comegou a ceder.
Quando voltou para o Colorado, en-
controu Novo rumo para a vida pro-
fissional; o tratamento psiquidtrico
de pessoas que sofriam de doengas

graves. Aceitou o cargo de professor
na Universidade Duke em Dur-
ham, Carolina do Norte e, com a
mulher, mudou-se para o sul. De-
pois, pediu transferéncia para a Uni-
versidade Emory, em Atlanta.
Nunca mais perdeu contato com
Blake. Falavam-se por telefone toda

semana ¢ visitavam-se com freqiién-
cia. Anos depois, comemoraram o
nascimento da filha de Stoudemire,
Anna, e do filho, Will, além do nas-
cimento do filho de Blake, B. J., que
veio fazer companhia 3 irma mais
velha, Vonetta.

Numa noite de setembro de
1995, Blake comegou a mancar na
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quadra de basquete. Como a dor
nio passava — ¢ nenhum médico
conseguia determinar o que estava
errado —, um Stoudemlre preocu-
pado lhe pedlu que pegasse o pri-
meiro aviao até Atlanta”. L4 os mé-
dicos confirmaram que Blake tinha
a doenca de Lou Gehrig, na qual os
nervos se degeneram. Uma senten-
¢a de morte.

Agora era Stoudemire quem ofe-
recia conforto e conselho, falando
com Blake quase diariamente. Ele
ajudou o amigo a preparar o testa-
mento e reservou do préprio bolso
um fundo para os estudos de B. J.

Em outubro de 1997 Stoudemire
visitou o amigo no hospital. Quase
paralisado, Blake mal conseguiu le-
vantar as maos para cumprimenta-
lo. Mas Stoudemire ainda podia ver
claramente o brilho do espirito de
Blake.

— Zeke, ha algo que sempre lhe
quis dizer — sussurrou Blake.

Stoudemire inclinou-se para per-
to dele.

— Vocé € o pior jogador que ji co-
nheci.

Stoudemire sorriu e disse que ja
esperava aquilo.

Tudo bem — tranqiiilizou-o
Boyce. — Mesmo assim vou reservar
lugar para vocé na mesa la de cima.

A respiragdo de Blake era superfi-
cial quando ele adormeceu. Stoude-
mire soltou-lhe suavemente as mios
— aquelas maos que tantas vezes se
haviam estendido para ele quando
garoto, ensinando-o a pescar ou de-
fendendo-o de algum valentio. As
maios que o tocaram quando ele fi-
cou paralitico de corpo e espirito.

Bem, amigo, sempre estivemos la-
do a lado, ndo é? Suas mios podem
ter perdido a forga, mas a nossa ami-
zade e a lembranca de nossa coragem
vao ficar comigo para sempre.

Boyce Blake morreu horas depois.
Desde entao, Stoudemire desenvolveu
tumores malignos, porém, apos algumas
cirurgias e tratamento com vacina expe-
rimental, seu progndstico € promissor.

CORRENDO DA CIlIUVA:

Dizem os cientistas da meteorologia que ndo adianta
correr para se proteger da chuva, pois, embora uma
corrida signifique passar menos tempo na chuva, vocé
ficard igualmente molhado no final.

O mcteorologista Stephen Belcher, da Universidade de
Reading, explica: “Os pingos da chuva podem cair direta-

mente sobre a cabeca da pessoa ou, quando a pessoa se mover, encon-
trar-se diretamente com ela.” Como a 4rea da superficie da frente de
um individuo é muito maior do que a da cabeca e dos ombros, fica-se
mais molhado. Portanto, vocé se molhara mais se correr da chuva.

—ROGER HIGHFIELD em The Daily Telegraph, Inglaterra
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A Forga da Familia- Stoudemire com a
esposa, Sue, e os filhos Anna e Will.



