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No Camboja devastado pela guerra,

uma jovem leva ds criangas...

A musica da -
esperanga

Por KAREN EMMONS

E UM JARDIM no Camboja, ouve-

se o canto suave de vozes infan-

tis. Doze pequenos dancgarinos

movem-se¢ com intensa concen-

tracdo, os corpos rigidos, os de-

dos arqueados para tris. Outras

cinco criangas tocam um ritmo delicado em tambores

de couro de vaca e xilofones de bambu. H4 uma jovem

observando, atenta, os cabelos louros caindo sobre os
ombros, enquanto acompanha o ritmo com a cabeca.

Terminada a danga, Catherine Geach coloca Kim

Nga, 7 anos, no colo. Ele lhe entrega sua histéria favo-

rita — A Bela e a Fera — e ela comega a ler. “Era uma

vez, numa terra distante, um reino magico...” e assim

Sozinho, Nunca Mais- Kim Nga, 7 anos, com
Catherine Geach, em sua escola para criangas 6rfis.
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comega a histéria de uma jovem que
encontrou a alegria onde menos po-
dia esperar.

Os campos da morte. Catherine
Geach tinha 3 anos quando ouviu a
musica. Sua mae, escultora, p6s um
concerto para violino, de Brahms, no
toca-discos do estidio perto de Lon-
dres. A menina ficou aténita diante
fe.riqueza do som daquele instru-
mento cujo nome desconhecia. Que-
ria fazer musica como aquela.

Loogo, Catherine comegava a estu-
dar violino. Seu talento era excep-
cional. Aos 5 anos ja tinha tocado
um solo em publico. Aos 7, pratica-
va duas horas por dia.

Mergulhada em sua miusica, a
menina esquecia as dificuldades da
vida familiar. Os pais eram divorcia-
dos e a situagao financeira, apertada.
Quando Catherine chegou a adoles-
céncia, a mae, que tanto a encorajara
em outros tempos, passou a sofrer de
depressao profunda. Depois da esco-
la, a adolescente voltava para o pe-
queno apartamento onde moravam
e a ajudava nas tarefas domésticas,
inclusive na cozinha. Mais tarde, so-
zinha no quarto, ela tirava o violino
do estojo e praticava até cansar. A ri-
queza da musica a ajudava a ameni-
zar seu desespero.

Aos 16 anos, Catherine conseguiu
uma vaga na prestigiosa Real Aca-
demia de Misica, de Londres.
Transitando de um lado para o ou-
tro de metrd e de 6nibus, ela come-
gou a ler artigos sobre os “campos da
morte” do Camboja.
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Ali, 13 anos antes, o Khmer Ver-
melho tomara o poder e assassinara
mais de um milhido de homens,
mulheres e criangas. Expulso, o
Khmer Vermelho continuou a lu-
tar. Em 1988, parecia que retoma-
ria o poder.

O perigo tocou a jovem idealista
profundamente. No decorrer do
ano seguinte fez circular abaixo-as-
sinados sobre a crise.

— Nao estamos fazendo o bastante
— protestava ela para os colegas da
escola de musica.

— Entao por que vocé nio pira de
falar e toma uma atitude? — um de-
les a desafiou.

Provocada, Catherine tomou uma
decisdo: veria o Camboja com os
préprios olhos. Assim as pessoas fe-
riam de ouvi-la.

Construindo pontes. As nuvens
cor de chumbo que anunciavam a
chegada das mongbes pairavam so-
bre Ho Chi Minh City, a antiga Sai-
gon vietnamita, enquanto uma ado-
lescente esguia, trajando um longo
vestido de estampa floral, abria ca-
minho em meio a uma calgada api-
nhada de gente. Segurando o estojo
do violino junto ao corpo, Catheri-
ne chegou ao consulado do Cambo-
ja, pais vizinho do Vietna, a oeste.
Foi 14 que as autoridades, em Lon-
dres, disseram que deveria ir para
obter o visto.

Ali dentro, encontrou um tnico
funcionério sentado a uma escriva-
ninha. Caminhando até ele, Cathe-

rine anunciou:
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Um Novo Comego- Sim Sameth, vitima de mina terrestre, lutava pela

prépria sobrevivéncia nas ruas, mas agora estuda misica e informaitica.

— Quero ir a0 Camboja para tocar
- meu violino em nome da paz.

Dois dias depois, de posse de um
visto de dois meses, Catherine, aos
18 anos, encontrava-se na capital
cambojana de Phnom Penh.

Hospedada num hotel decadente,
ela comegou a explorar as redonde-
zas. A realidade da selvageria do
Khmer Vermelho a atingiu com
uma forca quase fisica. Arvores cres-
ciam dentro de solares abandona-
dos; as casas exibiam marcas de ba-
las. Nas ruas, livres de carros, podia
sentir os fantasmas dos mortos.

Nos arredores da cidade, Catheri-

ne visitou zonas de guerra onde o

Khmer Vermelho ainda plantava
minas terrestres. Visitou também
orfanatos e hospitais de tal forma
abarrotados que as pessoas se deita-
vam no chido. No notério campo da
morte de Choung Ek havia um san-
tudrio construido com crinios.

Eram raros os ocidentais na capital
e a jovem atraia olhares curiosos. Lo-
go, a noticia da visita de uma violinis-
ta inglesa chegou aos ouvidos de Hun
Sarin, chefe do departamento de mua-
sica da universidade de belas-artes da
cidade. Ao localiza-la, ele explicou a
dificil situacio da universidade.

— Pouquissimos professores so-
breviveram ao Khmer Vermelho —
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disse ele. — Vocé pode
ajudar?

Catherine agarrou a
oportunidade e passou o
resto de sua estada lecio-
nando na universidade.
Certo domingo, estudan-
tes amigos de Catherine
esconderam-lhe os longos
cabelos louros com um
lengo — para que nio cha-
masse a ateng¢io do
Khmer Vermelho — e le-
varam-na de moto para
conhecer suas casas, dis-
tantes da cidade. L4, co-
meram frango com curry,
riram muito € conversa-
ram noite adentro.

Antes de partir, como
forma de agradecimento,
Catherine deu um recital.
Encheu o salao com Bach
¢ Mozart, a misica que a
amparara durante os dias
solitarios.

No final, uma estudan-
te a presenteou com um
buqué de flores tropicais.
Emocionada, Catherine
beijou-lhe o rosto, um
gesto de agradecimento
desconhecido no Cambo-
ja. A platéia aplaudiu.

Ao partir de volta para

Licao Magistral- Meas Saem ensina os
alunos a tocarem ‘gong vong’.

a Inglaterra, estava decidida: algum tarde, foi a um festival cambojano.

dia, ela voltaria.

Enquanto provava pratos picantes,
um grupo de miusicos comegou a to-

Miisica antiga. De volta a Lon- car. O som era uma algazarra de
dres, Catherine comegou a estudar tambores, xilofones e instrumentos
khmer, a lingua do Camboja. Uma de corda.
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Harmonia ao Ar Livre- Sim Sameth, em primeiro plano, toca ‘takhe’,
tradicional instrumento de cordas, num concerto escolar em Kampot.

Catherine jamais ouvira algo pa-
recido. A musica tradicional cambo-
jana — assim como quem a tocava —
havia sido praticamente erradicada
pelo Khmer Vermelho. Ela come-
gou a aprender a tocar um instru-
mento parecido com o violino, o zro
sau. A saudade do Camboja foi cres-
cendo 4 medida que ia dominando a
musica antiga.

Na primavera de 1991, aos 19
anos, formou-se pela Real Acade-
mia. Entdo, voltou para o Camboja.

Em Phnom Penh, ofereceu-se pa-
ra lecionar num programa de terapia
musical para feridos na guerra. Um
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dos alunos, agricultor que perdera a
visio na explosio de uma mina ter-
restre, era uma pessoa particular-
mente amarga. Mas Catherine notou
que, ap0s tocar O 7o sau por Varios
meses, a raiva dele pareceu diminuir.
Ela estava procurando uma for-
ma de ajudar a aliviar o sofrimento
que via. Agora tinha a resposta: fun-
daria uma escola dedicada a2 musica
antiga que o Khmer Vermelho ten-
tara destruir. Seus alunos seriam
criangas deficientes ou 6rfas.
Decidiu estabelecer a escola em
Kampot, cidadezinha onde os pro-
gramas assistenciais estrangeiros
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raramente chegavam. L.a apresen-
tou o projeto da escola para as auto-
ridades e pediu um local para cons-
trui-la.

— Vocé sabe cantar? — perguntou-
lhe um deles, duvidando que a es-
trangeira franzina conhecesse a mi-
sica de seu pais.

Diante das autoridades perplexas,
Catherine entoou Om Tooch, uma
cang¢io muito antiga sobre a colheita
de flores. Ela obteve a permissao.

Criancas indesejadas. Com um

terreno de 4 mil metros quadrados,
Catherine comecgou a angariar fun-
dos para erguer uma escola modesta,
com alojamentos para os alunos mo-
rarem, estudarem e brincarem. Em
fevereiro de 1994, comecou a cons-
trucao da Escola de Misica Tradicio-
nal de Kampot para Criangas Orfis e
Deficientes.

Nas idas e vindas dos vilarejos pa-
ra recrutar alunos, Catherine soube
de mais ataques e matangas pratica-
das pelas guerrilhas do Khmer Ver-
melho. Por ser estrangeira e chamar
a atengao, sabia que era especial-
mente vulnerivel. Ainda assim,
prosseguia seu trabalho. Se as crian-
¢as podiam viver com o perigo, deci-
diu, ela também podia.

A emogio era tanta que Catheri-
ne mal conseguia amarrar os mos-
quiteiros rosa e verde sobre as camas
do alojamento. Naquele dia de agos-
to de 1994, chegariam as primeiras
criangas.

Vieram apenas com as esfarrapa-
das roupas do corpo. Depois do jan-

tar, a jovem as ajudou a preparar-se
para dormir. No banheiro, arregala-
ram os olhos. Nenhuma delas ja-
mais vira uma escova de dentes.

— Olhem! — disse Catherine, esco-
vando os dentes. — E assim!

Uma a uma, comecaram a imita-
la. Pela manhi, ela e a pequena
equipe de professores cambojanos
passaram a trabalhar com as crian-
cas. Algumas estavam tio traumati-
zadas que foram necessirias sema-
nas para suscitar alguma reagao.
Diev Kunthea, 5 anos, vitima de po-
liomielite, tinha sido abandonada
pelos pais. Os avés que a acolheram
a chamavam de me kwuan — aleija-
da. Raramente lhe dirigiam a pala-
vra e a menina vivia imunda.

Na escola, tomava a mio de Ca-
therine, agarrando-se a ela sem pro-
nunciar uma s6 palavra. Como era
pequena demais para tocar um ins-
trumento, a garotinha comegou a
aprender a ler, escrever e cantar.

Aos poucos a menina foi se abrin-
do. Um dia, encostou a cabega na
barriga de Catherine.

— Khnhom srolanh neak na — disse
ela. “Amo muito vocé.”

— Também amo vocé — replicou
Catherine, ternamente.

Enquanto todos se adaptavam, a
luta entre 0 Khmer Vermelho e o
governo eclodiu perto dali. Bombas
riscavam o céu sobre a cidade. Ao
som tao conhecido da artilharia, as
criangas instintivamente se agacha-
vam. E, em meio a tudo aquilo, as
aulas continuavam. Instrumento
por instrumento, os professores iam
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apresentando as criangas sua heran-
ca musical. Ao takhe de trés cordas,
no formato de um crocodilo. Ao ro-
neat thong, um xilofone de bambu, e
ao imenso gong vong, um elaborado
gongo de cobre.

Logo a escola ecoava com os sons
da antiga e sagrada musica Pin Peat.
Enquanto aprendiam a dominar os
belos ritmos, até mesmo as criangas
mais quietas pareciam esquecer as
tristezas.

0 mais doce dos sons. Sim Sa-
meth, 14 anos, espiou o pitio da es-
cola. Criangas, algumas delas de
muletas, tocavam. Outras batiam
tambores ou xilofones. Como aquilo
poderia ajudéa-lo?

Dois anos antes, Sameth perdera
as pernas na explosio de uma mina.
Desde entio sobrevivia percorrendo
o estacionamento de um bar numa
cadeira de rodas tosca, de madeira,
tomando conta dos carros enquanto
os donos dangavam 14 dentro.

Ele se aproximou de Catherine,
que lhe fitou os olhos fundos, medin-
do sua determinacgio. Elz o ajudaria.

O garoto passou semanas sentado,
quieto como uma rocha, observando
os outros. Catherine decidiu testi-lo
com o instrumento do qual mais gos-
tava, o fro sau, que lembrava um vio-
lino. Pacientemente, posicionou as
maos dele para que tocasse o elegante
instrumento com o longo brago.

— E assim — disse ela.

Ao fechar os dedos delgados sobre
a mio esquerda do menino, a jovem
sentiu seu Nervosismo.
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— Nio se preocupe — tranqiiili-
zou-o. — Isto vai ser bom para o seu
futuro.

Colocando um arco na mio direi-
ta dele, mostrou-lhe como deslizi-lo
sobre a corda. O instrumento pro-
duziu um horrivel ganido. Ele ten-
tou mais uma vez, e outra ainda. De
repente uma nota clara, doce, vibrou
dentro da sala.

Como Catherine, tantos anos an-
tes, Sim Sameth ficou paralisado.
Queria fazer musica como aquela.

O garoto aprendeu rapidamente.
Um dia, ao passar pela sala de misi-
ca, Catherine ficou observando Sim
Sameth e um grupo de colegas en-

‘quanto ensalavam a musica Pin Peat.

Eles, entdo, tocaram Sat Mahouri,
cangao tradicional sobre dois passaros
perseguidos por um cacador. Outros
animais da floresta unem-se para sal-
vé-los. Trata-se de uma grande bata-
lha entre 0 bem € 0 mal.

Catherine sentiu o coragao leve. A
musica que um dia fora silenciada
no Camboja jorrava ali, agora — e
uma nova geragao a mantinha viva.
Seus passaros haviam sido feridos.
Mas juntos, com a musica, eles so-
breviveriam.

Em 1998 Catherine organizou um
concerto para que sete alunos, incluindo
Sim Sameth, levassem a misica do
Camboja @ Europa. A turné carregava
uma mensagem simples: “Em memoria
de todos os artistas que morreram sob o
dominio do Khmer Vermelho. E para as
criangas de hoje que carregam a heran-
ca de seus ancestrais.” e
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