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%" Maclnnes nao
podia saber
que ele proprio
designara um
Judas entre
seus discipulos.
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MENINO NATIVO das tempestuosas
[lhas Hébridas ouviu um claro cha-
mado para o sacerdécio. Ja padre,
beirando a meia-idade, fo1 atraido
para o trabalho missionario. Esse caminho o
levou ao Comité del Pueblo, bairro pobre na
periferia de Quito, capital do Equador, onde a
miséria, a imundicie e a violéncia foram suas

companheiras constantes. Esta é a histéria de
como, em 12 anos de luta, o padre Colin Mac-
Innes conseguiu fazer brilhar uma luz sobre a
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extensa paréquia de 70 mil pessoas, uma das mais
pobres do mundo. Diante de dificuldades quase
invenciveis e correndo riscos diariamente, ele lutou
para melhorar as condi¢oes de vida e acender a es-
peranca da populagio marginalizada e impotente.

UMA QUENTE tarde de
domingo, em outu-

bro de 1988, o padre .

Colin Maclnnes sal-
tou da caminhonete
emprestada e, apertando os olhos
acinzentados sob o escaldante sol
equatorial, andou até a confusa e pe-
quena mercearia no coragio do Co-
mité del Pueblo, uma vasta favela na
periferia norte de Quito, capital do
Equador. Suas narinas estavam im-
pregnadas da poeira amarela e do
cheiro de urina vindo dos esgotos
abertos ao longo da rua. Atrés dele,
o ruido de multidées embriagadas
na Via Principal, celebrando o Dia
do Comité, era cada vez mais alto.
O robusto padre escocés de cabe-
los escuros observara o bastante das
festividades para satisfazer a curiosi-
dade, e nao gostara do que vira. Ali
estavam os “comunistas’ do bairro —
que, na verdade, eram meros bandi-
dos — distribuindo panfletos. Pior,
reconhecera muitos de seus paro-
quianos festejando com esses mes-
mos homens. Arqueou a sobrance-
lha espessa enquanto examinava a
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Ajuda perigosa

cena. Teria de mencionar o assunto
outra vez na missa da noite. Mas
agora compraria pao e voltaria a ca-
sa paroquial, no outro lado do bair-
ro. Inevitavelmente haveria alguém
esperando por ele com um proble-
ma. E o telefone tocando, sem parar.

Quando entrou na sombra bem-
vinda da pequena loja, notou meia
dazia de desordeiros encostados
num muro, olhando-o insistente-
mente e cochichando entre si. Me-
lhor ir embora logo, antes que um deles
comece a criar problemas, pensou
Maclnnes. Obviamente, apesar da
precaucdo de nio dirigir o préprio
carro, eles o tinham reconhecido.

Mas era tarde demais. O élcool e
as drogas haviam tornado a gangue
audaciosa. Apesar de grande e forte,
o padre era um s6 e estava no terri-
torio deles. Era mais do que hora de
darem um jeito nesse gringo intro-
metido que instava os paroquianos a
resistir as ameagas ¢ a lhes negar di-
nheiro em troca de protegio. Ele
prejudicava os negdcios, porque as
pessoas lhe davam ouvidos.

Quando Maclnnes saiu da mer-
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cearia, 0 grupo avangou
contra ele, vindo de am-
bos os lados. Com as
chaves na mio, o padre
correu para a caminho-
nete, seguido pelos jo-
vens. Saltando para a
cabine, viu o brilho de
uma faca. Tentou esqui-
var-se quando um brago
entrou pela janela aber-
ta e desferiu-lhe um vio-
lento golpe no pescogo.
Sentiu a picada da lami-
na ao ligar o motor e se-
guir ruidosamente para
a relativa seguranga da
rua principal, a Avenida
Eloy Alfaro.

Minutos depois, o pa-
dre parou em frente a
igreja de San José Obre-
ro. Virias criangas brin-
cavam nos degraus e al-
guns paroquianos mais
velhos descansavam a
sombra do poértico da
entrada. Enquanto caminhava em
diregio ao pesado portio de ferro
que levava a seus aposentos, notou
que o observavam — sem os habi-
tuais SOrrisos com que sempre o sau-
davam. Uma vez l4 dentro, olhou-se
no espelho e entendeu por qué.

A frente de sua camisa estava en-
charcada de sangue. Examinando
cuidadosamente o pescogo com 0s
dedos, encontrou um corte profun-
do que por pouco nio atingira a ju-
gular. Precisava limpar-se e sair da
igreja antes que outras pessoas o Vis-
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Espirito comunitario-Para Maclnnes, é
importante ensinar que a unio faz a forga.

sem. Muitos paroquianos sabiam
das ameagas que vinha recebendo
dos bandidos e iriam querer vingan-
¢a. E de forma alguma desejava um
banho de sangue em sua defesa.

Fez um curativo no ferimento e
trocou de roupa. Depois, tentando
aparentar naturalidade, voltou a sair
e subiu na caminhonete. Dirigiu-se
para o campo, ao norte. Quando
chegou as ingremes montanhas vul-
canicas, onde a vegetagao era escassa
e as nuvens pairavam pouco acima
da cabeca, desceu do carro e come-
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gou a caminhar. Precisava de tempo
para pensar.

Muito ao longe podia ver a exten-
sa favela do Comité, seu confuso
mosaico de barracos como um
imenso monte de lixo despejado do
céu. Também podia ver os magnifi-
cos picos de Cotopaxi ¢ Cayambe,
que, cobertos de neve, dominavam o
horizonte. Aquela paisagem nunca
deixava de comové-lo. Como era
possivel existir tanta miséria A som-
bra de tamanha beleza natural?

Lembrou-se ternamente da visita
que recebera de um grupo de paro-
quianos logo apés sua chegada a fa-
vela, trés anos antes. “Padre”, acon-
selharam-no solenemente, “o senhor
esta correndo perigo, e a policia ndo
vem aqui. Se algo acontecer, toque
os sinos da igreja e toda a pardquia
vird em seu socorro.”

Ele concordara, mas lhes pedira
que nio se preocupassem. Na ma-
nha seguinte, quando tocou os sinos
da igreja para a missa das 7 horas,
conforme sempre fazia, um vizinho
obeso e nervoso veio correndo pela
rua em sua direcio.

“Padrecito!l Padrecito!”, gritava,
ansioso. “O que houve?”

O espantado padre nio pdéde dei-
xar de rir, e garantiu aoc homem que
estava apenas chamando os fiéis pa-
ra a missa. Quando o esbaforido su-
posto defensor jogou os bragos para
o alto com alivio, a faca que trazia
escondida na camisa caiu no chio.

Precisava ter muito cuidado ao tra-
tar o incidente, pensou Maclnnes. Se
provocado, seu rebanho normal-
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mente pacifico poderia recorrer a
violéncia.

“Meu Deus”, rezou, “dai-me pa-
ciéncial”

No fim do mundo
UMA BELA TARDE No inicio da
primavera de 1957, na dis-
tante South Uist, uma das
Ilhas Hébridas, um desengongado
menino de 12 anos saltitava a cami-
nho da casa paroquial, aspirando o
ar salgado e ouvindo o grito dos pas-
saros. Perguntava-se por que o pa-
dre McLean queria vé-lo. Fosse o
que fosse, Colin ficara lisonjeado
quando a mae lhe dissera que aquele
homem sébio e brincalhio, que sem-
pre quisera imitar, desejava falar
com ele. Desde a infincia, Colin
sentira-se atraido pelos ritos da litur-
gia latina e pelo profundo e confor-
tante mistério do Cristianismo.
Quarto dos sete filhos de uma fa-
milia rural, Colin nunca saira de
Uist. Vivia na isolada paréquia caté-
lica de idioma gaélico, com cerca de
320 pessoas. A eletricidade s6 che-
gou a ilha quando ele tinha 8 anos.
A vida era dificil, e todos ajudavam
nas tarefas: tosquiar as ovelhas, cor-
tar e transportar turfa para cozinhar
e se aquecer, construir barcos e lan-
gar as redes e os cestos de lagostas.
Mas a infancia de Colin era feliz.
Sua made, Jean, era a alma da comu-
nidade, sempre cozinhando e aju-
dando os vizinhos. A cortesia € o
profundo senso de justica do pai,
Alan Maclnnes, homem magro e de
poucas palavras, eram lendarios. Ele
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estava sempre pronto a mostrar aos
jovens pescadores onde podiam en-
contrar as melhores lagostas, mesmo
que isso significasse menor quanti-
dade para si préprio.

Chegando ao chalé do padre, Co-
lin bateu 3 grande porta de madeira.
Um homem alto, de rosto redondo e
brilhantes olhos azuis, com cerca de
35 anos, abriu a porta e saudou o ga-
roto com um sorriso caloroso.

— Como vai, Colin?

O menino seguiu-o escada acima
até a austera sala de estar e foi convi-
dado a sentar-se. Padre McLean foi
direto ao assunto:

— Colin, ja pensou no sacerdécio
como sua vocagao?

O garoto estava assombrado.

— Ah, padre — respondeu, espon-
taneamente —, é tudo que eu sempre
quis!

— Otimo! — disse o padre McLean,
alegre. — Entao vamos comegar a to-
mar as providéncias.

Ao voltar apressado para casa,
quando ja anoitecia, Colin sentia o
peito explodir de emogdo. Correndo
sem parar até o portio da construgao
de pedra cinza de dois andares onde
morava, viu o imenso cavalo baio do
pai pastando calmamente no cerca-
do. Montou em seu dorso alto e lar-
go e instigou o animal. Logo galopa-
va pelas montanhas cobertas de
urzes, gritando de felicidade.

Aos 18 anos, Maclnnes foi enviado
para o semindrio em Valladolid, Es-
panha, onde passou seis anos estu-
dando teologia e filosofia, em latim.

Ali aprendeu também lingua e lite-
ratura espanholas, que o fascinariam
por toda a vida.

Foi ordenado em 9 de julho de
1970, na Catedral de Oban, Escécia.
Trés anos depois foi nomeado, em
periodos sucessivos, paroco de
Oban, Barra e South Uist — que in-
cluia St. Michael, a antiga igreja do
querido Padre McLean.

Maclnnes era incansavel. Quan-
do precisaram de uma nova casa
paroquial na Ilha de Barra, arrega-
¢ou as mangas e trabalhou com os

operarios. Foi designado para o
Conselho de Artes

Quando esta-
va prestes a
completar 40
anos, o padre
Maclnnes
comegou a
pensar
seriamente
no trabalho
missi0onario.

Escocés ¢ o comité
consultivo da BBC
para melhoria das
transmissdes para
os britinicos de lin-
gua gaélica. Inau-
gurou programas
de empregos em al-
gumas das regides
mais pobres das
Ilhas Hébridas e
viu-se supervisio-
nando esquemas de trabalho e pa-
gamentos mais extensos do que os
do préoprio governo escocés. Orga-
nizou e dirigiu festivais culturais
gaélicos e semindrios a fim de atrair
mais atengdo para as artes tradicio-
nais gaélicas e arrecadar fundos pa-
ra as ilhas remotas e carentes.

Mas faltava algo. Quando estava
perto de completar 40 anos, MacInnes
comegou a pensar seriamente em tra-
balho missionario, talvez em usar seu
dominio do espanhol e seu senso de
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organiza¢ido em algum lugar onde
pudessem ser de maior utilidade. Ha-
via milhGes de catélicos em regides
violentas, na América Central e na
América do Sul. Ele nio seria mais
atil 2 humanidade ali?

No outono de 1984, o popular pa-
dre da paréquia de South Uist foi a
Boston, Massachusetts, para uma
entrevista com a Sociedade Missio-
naria de Sao Tiago Apédstolo. Sim,
disseram-lhe, tinham trabalho para
um homem com sua energia e seu
talento. Estaria interessado em ir pa-
ra o Equador?

E AssiM LA EsTava ELE, vagando pela
montanhosa drea rural nos arredo-
res de Quito, com um doloroso feri-
mento, a pele antes palida agora as-
pera e avermelhada depois de trés
anos de exposi¢ao ao sol inclemente.
Estava ficando tarde. Tinha de vol-
tar a paréquia para rezar a missa — e
tentar evitar um tumulto. Subiu na
caminhonete e retornou.

Quando se aproximou da casa pa-
roquial, na Avenida Eloy Alfaro,
mal péde acreditar no que viu. O
boato de seu ferimento correra rapi-
do. Centenas de paroquianos ansio-
sos rondavam a igreja havia horas.
A vinganga estava no ar. Ja tinham
aberto a forga, com as maos, os por-
toes de ferro ornados com a foice e o
martelo, simbolo do Comité.

Dentro da igreja lotada, as pessoas
gritavam para saber o que deviam
fazer com relagio ao ataque. Levan-
tando as maos num pedido de silén-
cio, Maclnnes disse: “O que me
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aconteceu hoje nao tem importincia.
Estou aqui, nao estou? Eu estava no
lugar errado na hora errada, entiao
devo assumir inteira responsabilida-
de pelo incidente. Mais violéncia em
nome de vinganga nao ird ajudar.”

O delicado caminho

da diplomacia
MmissioNARIo Maclnnes che-
gara ao Equador em janeiro
de 1985, no porto de Guaya-
quil. Era o inicio da estagdo das
chuvas, e o calor e a umidade lhe ti-
raram o folego. Bem, certamente nao
foi no Jardim do Eden que vim parar|,
pensou, rindo consigo mesmo. Ou-
tro membro da sociedade de mis-
sionarios foi recebé-lo com uma ve-
lha caminhonete. Com ela, duas
malas ¢ 4 mil délares que economi-
zara, partiu das selvas costeiras e
subiu pelos Andes imponentes até a
capital, Quito, situada num vale
montanhoso a uma altitude de

2.850 metros.

Quando Maclnnes se apresentou
ao arcebispo de Quito, Antonio
Gonzalez, para receber informagoes
sobre a nova paréquia, descobriu
que o Comité del Pueblo comecara
cOmo uma comuna para jovens
idealistas no fim dos anos 60. A me-
dida que a populagio da comuna
aumentava com a chegada de pes-
soas carentes das 4reas rurais vizi-
nhas, atraidas pelo sonho de empre-
go na cidade grande, as gangues
aproveitavam-se de seu infortdnio.
Os déceis indios do alto dos Andes e

os negros do litoral eram forgados a
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pagar por proteg¢io ou a trabalhar de
graga para as gangues.

A religido era desencorajada no
Comité, pois ameagava a autoridade
dos chefes. Virios padres haviam
tentado celebrar missa aos domin-
gos, mas os rituais ao ar livre eram
freqiientemente interrompidos por
arruaceiros. Apesar disso, a maioria
dos residentes do bairro era de cat6-
licos devotos, que desejavam prati-
car sua fé.

Maclnnes deixou as malas no bar-
raco iumido de blocos de concreto,
seu novo lar, e saiu para explorar as
malcheirosas ruelas sem calgamento
que corriam entre frageis chocas de
compensado gasto e sucata de ferro
corrugado. Nio tinha ido longe
quando deparou com uma cena de
cortar o corac¢ao. Saida do escuro de
um barraco — feito de velhos estra-
dos de cama e pedagos de madeira
desbotada pelo sol, um cobertor
imundo fazendo as vezes de porta —,
uma familia em lagrimas carregava
um tosco caixao.

— Padre! Padre! — chamaram-no.
— Por favor, reze uma missa para
nosso irmao que morreul!

— Mas nio tenho Biblia, nem alva,
nem crucifixo, nem vinho... — res-
pondeu Maclnnes.

— Vamos arranjar para o senhor —
alguém logo se prontificou. En-
quanto a multiddo de vizinhos se
reunia, as criangas recebiam rapidas
instrucoes e saiam correndo, uma
para cada lado. Em minutos volta-
ram com uma garrafa de vinho pela
metade, uma Biblia com os cantos

das paginas cheios de dobras e um
crucifixo.

Tocado pela fé e a dctcrmina;io
do grupo de pessoas que ia crescen-
do cada vez mais, padre Colin rezou
a missa para o morto, exposto ali na
rua empoeirada — e instantanea-
mente ganhou o respeito e a lealda-
de da comunidade inteira. Dali em
diante passaram a chama-lo de pa-
drecito.

As pessoas logo descobriram que
aquele padre estrangeiro de fala
mansa nio se deixava intimidar pe-
los criminosos do bairro nem pelas
autoridades de Quito, que havia

muito fingiam nao
ver os problemas do
Comité. Maclnnes
caminhava  pelas
ruas das dreas mais
desertas e assustado-
ras da favela.

Seus paroquianos
estavam avidos por
consolo, por alguém
com quem pudes-
sem compartilhar as
ansiedades de seus corpos mortais e
de suas almas imortais. O escocés de
rosto severo ¢ modos gentis desco-
briu que nio podia passar por uma
rua sem que viessem lhe pedir “um
conselho, padrecito”. Pessoas envol-
vidas em brigas de familia, a procu-
ra de uma crianca ou vitimas de vio-
Iéncia. A miséria das criangas sujas e
mal nutridas era o que mais lhe cor-
tava o coragao.

Cecilia de Vries, equatoriana ca-
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Saida de um
barraco feito

familia em
lagrimas
carregava
um tosco
Ca1xao.
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sada com um eminente ornit6logo e
professor universitirio holandés, co-
nheceu Maclnnes meses depois de
sua chegada ao Equador. Mie de
trés meninas, administrando sua
prépria agéncia de viagens no centro
de Quito, ficou imediatamente im-
pressionada com o estrangeiro que
se atirava ao trabalho com tamanha
obstinacido. E concluiu que, se havia
alguém capaz de fazer algo pela fa-
vela que lhe despertava ao mesmo

tempo compaixao e

Deixando o fax de lado, Maclnnes
abragou a mulher e a levou até a ca-
minhonete.

Desconfiada, em razao de telefo-
nemas ameagadores que o padre vi-
nha recebendo, Cecilia temeu que a
histéria fosse uma armadilha.

— Eu vou também — anunciou, e
subiu na caminhonete com eles.

Cecilia ficou surpresa ao ver que o
padre sabia exatamente onde a mu-
lher morava. Pararam em frente a
um barraco de um cémodo com te-

lhado de ferro corrugado preso por
pedras. Cecilia seguiu a mulher e o
padre, entrando num cémodo sujo,
que tinha apenas uma cama e um
minuasculo forno a lenha. O chao era
de terra batida e um buraco na base
de uma das paredes servia de ba-
nheiro. Na cama, no centro do c6-
modo sufocante, jazia o corpo gro-

medo, era aquele
homem.

Catélica fervoro-
sa, Cecilia ofereceu-
se como voluntiria
para organizar a pa-
roquia. Espantou-se
com as condicoes
em que Maclnnes

Rezando, o
padre se
aproximou
da pequena e
patética figu-
ra, em busca
de um sinal
de vida.

vivia €, como ele se
recusasse a morar em outro lugar
que nio fosse entre os fiéis, ela o
convidava regularmente a sua casa
para fazer uma boa refei¢do e esque-
cer um pouco a brutalidade e a po-
breza do Comité.

Certo dia, Cecilia recebeu um fax
para Maclnnes, da sede da missio
em Boston. Como estava em inglés e
parecia importante, resolveu ir até a
igreja na favela e entregi-lo pessoal-
mente. Logo que o padre, agradeci-
do, comecou a ler o documento,
uma jovem entrou correndo na igre-
ja, chorando histericamente.

— Padprecito! — solucou. — Meu be-
bé morreu! Ah, padre, por favor, ve-
nha ripidol!
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tescamente contorcido de wuma
crianca de 1 ano e meio. Seus olhos
opacos estavam fixos no teto.

Cecilia observava, impotente, en-
quanto os severos olhos cinzentos de
Maclnnes se enchiam de ligrimas.
Rezando rdpida e fervorosamente,
ele se aproximou da pequena e paté-
tica figura, ajoelhando-se para toca-
la com suavidade, em busca de al-
gum sinal de vida. Mas era tarde
demais. Solucando, o padre fez o si-
nal-da-cruz e depois, com o polegar,
benzeu a testa fria da crianca.

Padre Colin iniciou os Gltimos sa-
cramentos. A mie assistia, uma das
maos sobre a boca, a outra agarran-
do desesperadamente a mao da filha
mais velha. Depois de ter feito tudo
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que podia como padre, Maclnnes
prometeu a mie que providenciaria
o funeral.

Quando voltavam para a igreja,
ele contou a Cecilia:

— Ha dois dias levei aquela crian-
ca para o hospital. Estava com uma
grave infecgdo intestinal e teve alta
hoje. A mae foi procurar trabalho
para poder comprar arroz e dar de
comer 2 filha. O médico disse que
ela precisava de uma alimentagao le-
ve enquanto estivesse se recuperan-
do da infecg¢do. Ela deixou o bebé
com a outra filha de 7 anos e saiu pa-
ra trabalhar. Quando o bebé come-
¢ou a chorar, a irma preparou o Uni-
co alimento que havia em casa: um
pouco de café solavel. — Maclnnes
balancou a cabeca. — Isso matou a
crianca.

Cecilia sentiu-se arrasada diante
da profunda tristeza do padre. Nun-
ca imaginara que um homem com
tamanha determinagio pudesse cho-
rar tao francamente.

— Sabe, Cecilia — disse ele, quando
pararam em frente a igreja —, eu ia
batizar aquela crianga hoje a tarde.

ApEgsar pA LiTANIA didria de horro-
res, crescia a dedicacao de Maclnnes
as suas responsabilidades. Embora
seus inimigos tivessem espalhado
rumores de que ele era agente da
CIA e mulherengo, a cada semana
mais pessoas apareciam para a missa
de domingo.

De vez em quando, as gangues
tentavam interromper a celebragao.
Mas, para alegria de Maclnnes, os
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paroquianos comegaram a resistir
ou a ignori-los. Aos poucos, ele ia
ganhando a confianca das pessoas.
Tinha chegado para ficar. Afinal,
nao era aquela a forca da Igreja?
Naio fora precisamente o que Cristo
dissera aos apoéstolos para fazer: sair
pelo mundo e, com fé, resistir até ver
a missao cumprida?

Como melhorar aquela situagao
terrivel a curto prazo? Nao se podia
esperar que pessoas que precisavam
lutar pelas necessidades vitais basi-
cas se importassem com o bem-estar
dos vizinhos.

As prioridades do padre eram 6b-
vias: precisava de dinheiro, coopera-
¢ao da paréquia e apoio do governo.

Loco PERCEBEU que o governo era
corrupto em todos os escaloes. A po-
licia estava arruinada pela extorsio e
pelos subornos, achacando a popula-
¢ao infeliz e os préprios policiais. A
existéncia dos 70 mil moradores em-
pobrecidos do Comité mal era reco-
nhecida pelo governo. Cerca de 70%
das criancas da favela estavam des-
nutridas. Padre Colin precisava de
influéncia politica, o que significava
cultivar amigos e aliados dentro do
sistema.

O padre comegou a fazer a ligao
de casa. Era um homem pratico.

NECESSIDADE mais urgente no
/_ bairro era a dgua. Luz elétri-
ca e telefone podiam esperar.
A disenteria e outras doengas intesti-
nais eram freqiientes. O préprio pa-
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Agua abengoada- Uma paroquiana, satisfeita, lava roupa com a dgua
que padre Maclnnes conseguiu levar paraa comunidade.

dre sofria bastante, sem ter acesso a
um banheiro decente.

A 4gua usada para beber, sem tra-
tamento, era entregue irregularmente
na favela por carros-pipas. Os habi-
tantes freqiientemente tinham de es-
perar em filas, durante horas, com
baldes e outros recipientes, e o liquido
precisava ser fervido por muito tem-
po para poder ser ingerido com segu-
ranca. Um dia, quando o padre espe-
rava por sua cota, encontraram a
carcaga de um gato afogado blo-
queando uma das mangueiras de sai-
da da dgua. O motorista do carro-pi-
pa simplesmente deu de ombros e
atirou o cadiver na rua.
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Quando padre Colin ouviu, em
1987, que o governo federal aprova-
ra um plano para a construgio de
um enorme sistema para levar dgua
potivel das montanhas até Quito,
decidiu procurar o prefeito, Rodri-
go Paz. Maclnnes comegou a fazer
um forte lobby para conseguir a ex-
tensao das tubulagoes até o Comité,
indo ao gabinete do prefeito todas
as manhas. Finalmente Paz concor-
dou em procurar ele mesmo as au-
toridades do governo.

Mas, com essa experiéncia, Mac-
Innes descobriu a enormidade da ta-
refa que tinha diante de si. Sim, in-
formaram as autoridades a Paz,
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A coragem de um padre

havia planos de levar a tubulagao até
o Comité — mas nao antes do ano
2020! Se o padre estrangeiro quisesse
4dgua antes disso, teria de fazer lobby
no Congresso para iniciar algum pro-
jeto que provesse capital € mao-de-
obra para o trabalho. Mao-de-obra,
garantiu o padre as autoridades, nao
seria problema. Havia centenas de
homens no bairro desesperados por
um trabalho fixo. Entretanto, de on-
de tirar o dinheiro — uma quantia es-
timada em 3,5 milhoes de délares?

As liges que aprendera ao elabo-
rar projetos de obras nas paréquias
das Ilhas Hébridas agora nao ti-
nham valor algum. Talvez pudesse
voltar a Escécia e iniciar um tipo de
programa para levantar fundos. En-
tretanto, para conseguir o dinheiro
na escala necessaria, teria de elabo-
rar um plano com o préprio gover-
no equatoriano.

Entao Maclnnes teve uma idéia:
se solicitasse a0 menos alguns milha-
res de libras a2 Escdcia, talvez pudes-
se convencer um dos grandes bancos
americanos a vender-lhe uma por-
centagem da divida externa do
Equador por um valor baixo, a titu-
lo de contribuicio de caridade, e em
seguida fazer com que o Banco Cen-
tral a comprasse dele com lucro.

Depois de virios e longos telefone-
mas para o padre McQueen e outros
da diocese de Argyll e das ilhas pro-
ximas, padre Colin comprou uma
passagem aérea para Nova York.

For preciso quase um ano de via-
gens, contabilidade, adulagio e reu-
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nides noite adentro com autorida-
des municipais e federais, mas em
abril de 1988 Maclnnes conseguiu
levantar mais de 400 mil délares em
doagdes e investimentos. Com um
empréstimo do Banco Central do
Equador, estabeleceu uma funda-
¢do cujos objetivos eram fornecer
dgua potivel, novas moradias, esgo-
to coberto, posto de satide, creche,
programas de assisténcia técnica e

um grupo educa-
cional para mulhe-
res operarias.

Enquanto isso,
padre Colin precisa-
va dar continuidade
a outros projetos, co-
mo a construgiao de
uma igreja. Assim,
contratou um dini-
mico engenheiro-de
40 anos para geren-
ciar o projeto de abastecimento de
dgua. Fernando Moya Espin, que co-
nhecia o governo em Quito, foi reco-
mendado por uma tia, ex-freira.

Maclnnes precisava de alguém
com os conhecimentos de Moya. Fi-
cou acertado que o engenheiro rece-
beria um salério pela fundagéo e
que seria responsavel, com o padre,
pelo gerenciamento das verbas.
Também ficaria a seu cargo recru-
tar outras pessoas que pudessem
ajudar a administrar o projeto de
maneira eficiente.

No fim, a fundacgio se revelaria
mais lucrativa do que o bom padre
jamais ousara esperar. Infelizmente,
Maclnnes ndo podia saber que ele
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Havia cente-

desesperadas
por um

Mas onde
arrumar

dinheiro para
as obras?

nas de pessoas

trabalho fixo.
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proprio designara o Judas entre os
novos discipulos.

Perigo e realizacao

Aos cHeias de disposi¢do

puseram-se a trabalhar pa-

ra concluir a igreja de San
José Obrero, cujos alicerces haviam
sido lancados pela ordem missiona-
ria italiana de Dom Bosco alguns
anos antes. O lugar era ideal, no alto
de uma colina, préximo da Avenida
Eloy Alfaro. A casa paroquial foi
concluida no inverno de 1987, ¢ o
agradecido padre pé6de mudar-se do
casebre que ocupava desde sua che-
gada ao pais.

Agora, incentivava os paroquia-
nos a fazer trabalhos de artesanato e
objetos decorativos para o complexo
de prédios, que compreendia a casa
paroquial, salas de aula, o refeitério
das criancgas, escritérios e o centro
comunitario.

Em outubro de 1988, poucas se-
manas apds 0 ataque em que teve a
garganta ferida, padre Colin deci-
diu que seria bom para os jovens da
paréquia participar de uma tradigdo
religiosa equatoriana de 400 anos: a
peregrinagido noturna anual até a
Basilica da Virgem de Quinche,
cerca de 30 quilémetros montanha
acima, a nordeste de Quito. Anun-
ciou o ambicioso projeto (ambicioso
demais, como logo descobriria) na
missa de domingo, € em pouco tem-
po tinha cerca de 5 mil jovens pron-
tos para fazer a longa marcha. A
multidio reuniu-se em volta da
igreja no dia 22 de outubro e, quan-
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do a noite caiu, partiu carregando
latas cheias de trapos embebidos em
6leo diesel para iluminar o cami-
nho. lam todos animados, e o padre
estava encantado.

Mas ele nao contara com os obsta-
culos fisicos da jornada. Antes que
percebesse, estavam subindo de qua-
tro, ao longo das pcrigosas bordas de
profundos precipicios e crateras de
cinza vulcinica, que desmoronavam
facilmente. Os caminhos existentes
eram ingremes e estreitos, fazendo-
os subir cada vez mais.

Em certo ponto, uns 15 jovens
que haviam se adiantado, seguran-
do-se uns aos outros. como apoio,
desceram rolando a encosta de uma
ravina, quase levando o resto da
procissao para o abismo negro. Foi
uma das mais longas noites que
Maclnnes ja vivera. Quando, ao
nascer do dia, finalmente se atirou
exausto no chao de pedras da basili-
ca, jurou nunca mais sugerir nada
parecido!

Em 1990, Maclnnes sentiu que
afinal estava progredindo. Um
enorme tanque de armazenamento
e filtragem de dgua foi instalado no
campo em frente a igreja, ¢ centenas
de habitantes jd desfrutavam do lu-
xo de dispor de agua potavel. Casas
firmes de concreto comecavam a
substituir muitos dos frageis barra-
cos de madeira. As ruas estavam
sendo calcadas e iluminadas a noite.
Diariamente, ap6s a aula, mais de
200 criancas do bairro recebiam um
almogo saudivel no refeitério. Os
grupos de orientagao aos pais esta-
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Alimento para ocorpoe a alma-Padre Maclnnes fundou uma creche
na comunidade para que os pais pudessem trabalhar sem preocupagaes.

vam sendo organizados por um psi-
c6logo desempregado que um dia
chegara a paréquia procurando tra-
balho e decidira ficar.

Expansivo e educado, Marcelo
Dugque logo se tornou o brago direi-
to de Maclnnes. Cada vez mais, os
comunistas eram empurrados para a
margem da comunidade, sua in-
fluéncia em franco declinio.

Mas, além dos bandidos, o padre

enfrentava outros perigos.

Uma crabe aLta de ferro batido
protegia o complexo da igreja, e as
portas de todos os prédios eram tam-
bém de ferro resistente. A casa paro-
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quial ficava afastada, atrés do prédio
principal, protegida por um pesado
portao, fechado com trancas duplas 2
noite. Para chegar até o padre, era
preciso apertar a campainha do por-
tao. No entanto, todas essas precau-
¢oes nao foram bastantes para prote-
gé-lo de agressores.

Por volta de uma hora, numa noite
da primavera de 1990, o padre foi
acordado por batidas furiosas na por-
ta da frente. Algo fizera com que to-
masse cuidado extra naquela noite.
Silenciosamente, foi até a cozinha,
onde uma janela acima da pia permi-
tia ver qualquer pessoa que estivesse
na porta da frente. Tonto de sono, es-
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ticou o pescogo para ver quem podia
ter passado pelo portio trancado. E
entio se viu diante do cano de um re-
volver, que passava entre as barras de
ferro da janela.

— O senhor ¢é a encarnagio do de-
monio, Padre — sibilou ameagadora-
mente uma voz familiar —, e estou
aqui para mati-lo! _

O padre ficou imével. Reconhe-
ceu o rapaz imediatamente, mesmo

Esticou o
pescogo para
ver quem
passara pelo
p()rtao tranca-
do. Entio se
viu diante do
cano de um
revolver.

no escuro. A julgar
pela respiragao e pe-
la fala enrolada, es-
tava sob efeito de
drogas — maconha e
cola, se o passado
servisse como base.

O invasor estava
empoleirado na cai-
xa de madeira que
cobria a miquina de
lavar, do lado de fo-
ra da janela da cozinha, apontando a
arma diretamente para o rosto do
padre.

Maclnnes, desnorteado, tentava
pensar num modo de contornar a si-
tuagio. Sabia que o jovem tinha um
passado muito problematico. No
ano anterior, roubara uma coopera-
tiva de crédito e, depois de negociar
com Maclnnes, acompanhara-o até
a delegacia para confessar. Durante
algum tempo apés o incidente, tudo
parecera bem. Mas, sem que o padre
soubesse, o sugestionavel e solitirio
jovem envolveu-se com uma das sei-
tas marginais que ainda floresciam
no Comité.

Para nio alarmar o rapaz agitado,
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padre Colin muito lentamente se er-
gueu e sentou-se na pia da cozinha,
de frente para ele.

— Por que estd fazendo isso, meu
amigo? — perguntou, com calma. —
O que fiz de mau a vocé?

— O senhor é o demoénio! Precisa
morrer, eles me disseram.

— Quem lhe disse isso? — pergun-
tou o padre, concentrando-se em ga-
nhar tempo, em permanecer vivo.

— Eles. Agora vou atirar. — A ar-
ma tremia na mao do rapaz.

Era apenas o comeg¢o de uma noi-
te longa e aterradora. Depois de pas-
sar mais de trés horas olhando para
o cano da arma, o padre finalmente
conseguiu convencer o jovem — que
ia se tornando sébrio e amolecendo
— a abaixéa-la e entrar para se prote-
ger do frio. La dentro, padre Colin
serviu-lhe chd quente e deu a ele di-
nheiro. Aconselhou-o a deixar o Co-
mité e sua perniciosa influéncia de
drogas e crime, e ir para longe, to-
mar as proprias decisoes.

Numa noite de quarta-feira apés a
missa, cerca de um ano depois, Mac-
Innés deixou a porta da frente aberta
enquanto voltava a igreja por alguns
instantes. Um rapaz de uns 20 anos
aproveitou a oportunidade e escon-
deu-se atrds da porta da cozinha.
Quando o padre retornou a casa pa-
roquial e fechou a porta, foi instanta-
neamente atacado pelo homem, que
lhe encostou uma longa faca de cozi-
nha no peito.

Dessa vez Maclnnes ficou com
raiva. Aquilo era mais uma tentativa
dos bandidos de intimida-lo, pen-
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A coragem de um padre

sou, ¢ ele j4 agiientara o bastante. Fi-
xando o jovem franzino com olhar
penetrante, aprumou-se €, em segui-
da, disse com trangqiiilidade:

— Sou maior e mais forte do que
vocé. E tenho vizinhos aqui perto.
Quer tentar? Vi em frente!

O invasor acovardou-se. Nao foi
preciso muito para convencé-lo a
entregar a arma. Num gesto de
desprezo, o padre atirou-a atris do
fogio.

S e P AT
MEDIDA u€ a paroquia conti-

nuava a crescer, a campainha

e o telefone do padre Colin
tocavam sem cessar. As queixas, ma-
goas e discussdes que requeriam
conselho ou arbitragem pareciam
infinitas. Ele contratou duas secreta-
rias que, entre outras tarefas, ajuda-
vam a selecionar os telefonemas —
muitos deles, ameagas dos inimigos.
Virias freiras foram enviadas pela
diocese para ajudar nas aulas das
criangas, e voluntirios trabalhavam
no refeitdrio.

Enquanto isso, os projetos da fun-
dagio pareciam progredir. No entan-
to, havia problemas entre Fernando
Moya Espin e os trabalhadores do
Comité. Padre Colin ouvia queixas
de que Moya agia autoritariamente e
era uma pessoa dificil, que ignorava
os conselhos dos moradores a respei-
to das melhorias no bairro. Havia
também boatos mais graves: Moya e
seus colaboradores estariam usando
dinheiro da organizacao para “forrar
os proprios bolsos”.
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Ao mesmo tempo em que come-
¢ava a questionar as intengoes do li-
der que nomeara, Maclnnes tam-
bém era sensivel as dificuldades que
Moya enfrentava ao lidar com traba-
lhadores muitas vezes apaticos e
desconfiados. A indiferenca deles
com relagio ao trabalho o havia
confundido muitas vezes.

Certa vez, quando quebrou a per-
na jogando futebol com as criangas da
pardquia, o padre ficou duas semanas
sem poder fazer suas visitas didrias de
supervisao a cooperativa de investi-
mentos no centro do bairro. Quando
a perna finalmente ficou boa e ele p6-
de voltar ao trabalho, ficou consterna-
do ao encontrar um caos completo.
Os recibos e outros formularios ti-
nham acabado, ¢ os empregados sim-
plesmente jogavam o dinheiro numa
caixa de papcléio Maclnnes teve de
pagar do préprio bolso um auditor
para organizar a bagun¢a. Quando
questionado sobre os rumores, Moya
negou veementemente qualquer cul-
pa, mas crescia a evidéncia de ma ad-
ministracao da fundagao.

Os empreiteiros queixavam-se ao
padre de nao terem recebido por
materiais € Servigos, ¢ os projetos se
arrastavam. Varios veiculos adquiri-
dos e aprovados pelo padre para uso
da fundagao foram vistos pela cida-
de com amigos de Moya e com seus
socios em outros empreendimentos.
Maclnnes comegou a ouvir boatos
de que Moya pagava comissao por
favores recebidos.

Apesar de no inicio o padre ajudar
a transferir os fundos de um banco
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para outro semanalmente, a fim de
obter o melhor rendimento, o cres-
cente volume de trabalho fez com
que ele cada vez mais delegasse a
func¢do para subordinados. Logo nao
tinha idéia de onde estava o dinheiro.
Os cheques, aparentemente para
projetos da comunidade, eram entre-

gues para que os assinasse, o que ele
fazia mecanicamente. O mesmo
acontecia na associagdo de poupanga
¢ empréstimo do Comité.

Em 1994, era impossivel conti-
nuar ignorando as discrepincias
contibeis ¢ Maclnnes concluiu que
algo drastico precisava ser feito.

© MARGI MOSS

PROXIMO
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PERDIDOS NO
ATLANTICO

Atravessar 0 oceano num
pequeno monomotor nao

parecia arriscado para o jovem
casal. Mas algo saiu errado.

MAIS
PELA VIDA DE JESSE

Aos 5 anos, meu filho
apresentou os primeiros
sintomas de uma rara
doenga cerebral.

Ao ver a igreja destruida
por causa do 6dio racial,
a mulher prometeu a si
mesma ajudar a reerguer
o templo.

TRAFICO DE ESCRAVOS
NA EUROPA

Milhares de imigrantes
estio entrando ilegalmente
na Unido Européia gragas
ao crime organizado. Para
muitos deles, porém, os
problemas estao apenas
comegando.

A VERDADE SOBRE AS
MENTIRAS

Até que ponto as pequenas
inverdades do dia-a-dia siao
inofensivas?




A coragem de um padre

Em vez de tentar processar Moya
e correr o risco de abalar uma alian-
¢a ja fragil, MacInnes propds assu-
mir o controle de todos os projetos
da comunidade e criar outra funda-
¢3o. Moya recusou. O padre estava
com as maos atadas. O dinheiro que
faltava, cerca de 1 milhiao e 400 mil
délares, fora bem escondido com a
ajuda dos contatos comerciais de
Moya. Em marco de 1995, o Banco
Central do Equador confiscou os
ativos que restavam € Os juros cor-
respondentes. A fundagio do padre
foi efetivamente destruida e 220 no-
vas casas do bairro ficaram inacaba-
das, deixando o0 mesmo nimero de
familias sem condi¢des sanitirias e
sem emprego.

Maclnnes imediatamente lancou
uma campanha para alertar as auto-
ridades judiciais e a policia para a
fraude. Mas foi em vio. A medida
que Os meses se passavam, sem outra
resposta a nao ser promessas nunca
levadas a cabo, diminuiam as espe-
rangas do padre.

A histéria do dilema do padre do
Comité virou noticia, ¢ Moya partiu
para a ofensiva, a fim de impedir
qualquer tentativa de responsabiliza-
lo pelos fundos desaparecidos. O ir-
mao de sua namorada era da policia,
e Moya acusou o padre de ser o res-
ponsavel pelo desvio do dinheiro. O
engenheiro negou publicamente par-
ticipagdo no desfalque. (Entretanto,
no verao de 1996, Moya desapareceu.
Dizia-se que estava na Venezuela.)

Ao saber que Moya o acusara, o
padre enganado perdeu a paciéncia.
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S6 precisou de um telefonema ao
servigo nacional de noticias para ga-
nhar espaco na televisao a fim de de-
fender-se e acusar a policia e o go-
verno de corrupgao generalizada.
Além de denunciar a ma-fé de Mo-
ya, sugeriu que tanto o juiz que pro-
curara antes quanto a policia ha-
viam sido subornados para nio
tomar nenhuma providéncia com
relagdo ao ocorrido.

Nos dias seguintes a seu pronun-
ciamento na televisio, as autoridades

permaneceram em
siléncio. Mas, sem
que Maclnnes sou-
besse, o juiz denun-
ciado indiciara-o in
absentia por nove
crimes, que iam des-
de roubo e “enrique-
cimento ilicito” até
distribuicio de pro-
paganda contra o
governo, “associacao ilegal” e amea-
cas por telefone a Moya — embora es-
te nem tivesse telefone. Uma ordem
de prisio foi emitida contra o padre.

O Banco
Central do
Equador con-
fiscou os ati-
VOS restantes
e a fundacao
do padre foi
destruida.

A SEGUNDA-FEIRA, 12 de fevereiro de
1996, foi escura e imida. Maclnnes
rezava normalmente a missa das 8
horas e, como de costume, a igreja
estava cheia. Bem depois do inicio da
cerimonia, as pessoas continuavam a
chegar ao interior arejado e circular,
alguns levando violoes para os canti-
cos da missa. Criangas pulavam por
toda parte — assim como varios vira-
latas sarnentos presentes em todos os
cantos da favela. Havia jovens sono-
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lentos que se esforcavam para vir
com roupas limpas, os cabelos negros
cuidadosamente penteados. As in-
dias mais velhas, apoiadas em benga-
las, chegavam usando coloridos xales
e chapéus, os longos cabelos grisalhos
presos em rabos-de-cavalo amarra-
dos com fitas brilhantes. Algumas,
cansadas demais para subir os de-

lutando para
manter a sere-
nidade e o
bom senso.

graus da igreja, sen-

‘Isto pode tavam-se, resolutas,
acabar em para rezar ao pé da
matanga’, esc;da‘ :

o estacionamen-
pensou padre to perto do comple-
Maclnnes, x0, criancgas brinca-

vam alegremente de
luta ou jogavam bo-
la. Musicos tocavam
e cantavam, € 0S CO-
merciantes que ven-
diam flores, melGes e doces para aju-
dar a igreja ofereciam suas
mercadorias. A missa na igreja de
San José Obrero era sempre festiva.

Na terca-feira, porém, a missa se-
ria diferente. Alguns minutos de-
pois de iniciada a celebracio, as pes-
soas do lado de fora se alarmaram
quando meia dzia de carros da po-
licia chegou com as sirenes ligadas,
vindos de todas as diregoes, seguidos
de perto por vérios outros automé-
veis comuns, dos quais saltavam po-
liciais a paisana.

Um o6nibus carregando outros 50
policiais uniformizados e fortemen-
te armados saiu da Avenida Eloy
Alfaro e abriu as portas. Logo de-
pois chegou um furgio cheio de caes
policiais.
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Em segundos era completo o caos
no local. Um grupo de dez policiais
a paisana abriu caminho em meio a
multidio e pos-se a subir os degraus
em direcdo a porta da igreja. Os ho-
mens uniformizados, armas em pu-
nho, rapidamente tomaram posigao
para conter o tumulto. O grito veio
ondulando pela multidao:

— Eles querem levar o padrecito!

A congregacao reagiu de imediato.
Enquanto Maclnnes, os 6culos fora
do lugar, era arrastado degraus abai-
X0, 0s sinos da igreja comegaram a to-
car. Virios paroquianos correram
em auxilio do padre, afastaram a po-
licia e formaram um escudo humano
em torno dele. A multidao cerrou fi-
leiras, e centenas de maos agarraram
os policiais de todos os lados. Agora
era a vez de a policia se alarmar. Os
vendedores e as criangas comecaram
a atirar frutas.

Teresa Guayasamin, 79 anos,
uma delicada porém vigorosa nativa
de Quito que trabalhara com padre
Colin durante quase dez anos, sen-
tia-se ultrajada pelo ataque da poli-
cia a um homem que considerava
santo. Com seus longos cabelos pra-
teados presos num coque, os brincos
pendurados e o brilhante avental de
flores, Teresa era o retrato vivo de
uma avoé. Segurando firme a benga-
la com ambas as maos, comecou a
bater nas costas dos policiais que es-
tavam a sua frente. Como isso nior
surtisse efeito, desviou o alvo para as
canelas dos homens. Gostou de vé-
los pular um pouco. Um deles dei-
XO0u cair a arma.
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Ao redor do complexo, fileiras de
policiais uniformizados observavam
nervosamente enquanto eram cerca-
dos por centenas de moradores do
Comité que pareciam se materiali-
zar do nada. Dedos tensos pousa-
vam sobre os gatilhos, enquanto os
canos das armas eram movidos de
um lado para o outro. E os sinos
continuavam a ecoar por todo o
bairro.

Ah, ndo, pensou Maclnnes, lutan-
do para manter a serenidade e o
bom senso em meio ao tumulto. Isto
pode acabar em matangal

— Répido, padrecito! — gritou um
amigo. — Precisamos leva-lo para a
casa paroquial.

Esconderijo

Ma VEz levado para a relati-
va seguranca da casa paro-
quial, MacInnes assistia an-
siosamente de sua janela ao
confronto entre a policia — cada vez
mais intimidada — e os habitantes do
Comité chegar a um tenso impasse.
Em menos de meia hora milhares
de pessoas haviam cercado a policia
— muitas delas armadas. O 4nimo da
congregacao era ameagador, e dois
policiais a paisana tinham sido to-
mados como reféns e presos no es-
critério paroquial anexo a igreja.
Cerca de 400 pessoas ocuparam a
igreja e mantiveram-se firmes atras
*dos portdes do complexo, diante de
uma fileira de policiais com as armas
apontadas para cles.

— Preciso ir até la — disse o padre.

E ndo houve como deté-lo.
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Assim que a multiddo percebeu
que o padre estava entre eles, houve
um alvorogo. Seus apelos para que se
mantivesse a calma desapareceram
em meio a balburdia, e ele foi carre-
gado escada acima, de volta a seus
aPOSCﬂtOS.

A multidao enfurecida preparava-
se para um cerco. Maclnnes mal po-
dia acreditar na feroz lealdade que
via em sua paréquia. Homens, mu-
lheres e criancas arriscavam a vida
por ele. Contudo, algumas medidas
deviam ser tomadas antes que hou-
vesse qualquer disparo.

Enquanto o padre pensava em co-
mo controlar a situagao, outro grupo
de radiopatrulhas chegou. Feliz-
mente, o objetivo desta vez era res-
taurar a calma. O confronto agora
estava sendo transmitido ao vivo pe-
la televisdo. A policia subestimara
enormemente a popularidade do pa-
dre estrangeiro. O governo nio pre-
cisava de mais publicidade favoravel
a Maclnnes. Com um megafone, a
policia negociou a libertagio dos
dois reféns, prometendo deixar o lo-
cal imediatamente e nao fazer qual-
quer mal ao padre. Depois de tensas
negociagdes durante uma hora ou
mais, o povo, relutante, concordou.
A policia desapareceu sem demora.

Mas as pessoas ficaram de sentine-
la a noite toda — para o caso de retor-
narem. Na verdade, dezenas de pa-
roquianos acamparam no complexo
da igreja todas as noites durante os
dois meses seguintes, até terem cer-
teza de que ninguém mais tentaria
prender seu padrecito.
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Na noite que se seguiu ao ataque
da policia, seis automdveis pararam
em frente a igreja de San José Obre-
ro assim que escureceu. Ao volante,
encontravam-se religiosos, um deles
o bispo Julio Terian. Maclnnes foi
rapidamente escoltado até um dos
veiculos.

Em seguida os carros partiram
em diferentes dire¢oes. MacInnes foi
levado a um local secreto no centro
de Quito, onde permaneceria escon-
dido durante um més.

O motorista do carro em que es-
tava o padre perdeu-se a certa altu-
ra do caminho. Entao parou e pe-
diu informagdes a um policial, que
atendeu ao pedido com a maior
cortesia.

_Avida continua
A NOITE para o dia, o padre
Colin Maclnnes ficara fa-
moso em todo o Equador.
Sua dificil situagao e o incidente na
paroéquia do Comité estavam no no-
ticidrio. Maclnnes logo descobriria
que eram muitos os que 0 apoiavam
— nao apenas em Quito, mas em to-
do o pais. Muitos o consideravam
um simbolo da luta da moral contra
uma burocracia corrupta e ineficaz.
Mas, para o missionirio determi-
nado, ser obrigado a se esconder era
intoleravel. Logo no dia seguinte de-
cidiu lutar da Gnica forma que po-
dia. Correndo o risco de ser preso,
foi a estagdo de televisao publica de-
nunciar a corrupgao e a ma adminis-
tragio nos mais elevados niveis do
sistema judiciério.
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— O senhor nao tem medo de ser
preso enquanto fala conosco? — per-
guntou o entrevistador.

— Nao — respondeu o padre —,
porque eles sabem que sou inocente
dessas acusacoes ridiculas e, se me
prenderem, estarao apenas demons-
trando sua cumplicidade em prote-
ger o responsavel pela fraude na
fundacao.

Naquele dia, uma peti¢do com a
assinatura de mais de 150 membros
do clero, lideres de institui¢oes go-
vernamentais, universidades e do
prefeito de Quito circulou por todas
as autoridades do governo, pela Su-
prema Corte, pelo chefe de policia e
pelos jornais. Aquelas pessoas ates-
tavam o bom cariter do padre e o
valor de sua obra, e exigiam a ime-
diata retirada das acusagoes forjadas
contra ele.

No dia seguinte, mais de mil sim-
patizantes invadiram o prédio da
Suprema Corte exigindo a absolvi-
¢ao de Maclnnes. O presidente da
Suprema Corte, Carlos Solorzano,
foi obrigado a aparecer para lhes ga-
rantir que nenhum mal seria feito
ao padre, e que ele teria um julga-
mento justo.

Na semana seguinte, em entrevis-
ta a um jornal, Moya acusou publi-
camente padre Colin de desvio da
verba. Mas, por causa do dnimo do
povo e da evidente popularidade de
Maclnnes, as autoridades ndo esta-
vam inclinadas a dar continuidade
ao assunto. Seria muito arriscado
politicamente.

Ainda assim, mesmo apés outra
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semana de siléncio, os protetores do
padre acharam melhor que perma-
necesse escondido. Depois que ele
entrou em contato com parentes e
amigos na Escocia para dizer que es-
tava bem, a histéria tornou-se noti-
cia internacional.

Alguns insistiam para que ele
saisse do pais enquanto podia e dei-
xasse outro assumir a paréquia do

Comité. Havia mui-

ta gente no governo

‘O segredo
para vencer a
miséria é
INcutir nas
pessoas um
Senso comuni-
tario dura-

e na policia do
Equador com boas
razoes para temer o
que o padre pudesse
revelar.

Maclnnes estava
irredutivel. “Se vo-

douro’, afirma
Maclnnes.

cés tivessem visto a
convicgao e a lealda-
de daquelas pessoas!
Criancinhas enfren-
tando a policia armada por minha
causa!”, disse a um amigo. “Como
posso pensar em abandon4-las?”
Depois de um més isolado, voltou
a casa paroquial em plena luz do dia.

MacinNes mal voltara ao trabalho
quando soube que havia agora um
prémio por sua cabega. Estava mar-
cado para morrer e, além disso, seus
inimigos ameagavam pdr uma bom-
ba na igreja.

“Eles ja pagaram 5 mil délares a
um assassino para mati-lo, padre”,
sussurrou com urgéncia o infor-
mante, “e prometeram mais 20 mil
depois de terminado o servigo!”

Maclnnes sabe que deve levar a
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sério as novas ameagas. Até pensou
em andar armado. Mas, enquanto
1ss0, hé trabalho a ser feito, e ele nio
vai se deixar intimidar. Assim, ao
término de seu 122 ano no bairro, o
padre pode ser encontrado, como
sempre, em qualquer local onde
precisem dele.

“Sabe”, explica o padre a um visi-
tante, enquanto mostra uma parte
do bairro tiao miserdvel que nio hi
palavras para descrevé-la, “olhando
para trds, meu periodo mais memo-
rdvel e gratificante aqui foi quando
todos nos unimos para superar os
problemas.”

Ele se detém no alto de uma colina
ingreme e arida para olhar os frigeis
barracos de madeira recentemente
levantados por novos moradores.

O abastecimento de 4gua ainda
nao chegou a essa parte da favela.
Fezes humanas sujam a grama res-
secada de ambos os lados do cami-
nho entre as casas, e algumas gali-
nhas magras ciscam por ali.

“O segredo para vencer esta mi-
séria”, afirma Maclnnes, “é incutir
nas pessoas um senso comunitirio
duradouro. Isto e trabalho 4rduo.
Nao a veneragio religiosa ou a fé
em milagres.”

Mas em seguida seu rosto se en-
tristece.

“Ha poucas semanas”, conta, “tive
de rezar trés missas num s6 dia: uma
para um garoto mesti¢o assassinado
e outra para o negro suspeito do cri-
me, que foi linchado. Depois rezei
missa pelos que o lincharam. Eu sa-
bia que estavam presentes 2 liturgia.
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A ooragem de um padroe

Disse-lhes que todos tinhamaos de
pensar no tipo de comunidade que
queriamos.” O escocés suspira pro
fundamente ¢ balanga a cabega.
“Mas nao sei se surtiu efeito, Como
vé, temos um longo caminho a per
correr.”

Aonde quer que vd, em meio a
imensa congregagao, distribui aper-
tos de mao com um caloroso “Buenos
dias” e uma ou duas palavras de esti-
mulo. Por onde quer que passe, é
saudado com um sorriso ou um abra-
€O, € as criangas o cercam com ale-
~ gria, puxando-lhe as roupas.

Caminhando de volta 4 sua ca-
minhonete, é abordado por uma
velha india apoiada numa bengala.
Os pés calejados e descalgos da mu-
lher estio deformados, ¢ ela usa o
xale de 1a de lhama colorido, tipico
dos Andes. Quando o padre Mac-
Innes se aproxima, ela sorri ¢ esten-
de a mio escura e enrijecida pela
artrite para tocar a palma branca da
mao dele.

— Buenos dias, padrecito — diz ter-
namente, enquanto ele se inclina pa-
ra ouvir a débil voz.
me dar um conselho...?

Padre, pode

im fevereiro de 1997, o governo
corrupto de Abdala Bucaram foi
derrubado pela revolta popular. Du-
rante seu breve mandato, os pregos
da comida e do combustivel aumen-
taram ¢ a moeda sofreu desvaloriza-
¢ao. Ap6s uma semana de intensos
protestos nas ruas de Quito, o Con-
gresso votou pelo impeachment de
Bucaram e nomeou Fabidn Alarcén
presidente interino até as eleigoes,
no ano seguinte.

Enquanto isso, a imensa paréquia
do padre continua a crescer. As gan-
gues da favela praticamente desapa-
receram. Maclnnes prossegue em
sua luta didria para levantar fundos,
pressionar os policiais a agir, elabo-
rar planos de desenvolvimento habi-
tacional, rezar missas, celebrar bati-
zados, casamentos e funerais, e
orientar seu rebanho com seus infi-
nitos problemas.

Levantando-se as 6 horas todas as
manhis, e muitas vezes ficando
acordado até depois da meia-noite, o
diniamico padre nao demonstra sinal
de fraqueza.

“Cada dia é uma aventura”, diz
ele com um sorriso.

D ORIA OQOUE VEM DE LONGE

Provérbio espanhol: “Muitas vezes 0 amanha € o dia
1 mais ocupado da semana.”

Provérbio turco: “Pelo amor de uma rosa, o jardinei-

ro € servo de mil espinhos.”

Provérhio persa: “A mao leve conduz o elefante por um fio.”
L]
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~ANNICK COTTREAU, Franga
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