DRAMA DA VIDA REAL

Submerso
nas trevas

O mergulbador ficou apavorado ao perceber que as paredes
do tiinel debaixo d’dgua desmoronavam sobre ele

Por MicHAEL BOWKER
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AY SHIPWAY, 50 anos, operador de sal-
vamento maritimo, caminhava ao
longo da barcaca e olhava com ansie-
dade o relégio. Eram 11 horas de

10 de maio de 1998, Dia das M3es.
Tinha esperancas de terminar o trabalho a tempo
de levar sua mulher, Diane, para jantar. Mas, en-
quanto checava a mascara e o regulador de oxigé-
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nio, sabia que aquele nio
seria um trabalho facil.
As dguas turvas do
Delta da Califérnia tur-
bilhonavam vagarosa-
mente 14 embaixo, es-
condendo o casco de
uma lancha de 55 pés
afundada. Como o bar-
co apodrecido represen-
tasse perigo a navega-
cdo, as autoridades do
condado haviam con-
tratado o piloto do re-
bocador para i¢a-lo.

Als CEDO, naquela

manha, Shipway

tinha explorado a

embarcacio sub-

mersa. A quilha es-
tava atolada, e o casco, adernado a
45° a bombordo.

“Este vai ser dificil”, disse Ship-
way ao filho Ray Jr,, 17 anos, que fa-
zia parte da equipe de salvamento.

“Vou cavar uma vala no lodo sedi-
mentado em ambos os lados da qui-
lha para conseguir passar os cabos

por baixo da lancha. Depois vamos
prender os sacos elevatérios aos ca-
bos. Quando os inflarmos, eles de-
vem ergué-la.”

Ray Jr. assentiu. Como muitos
pais, Shipway, em determinados
momentos, achava exasperador edu-
car um adolescente. Mas se lembra-
va do quanto seu pai havia sido pa-
ciente com ele. Morto em 1983, o pai
trabalhara quase a vida toda na Ma-
rinha dos Estados Unidos e na mari-
nha mercante, estimulando Ship-
way a tirar da 4gua seu sustento.

Nos ultimos tempos, Ray Jr. estava
saindo da fase rebelde e, quando nao
se encontrava na escola, participava
da equipe de salvamento, Shipway
até havia confiado ao rapaz a impor-
tante tarefa de bombear o ar que ia
do compressor, pela mangueira, até o
regulador do mergulhador. Se um
homem se visse em dificuldades de-
baixo d’4gua, dava um puxio na
mangueira de ar e a tripulacio o tra-
zia de volta. Ray Jr. era literalmente a
corda salva-vidas do pai.

Colocando a mascara e o regula-
dor, Shipway acenou para Ray Jr. e
Ryan Contioso, 27 anos, o outro
membro da equipe. Em seguida,
desceu pela borda da barcaga e desa-
pareceu na escuridao.

Diane estava no Driftwood Yacht
Club, em Antioch, cidade vizinha,
onde alguns amigos haviam se reu-
nido para o almogo do Dia das Mies.
Loura, esguia e socidvel, adorava o

“O mais importante é permanecer calmo”, dizia Ray ao seu
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estilo de vida do Delta, os 1.600 qui-
I6metros de canais que desemboca-
vam na Baia de Sao Francisco.

Ela e Ray tinham se mudado para
Bethel Island em 1974. Haviam se
apaixonado pela beleza exuberante e
pela vida tranqiiila do lugar. Mas
também conviviam com a ameaga
de inundacoes e acidentes com bar-
cos. Os habitantes do Delta passa-
ram a depender uns dos outros para
sobreviver.

Enquanto Diane conversava com
amigos no deque do clube, nio po-
deria imaginar que, em breve, a vida
de Ray dependeria dos vizinhos.

AY sHIPWAY desceu até a qui-
lha da embarcagao afundada,
a cerca de trés metros de pro-
fundidade. A roupa especial o prote-
gia da dgua gélida. A visibilidade nio
ia além de 60 centimetros, mas Ship-
way havia enfrentado as mesmas
condicbes centenas de vezes em ou-
tras operagdes de salvamento. “O
mais importante é permanecer cal-
mo”, sempre dizia ao filho. “O que
mata em 4aguas escuras é o panico.”
Anos antes, quando era suboficial
na Marinha, Shipway havia apren-
dido uma li¢io crucial. Durante um
treinamento, as luzes em seu sub-
marino foram apagadas. Ele deve-
ria encontrar a mascara de emer-
géncia e entio localizar uma
pequena tomada para conectar a
mangueira do regulador. Na escuri-
dao, Shipway entrou em panico.

Quando as luzes se acenderam, viu
que estava a apenas um passo da to-

mada. “Mas o oficial supervisor me
disse: ‘Filho, vocé agora estaria
morto’”, contou Shipway a Ray Jr.

“Aprcndl uma lxgao que poderia ter
me custado muito.”

No mergulho anterior daquela
manhi, Shipway havia utilizado a
mangueira de alta pressiao para ca-
var um tinel até o fundo da lancha
a boreste. Agora comecava a cavar a
bombordo para conectar os tneis.
Em seguida, passaria os cabos sob a
embarcagdo e prenderia os sacos ele-
vatérios nas extremidades.

Quarenta minutos depois, ele ha-
via aberto uma vala de quase cinco
metros de comprimento por 60 cen-
timetros de largura, que lhe permi-
tiu esgueirar-se sob a embarcagdo. A
lama estava bem compactada e
Shipway sentiu que as paredes resis-
tiriam. De brugos, empurrou a man-
gueira a frente. O jato abria cami-
nho em meio ao lodo, centimetro a
centimetro. Shipway rastejou ao
longo do tinel até passar os ombros
e a cabeca sob a quilha.,

De repente, as paredes do tinel
atrds dele cederam. Ele sentiu uma
pressdo tremenda nas pernas. Rapi-
damente tentou agarrar a manguei-
ra sob o corpo, mas lama e areia de-
sabaram em torno de seus ombros e
rosto, imobilizando-o.

Naio entre em pénicol, disse a si
mesmo. Sendo, vai morrer. Forgou-se
a respirar bem devagar, mesmo

filho. “O que mata em aguas escuras ¢ o pinico.”
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Linha da vida-
Ray dependia do
filho de 17 anos
para garantir

o fornecimento
de ar pelo cabo
do compressor.
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quando a lama cobriu sua cabega.
Entio, sentiu que a mangueira ficara
presa sob seu corpo, limpando sedi-
mentos do rosto.

Ele tentou puxar o tubo de ar pa-
ra avisar Ray Jr., mas ele estava im-
prensado pela avalanche de lama.
Pelo menos o jato continuava a lim-
par sua maéscara, ¢ o oxigénio fluia
através do regulador.

Shipway continuou a cavar a la-
ma por quase uma hora antes de de-
sistir, exausto. Espremido sob o bar-
co em total escuridio, deu-se conta
de que, durante anos, era aele que a
familia e os amigos recorriam quan-
do estavam em apuros. Agora sua
vida estava nas maos deles.

A BARCAGA, Ray Jr. podia ver

as bolhas de ar do regulador

do pai chegando a superficie.
Tudo parecia normal. O garoto ape-
nas continuava de olho no compres-
sor a gasolina, verificando as correias
e completando o tanque quando o
nivel abaixava.

Passaram-se mais 45 minutos.
Shipway tentava em desespero man-
ter a mente ocupada. Cantou todas as
cangdes que conhecia até acabar o re-
pertorio. Entao pensamentos terri-
veis comegaram a se insinuar. Volta-
rei algum dia a ver minha familia?
Como serd a sensagio da morte? Lutou
contra o medo, sabendo que é co-
mum mergulhadores que perdem o
controle hiperventilar e sugar dgua

em vez de ar. Atribuiu a sit mesmo °

pequenas tarefas: limpar a mdscara e
mover a cabeca para se livrar do lodo.

FOTOGRAFADO POR ROBERT HOLMES

Quando a terceira hora chegava
ao fim, Shipway sentiu que o panico
se aproximava de novo. Rezava sem
parar. Cavava a lama freneticamen-
te. Foi entao que imaginou que o pai
falecido estava cacoando dele.

Filho, vocé se meteu numa
encrenca, escutou o pai dizer. O gque
pensa que estd fazendo aqui embaixo?
Shipway sorriu atrds da maéscara.
Humor sarcéstico sempre fora parte
importante na ligacdo entre eles. De
repente o mergulhador se sentiu cal-
mo e nio mais sozinho. “Nao sei,
papai”, respondeu. “Mas fique co-
migo, estd bem? Eu posso continuar
aqui por algum tempo.”

RAY JR. E CONTIOSO comegavam a se
preocupar. Shipway ja estava ld em-
baixo ha tempo demais. Conversa-
ram com Fred Reno, subdelegado do
Condado de Contra Costa, que ali es-
tava para inspecionar a operagao.

“E. melhor vocés darem uma
olhada para ver o que esta aconte-
cendo”, disse o policial.

Contioso saltou na dgua e seguiu a
mangueira de ar de Shipway até o
fundo. Ficou chocado ao encontri-la
enterrada na lama. Cavou com fi-
ria, mas, nada encontrando, retor-
nou 2 superficie.

Reno correu até o radio e pediu
ajuda. Segundos depois, Contioso
mergulhou do lado oposto do barco.
No fundo, enfiou a mao em um pe-
queno buraco na lama e tocou algo
solido. Levou alguns instantes para
perceber do que se tratava: o pé de
Shipway! Contioso o apertou, en-
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Depors de cinco horas preso debaixo d’agu:

viando uma silenciosa mensagem ao
parceiro.

Quando Shipway sentiu a mao,
uma onda de alivio o inundou. Agora
tenho uma possibilidade de me salvar.

No crLusg, Diane ouviu um chama-
do de cmergcnaa no ridio pela fai-
xa da Marinha: “Mergulhador preso
no fundo!” O terror se apossou dela.
Sabia que era Ray. Lutando contra o
panico, foi para casa de carona com
amigos. Ele vai conseguir, dizia a si
mesma. S6 temos de descobrir uma
forma de resgati-lo.

Ao se aproximar de casa, teve uma
idéia. Viu uma trelica de metal er-
guendo-se para o céu além do desem-
barcadouro. Era a lanca de 18 metros
de um guindaste de salvamento, nu-
ma barcaca a motor. Podemos usi-lo
para erguer o barco, pensou ela.

Deixou um recado no bip do vizi-
nho Richard Kent, dono do guindas-
te. Kent respondeu imediatamente.
Correram para a maquina e parti-
ram em direcdo i barcaga de Ray.

M sUA TUMBA submersa, Ship-
way estava preso fazia quase
quatro horas. Quando sentia o
medo assomar, sentia também, com
maior intensidade, o espirito do pai
ao seu lado. Conversava com ele so-
bre Diane e os meninos. “Ainda nio
terminei de cuidar da familia”, dizia.
“Amo Diane demais para deix4-la
sozinha agora.”
Lentamente, ele foi recuperando

9o

o controle. Nio havia escutado ou
sentido mais nada desde que Con-
tioso lhe agarrara o pé, quase uma
hora antes. De brucos na lama, em
total escuridao, sua vida dependia de
um compressor de ar barulhento e
do garoto de 17 anos que o0 maneja-
va. Shipway sabia que tinha de acre-
ditar que os amigos ¢ a familia en-
contrariam um jeito de resgati-lo.

Quanpo p1aNE chegou ao local e viu
barcos de resgate, suspirou aliviada.
Isso significa que ele ainda estd vivo.
Mas logo descobriu que os mer-
gulhadores ndo haviam sido capazes
de desenterri-lo. Os sacos elevaté-
rios também nio deram resultado.
O guindaste era a dnica chance e foi
colocado em posi¢do. Uma enorme
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y ainda teve disciplina para s6 se mover quando era seguro.

correia foi passada através das jane-
las da cabine do barco submerso,
sendo, em seguida, atada ao guin-
daste. Os mergulhadores afastaram-
se ¢ deram o sinal de O.K. para
Kent, sentado na cabine do guindas-
te, mios a postos nos controles.

Diane ficou imobilizada na beira
da barcaga, enquanto Kent lenta-
mente erguia a correia. O guindaste
rugiu sob o peso, vencendo aos pou-
cos a forca de suc¢io do lodo, e o
barco comegou a subir.

Na escuriddo, Ray Shipway pri-
meiro sentiu movimento e, logo de-
pois, o alivio da pressio do barco nas
costas. Seu coragao disparou. Estou li-
vre! Todos os instintos impeliam-no a
se desvencilhar e nadar para longe.
Mas um profundo autocontrole o fez
deter-se. A experiéncia havia lhe en-
sinado que com freqiiéncia as cargas
nio se erguem na primeira tentativa,
Com toda a forca de vontade, lutou
contra o impulso de fugir.

Na Barcaca, Diane, nervosa, aguar-
dava. Ouviram-se entdo fortes esta-
lidos, enquanto a correia rasgava a
madeira podre da cabine. Ela obser-
vou horrorizada o barco se despren-
der e voltar a afundar. “Nio!”, gri-
tou. Entre o barulho e a confusio,
Diane correu em dire¢io a man-
gueira de ar e pressionou o ouvido

contra ela. Escutou um som aspero e
leve. Ray estava vivol!

Depois de cerca de cinco horas
preso sob a d4gua, Ray teve a discipli-
na de permanecer quieto até ter a
certeza de que era seguro se mover.

Diane acenava para Kent, que ja
estava reajustando o dngulo da langa
do guindaste. Mergulhadores agar-
raram outra correia e desceram a
fim de passa-la sob a proa. Mais uma
vez o motor ganiu ¢ a longa langa de
metal rangeu sob o peso. Diane ndo
ousava respirar. Entao algo surgiu
na superficie. Era Ray!

Estava enlameado, gelado e
exausto — mas vivo. O rosto, sem a
mascara, abriu-se num 1menso sor-
riso. A equipe de resgate gritou e
aplaudiu. Diane aplaudiu mais do
que todos. O olhar de Shipway per-
correu a barcaca até a mulher.

— Puxa, estou feliz em ver vocé! —
gritou ele.

— Eu também estou feliz em vé-
lo! — respondeu ela em meio as la-
grimas.

Surpway foi levado ao hospital para
tratar de ferimentos superﬁc1a15
“Sem a ajuda de meus amigos e de
minha familia, eu ndo teria consegui-
do”, disse ele. “La embaixo, na escu-
riddo, ficou muito claro para mim o
que de fato importa na vida.”

Se acha que ninguém se importa com vocé, experimente deixar de

declarar o imposto de renda este ano.

—~NORB OTTO no National Enquirer
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Nervos de aco- A tinica saida do
mergulhador era acreditar que a
familia e os amigos viriam salvé-lo.
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Aoresgate- Diane sabia o que
fazer para salvar o marido.




