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o p1a 11 de
setembro,
0 céu ama-
nheceu
azul, lava-
do e sem
nuvens,
aparente-
mente livre de perturbagées. O outo-
no havia chegado a Nova York.

Por volta das 7 horas, de uniforme
azul-marinho, o comandante Jason
Dahl, 43 anos, entrou no centro de
operagoes da United Airlines, no Ae-
roporto Internacional de Newark.
Acessou o computador e conferiu sua
escala. O V6o 93 estava marcado pa-
ra decolar um minuto depois das 8
horas. Dahl assinou o plano de véo
do Boeing 757, assumindo seu co-
mando. Em seguida, encontrou Le-
Roy Homer Jr., co-piloto do Véo 93.
Os dois nunca haviam trabalhado
juntos, mas tinham algo em comum:
estavam no emprego com que sem-
pre sonharam.

Ao entrar no aviao, o comandante
Dahl verificou a cabine, certificou-se
de que o gravador de dados do véo e
o gravador de voz da cabine esta-
vam funcionando e examinou os
instrumentos do motor. Depois de
digitar o destino do aviao no sistema
de gerenciamento de vbo, Dahl se
encontrou com Deborah Welsh, a
comissaria-chefe. Os dois conversa-
ram sobre seguranga. Até a altitude
de 10 mil pés, ninguém poderia en-
trar na cabine de comando. Dahl e
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Deborah também acertaram a se-
qiiéncia secreta de batidas que ela
usaria antes de entrar na cabine.

Em caso de seqiiestro, pilotos e co-
missarios haviam aprendido a usar a
obediéncia passiva. O manual dos co-
missarios de bordo da United aconse-
Ihava: “Seja convincente para se man-
ter vivo. Ganhe tempo. Deixe que os
seqiiestradores escolham um inter-
mediario. Nao os desafie. Use o con-
tato visual para acalmar e diminuir a
ansiedade.” O conselho seguia velhas
normas, que em breve se mostrariam
ultrapassadas. Normas que eram
mortalmente inadequadas. Normas
que nao previam a utilizacao de
avides como misseis suicidas. Conse-
lhos para manter a tranqiiilidade nao
funcionariam contra facas na gargan-
ta e disposi¢ao para o martirio.

No tixi a caminho do aeroporto,
Tom Burnett deixou um recado para
o chefe. Havia lugar no Véo 93 da
United para Sao Francisco e por isso
ele embarcaria as 8 horas, e nao as
9h20, no Véo 91. Chegaria cedo para
ver a mulher, Deena, e as trés .
pequenas, em San Ramon, Califér-
nia. Tom era diretor de operagdes da
Thoratec Corporation, fabricante de
bombas cardiacas para pacientes a es-
pera de transplante. A empresa esta-
va tentando obter autorizagao para
usar as bombas como implantes per-
manentes, ¢ Tom viajava com fre-
qiéncia, reunindo-se com investido~
res e jornalistas.

As 7h20, no Portdo 17, uma ﬁan'
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ciondria da United fez a primeira
chamada de embarque para o Véo
93. A executiva de marketing Lauren
Grandcolas, 38 anos, ligou para o
marido, Jack, em San Rafael, Cali-
fornia. Com as trés horas de diferen-
¢a, ele ainda estava dormindo, por is-
50 ela deixou um recado. O taxi havia
chegado mais cedo. “Sé6 queria avisar
que vou sair no voo das 8 horas, e nio
no das 9h20.”

As 7h33, enquanto esperava na
sala de embarque, Todd Beamer, de
Cranbury, New Jersey, recebeu uma
ligagao no celular. Era o colega Jo-
nathan Oomrigar, um dos vice-pre-
sidentes da Oracle Software, da qual
Todd era um dos principais geren-
tes de contas. Todd havia gerado 33
milhoes de délares em negécios no
tltimo ano fiscal, superando todas as
expectativas. Seis meses antes, fecha-
ra o maior acordo da Oracle com a
divisao de semicondutores da Sony.
Agora, ele e Oomrigar tinham uma
reuniao crucial na sede, em Red-
wood Shores, Califérnia. Um im-
portante executivo da Sony estava
vindo do Japao para discutir um
possivel novo acordo.

“Ja é a ultima chamada?”, per-
guntou Todd a funcionéria no por-
tdo, antes de embarcar. Ela respon-
deu que ndo, ¢ Todd e o colega
continuaram conversando.

Todd era impetuoso profissional-
mente. Havia jogado beisebol e bas-
quete na universidade. E as vendas,
como os esportes, ofereciam-lhe a
oportunidade de se avaliar. Mas
Todd nao era imprudente. Ele pensa-

Sorte - O comandante Dahl
levava uma caixinha de pedras,
um amuleto do filho Matthew.

va muito em tudo, agia de maneira
racional.

As comissirias Lorraine Bay e
Wanda Green estavam a porta do
avido, na altura da fila 8, recebendo
os passageiros. Os dez viajantes da
primeira classe foram conduzidos
para a esquerda. Os 27 da classe eco-
nomica entraram a direita.

Deborah Welsh agora comegava
a andar pela aeronave, perguntando
se podia pendurar os casacos. Qua-
tro homens do Oriente Médio viaja-
vam na primeira classe. Ziad Jarrah
estava sentado na poltrona 1B, no
corredor da primeira fila, perto da
cabine de comando. Ahmed al-
Haznawi, Saeed al-Ghamdi e Ah-
med al-Nami viajavam respectiva-
mente na 3C, 3D e 6B, esta na
altima fila da primeira classe.

Deborah Welsh era uma presenga
intimidadora com seu 1,83 metro de
altura. Era controlada nos momen-
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tos de crise. “Nio pensava duas vezes
na hora de estender a mao, ajudava
os outros naturalmente”, contou Pa-
trick Welsh, casado com Deborah
por dez anos.

Mark Bingham foi o tltimo a em-
barcar. O amigo Matt Hall o levara
ao aeroporto. Mark dirigia uma em-
presa de relagoes publicas com escri-
térios em Sao Francisco e Nova
York. Estava viajando a Costa Oeste
para uma reuniao de negécios € um
casamento no fim de semana. Mark
sentou-se na poltrona 4D, na mesma
fila de Tom Burnett.

Logo todos estavam acomodados,
e a porta se fechou. Havia apenas 37
passageiros no avido. Com tao pouca
gente, as comissarias teriam tempo
de sobra para servir o café da manha.

O piloto pediu autorizagio para a
partida. Eram quase 8 horas.

~ ]
'Que o0 chao estremeca

NQUANTO 1ss0, 0 Voo 11 da
American Airlines deixava o
Aeroporto Logan, de Boston,
com destino a Los Angeles. Apesar
das instrucdes de subir a 35 mil pés,
o Boeing 767 chegou a 29 mil pés e
interrompeu o contato pelo radio.
As 8h24, os controladores de tri-
fego aéreo ouviram a suposta voz do
terrorista Mohamed Atta, que apa-
rentemente acreditava estar falando
com os passageiros: “Temos alguns
avides em nosso poder. Se ficarem
quietos nao haverd problema. Esta-
mos voltando ao aeroporto. Nin-
guém se mexa. Tudo vai ficar bem.
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Se tentarem alguma besteira, vio
por sua vida e o avido em risco.”

A torre de controle de Boston
alertou os centros de trifego aéreo
que o Voo 11 havia sido seqiiestra-
do. Virios minutos mais tarde, o
Boeing 767 fez uma curva seme-
lhante a forma de uma barbatana de
tubardo e rumou para o sul, em di-
recio a Manhattan. As 8h34 o se-
questrador falou novamente: “Nin-
guém se mexa, por favor. Vamos
voltar ao aeroporto. Nio tentem ne-
nhum truque idiota.”

Os pilotos, as comissarias e os pas-
sageiros do V6o 93 da United nao
sabiam dos problemas a bordo do
Voo 11 da American. Tampouco sa-
biam que os quatro drabes sentados
na primeira classe eram aliados de
Mohamed Atta.

Num videoteipe feito talvez seis
meses antes, um homem identifica-
do como Ahmed al-Haznawi disse:
“Deixamos nossas familias para en-
viar um recado da cor do sangue. Es-
se recado diz: ‘Ala, tome nosso san-
gue até estar satisfeito. O tempo de
humilhac¢oes e submissao acabou.
hora de matar os americanos na terra
deles, entre seus filhos, perto de suas
forcas e de sua 1ntehgencm -

No dia 11 de setembro, os quatro
islamitas deveriam tomar banho, fa-
zer a barba e se perfumar. Depoxs,q
benzer o corpo lendo o Alcorao. E-
benzer também malas, roupas, fa=
cas, passaportes e documentos. Se
prcc150 lembrar que aquela era

‘uma guerra em nome de Dcns '
Quando o aviao decolasse, deves




“Yamos la!”

riam rezar pela vitéria sobre os in-
fiéis e dizer: “Que o chio estremeca
sob seus pés.”

Os terroristas que pretendiam se-
qiiestrar quatro voos naquela manha
tinham realizado viagens de ensaio e
se equipado com armas improvisa-
das, que nao seriam detectadas nem
confiscadas. Os seqiiestradores do
V60 93 levavam pelo menos um esti-
lete — permitido a bordo — e outro
instrumento cortante de fabricagio
caseira, um pedaco de metal enrola-
do em fita adesiva.

O intenso movimento das segun-

borah Welsh escolheu a poltrona da
primeira classe, enquanto Lorraine
Bay e Wanda Green tomavam os as-
sentos préximos a porta, entre a pri-
meira classe e a econdmica. As ou-
tras duas comissarias, CeeCee Lyles
e Sandra Bradshaw, acomodaram-
se na parte traseira da aeronave.
Com o impulso de 16.600 quilos
dos dois motores Pratt & Whitney, o
Véo 93 rugiu na pista, as rodas
dianteiras levantando-se e o resto do
avido descolando-se do chio com
surpreendente leveza. Eram 8h42.
O aviao rumou para nordeste,

Terca era um dia trangiiilo para
viajar. Havia poucos passageiros e

muito combustivel

das-feiras, de homens de negécios e
turistas, terminara. Terca-feira era
um dia trangiiilo para viajar. Havia
poucos passageiros € muito combus-
tivel para quelmar no véo marcado
para cruzar o pais.

O Véo 93 entrou numa fila de
cerca de dez avides que taxiavam
em diregio a pista de decolagem.
Quando chegou a frente da fila,
Dabhl foi instruido pela torre de con-
trole de Newark:

— United 93, livre para entrar em
posigdo na pista 04, esquerda.

— Entendido.

E por fim:

— United 93, livre para decolar,
pista 04, esquerda.

As comissirias sentaram-se. De-

para queimar.

avancando a 40 graus, virou outros
20 graus a direita e seguiu na dire-
¢ao de Manhattan. Manteve a altitu-
de de 2.500 pés e depois fez uma
curva graciosa a oeste. A direita, era
possivel avistar as torres do World
Trade Center sob o brilho metilico
da manha.

Cinco minutos depois, o Véo 11 da
American se chocava contra a Torre
Norte do World Trade Center, a cer-
ca de 800 km/h. Pouco depois, as
9h03, o Vo 175 da United rasgava a
Torre Sul como uma foice mortal,
provocando uma enorme explosao.
Para quem assistiu a colisdo no local
ou pela televisdo, a cena nao parecia
real. As pessoas nio se cansavam de
repetir que parecia um filme.
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‘Bomba a bordo’

GorA 0 V6o 93 da United j4

estava a mais de 23 mil pés. O

Boeing 757 alcangou os 35 mil
pés, seguindo o percurso do véo tra-
¢ado pela linha vermelha na tela do
computador de bordo. Dahl acertou
o aviao, estabilizando-o nos trés ei-
x0s e ligou o piloto automaitico.

Quando ficou claro que o0 Véo 175
havia sido seqiiestrado, o centro de
operagdes da United comegou a
alertar todas as outras aeronaves, en-
viando mensagens: “Cuidado com
invasdo da cabine” e “Confirme se as
operagoes estao normais”. O alerta
foi enviado ao V60 93 da United por
meio de um dispositivo de comuni-
cacdo chamado ACARS (Aircraft
Communications Addressing and
Reporting System). O aviso chegava
como uma espécie de e-mail, anun-
ciado por um sinal sonoro agudo.

“Confirmado”, respondeu o Voo
93, uma unica palavra digitada no
teclado da tela do computador.

A medida que o V6o 93 se aproxi-
mava do Centro Cleveland — centro
de trifego aéreo regional que orienta
voos de longa distincia e grandes al-
titudes —, um dos pilotos se pronun-
ciou com um animado “Bom dia”.
Os pilotos dos outros avides pergun-
tavam por problemas em Nova
York, com exce¢io do Véo 93. Em
seguida houve uma interrupgio,
uma confusdo na cabine, um grito,
sons de violéncia, gritos abafados,
murmuirios de surpresa e sinistra de-
terminac¢do. Um controlador ficou
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abismado com o que ouviu. “Alguém
chamou Cleveland?”, perguntou.

Seguiu-se o siléncio, e entio o co-
mandante Dahl ou o co-piloto Ho-
mer teve a presenca de espirito de
apertar o botdo de dudio. O tumulto
da cabine se fez ouvir pela freqiiéncia
do controle de trifego aéreo. Mais
berros, um grito apavorante de “Saia
daqui!”. Depois a mesma pessoa,
dessa vez parecendo ferida e supli-
cante. Entdo de novo “Saia daqui!”,
uma ordem raivosa porém ignorada.

Apavorado, o controlador do Cen-
tro Cleveland pediu ao Véo 93 que
verificasse sua altitude. Nenhuma
resposta. Outro chamado. Mais silén-
cio. O avido seguia na diregdo oeste,
para o desconhecido ameagador.

“United 93, Cleveland”, chamou
o controlador, elevando a voz. “Uni-
ted 93, se estiver ouvindo Cleveland,
por favor, identifique-se.”

O Centro Cleveland chamou outro
avido na irea, o Voo 1523 da United:

— Escutou gritos na freqiiéncia?

— Escutei — respondeu o piloto.

— Certo — disse Cleveland. — Uni-
ted 93, se estiver ouvindo o centro,
identifique-se.

Entio o V6o 1060 da American se
manifestou:

— Idem a respeito da outra trans-
missao.

Cleveland perguntou:

— American 1060, também ouviu?

— Ouvi. Duas vezes.

— Entendido, obrigado — despe-
diu-se Cleveland. — Sé queria con-
firmar que nio era interferéncia.

Eram 9h32. Os seqiiestradores
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agora tinham o controle
do Véo 93 e estavam ar-
quejantes por causa da lu-
ta com os pilotos. “Senho-
ras ¢ senhores, aqui é o
comandante”, mentiu um
dos terroristas, aparente-
mente achando que falava
a0s passageiros, mas trans-
mitindo as palavras pela
freqiiéncia do controle de
trifego aéreo. “Por favor,
sentem-se. Temos uma
bomba a bordo.”

A voz tinha uma forma-
lidade ofegante, uma gen-
tileza estranha. “Por favor,
sentem-se”, repetiu 0 homem. Era
supostamente a voz de Ziad Jarrah,
libanés de 26 anos. Ele havia entrado
nos Estados Unidos em junho de
2000 e se mesclado com tal perfei¢io
no agitado, turistico e racialmente
profuso sul da Flérida, que parecia
pertencer ao lugar tanto quanto a
umidade. Sua pele era tio clara e seu
rosto tio bonito e suave que algumas
pessoas o julgavam europeu.

Jarrah passara as semanas que an-
tecederam aquele 11 de setembro na
Flérida, com Ahmed al-Haznawi,
outro suspeito terrorista a bordo do
V6o 93. No meio do ano, todos os
quatro seqiiestradores tinham aber-
to contas bancirias no Florida Sun
Trust, com depésitos em dinheiro.

Assim como os terroristas dos ou-
tros voos suicidas, Jarrah aprendeu
defesa pessoal em Las Vegas. Mora-
va perto de outros seqiiestradores no
sul da Flérida e estudava em escolas

FOTO! CORTESIA DA FAMILIA BURNETT

Dedicacédo de pai- Tom Burnett com
as filhas. Ele apreciava qualidades como
sacrificio, coragem, honra e lideranca.

de vbo préximas. Entretanto, como
as unidades da Al-Qaeda agiam nas
sombras, os contatos eram frageis e
dificeis de detectar. Os terroristas sa-
biam que estavam participando de
uma “operagdo de martirio”, mas,
de acordo com uma fita mais tarde
divulgada pelo Departamento de
Defesa, s6 vieram a saber sua natu-
reza exata pouco antes de embarcar
nos avioes.

Agora o V6o 93 rumava para
Washington, talvez para o Capitélio,
com sua abébada neocldssica que se
erguia a 90 metros do chdo. O se-
qiiestrador havia feito uma ameaca
de bomba. Os pilotos comerciais na
freqtiéncia de Jarrah e os controlado-
res de Cleveland que os orientavam
ndo conseguiam acreditar nas terri-
veis palavras.

Cleveland comecou a ordenar aos
outros jatos que se afastassem do
Voo 93.
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“United 93, esta ouvindo Cleve-
land?”, perguntou o controlador.

Nao houve resposta. O transponder
do avido havia sido desligado, de
modo que nem o centro de trifego
aéreo de Cleveland nem o centro de
operagoes da United em Chicago po-
diam determinar a altitude do véo.

Cleveland pediu ao piloto de ou-
tro aviao, o jato executivo 956, que
mudasse seu curso e tentasse avistar
o V6o 93. O piloto viu o avido, per-
deu-o de vista e o avistou outra vez.
Entdo a aeronave veio em sua dire-
¢ao, obrigando-o a fazer um desvio.

“United 93, ainda estd ouvindo o
centro?”, insistiu Cleveland. “Uni-
ted 93, estd nos escutando?”

Outras vinte vezes o controlador
chamaria o Véo 93. Vinte vezes nio
receberia resposta alguma.

‘Vamos para o sul’

M sAN RAMoN, Califérnia,

Deena Burnett acordou a fim

de aprontar as trés filhas para
o colégio. Halley e Madison tinham
5 anos e freqiientavam o jardim-de-
infincia. A mais nova, Anna Clare,
tinha 3 anos e estava a caminho de
seu primeiro dia na pré-escola. Dee-
na desceu a escada e ligou a televisio
para saber a previsio do tempo. To-
dos os canais transmitiam noticias
urgentes sobre a colisao de um avido
com o World Trade Center.

Deena pensou em Tom. Ele esta-
va voltando para casa, vindo de No-
va York. Enquanto assistia 3 TV,
um segundo avido se chocou contra
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a outra torre. Nesse momento o tele-
fone tocou. Era a mae de Tom, li-
gando de Minnesota. Enquanto as
duas mulheres conversavam, o sinal
de uma chamada em espera soou no
telefone de Deena. Era o marido, li-
gando do celular.

— Tom! Vocé esta bem?

— Nao — respondeu ele. — Estou

no V6o 93 da United. O aviio foi se-
qiiestrado. Ja esfaquearam um ra-

paz. Um dos homens tem um revél-

ver. Dizem que hid uma bomba a
bordo. Avise as autoridades.

E desligou.

Deena escreveu o que o marido
dissera e anotou a hora: 6h27, 9h27
na Costa Leste. Tom falara muito
baixo e ripido. Um rapaz tinha sido
esfaqueado. Deena perguntara se
era um passageiro ¢ Tom havia con-
firmado.

O pavor tomou conta do corpo de
Deena. O que eu fago? Para quem se
liga em caso de seqiiestro de avido? Ela
andava pela cozinha, tentando cla-
rear a mente. Vou telefonar para a
Emergéncia.

Da Emergéncia foi transferida
para a policia, depois para o FBI. Es-
tava dando ao agente o ntimero e o

i

destino do v6o quando a chamada

em espera interrompeu a ligagio no-
vamente. Era Tom. Outra vez, Dee-
na anotou a hora: 6h34, 9h34 na
Costa Leste.

“Eles estio na cabine de coman-
do”, avisou ele.

O homem que tinha sido esfa-

queado estava morto. Tom havia

tentado ajudar, mas era tarde de-

www.4tons.com.br

il
Tact el



“Vamos la!”

mais. Deena contou o que sabia:
avioes estavam se lan¢ando contra o
World Trade Center. Os terroristas
pareciam atacar alvos definidos.
Imediatamente Tom juntou as pe-
cas. “Ah, meu Deus!”, exclamou. “E
uma missao suicida.”

Deena ouviu Tom passar as in-
formagoes para outra pessoa. Outros
vOos comerciais estavam sendo se-
quiestrados?, perguntou ele. Quem
eram os envolvidos? Deena contou-
lhe o pouco que sabia. Tom acredi-
tava que o avido seguia para o leste.

— Tom, vocé esta bem? — ela per-
guntou.

— Nio — respondeu ele.

Um terceiro avido tinha atingido
o Pentigono, disse ela. Ele passou a
informacao adiante. Parecia que os
avides sequestrados eram voos co-
merciais partindo do leste, explicou
Deena. Ela alertara as autoridades?
Sim, respondeu ela. Os seqiiestrado-
res, avisou Tom, estavam falando
em jogar o aviao contra o chao. “Te-
mos de fazer algo.” Ele e outras pes-
soas estavam elaborando um plano.

Tom ndo estava sussurrando palavras
doces de adeus. Estava tragando um
plano que o0 levasse para casa.

Depois corrigiu: “Espere, espere...
Vamos para o sul.”

O que ele estava vendo?, pergun-
tou Deena. Era uma area rural, s
havia plantagges. “Preciso desligar”,
disse ele. Deena tornou a ligar para
o FBI. Tudo daria certo. Temos uma
vida perfeita. Bons empregos, filhas
maravilhosas, satide. Nada de mau
nunca nos acontecew. ) noticiario in-
formou que o Pentidgono havia sido
atingido. Deve ter sido o avido de
Tom. Deena sentou-se € comegou a
chorar, em desespero.

O telefone tocou de novo. Era
Tom, pela terceira vez. Eram 6h45,
9h45 na Costa Leste. Por um segun-
do, Deena imaginou que o marido
tivesse milagrosamente sobrevivido
a explosao no Pentagono.

Nao se preocupe, pediu a Deena.
“Volto a ligar.”

Tom néo havia falado de maneira
elaborada. Nao estava sussurrando
palavras doces de adeus. Estava tra-
cando um plano que o levasse para
casa em seguranga, para a mulher e
as trés filhas. Deena ndo aceitava
que ele fosse morrer. Somos o casal

perfeito. Sempre fomos felizes.

Tom entio ligou pela quarta vez.
Eram 6h54, 9h54 na Costa Leste.
Perguntou pelas filhas. As meninas
queriam falar com ele. Tom res-
pondeu que falaria com elas mais
tarde. Ele e outros passageiros ha-
viam tracado um plano para recu-
perar o controle do avido enquanto
sobrevoavam a drea rural. “Temos
de fazer algo agora”, justificou. Nio
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podiam esperar pelas autoridades.

— Eu acho que podemos conse-
guir... Reze, Deena, reze.

— Eu amo vocé — disse ela.

— Nao se preocupe — pediu Tom.
— Vamos agir.

‘Bstou abragando voc8’

E ALGUEM ecra capaz de tragar

planos e organizar equipes, es-

se alguém era Lauren Grand-
colas, sentada na fila 11. Ela havia
trilhado uma longa carreira em pro-
paganda e marketing. No tempo li-
vre, era voluntiria em eventos em
beneficio de portadores da Aids e
programas de incentivo a adogio.
Também era técnica licenciada em
emergéncias médicas.

Quando o marido, Jack, acordou
em 11 de setembro, olhou pela janela
€ teve uma sensagao esquisita. As nu-
vens apresentavam formas estranhas.
Ele ligou a televisao no canal de es-
portes e depois mudou para o noti-
ciario. Ficou horrorizado. Avioes ti-
nham se chocado contra o World
Trade Center. Quando viu que ou-
tros voos haviam sido impedidos de
decolar, teve certeza de que Lauren
estava em seguran¢a. O vdo dela s6
partiria as 9h20. Foi entio que
Vaughn, irma de Lauren, ligou.

— Teve noticias de Lauren? — quis
saber ela. — Precisamos descobrir
onde estd. Lauren antecipou o vo.

— Vocé estd brincando! — alar-
mou-se Jack.

Desceu a cozinha e viu que havia
dois recados na secretéria eletronica.

ET2

O primeiro dizia que ela chegaria em
casa antes do previsto. No segundo,
Lauren parecia calma e esperangosa,
embora houvesse urgéncia em sua
voz. “Amor, vocé esta ai? Jack, aten-
da o telefone”, pediu ela. “T'udo bem,
eu s6 queria dizer que amo vocé. Es-
tamos tendo um probleminha no
avido. Amo vocé mais do que tudo,
ndo se esquega disso. Por enquanto,
esta tudo trangqiiilo. Eu vou... é s6 um
probleminha. Amo vocé. Por favor,
diga 2 minha familia que amo todos
eles. Tchau, amor.”

Jack ficou desorientado e mal
conseguiu falar. Caiu de joelhos.
“Naio, meu Deus, nio!”

Mark Bingham ligou para a mae,
Alice Hoglan, e disse que a amava.
Era comum Mark telefonar para
Alice e expressar seu amor, mas nao
aquela hora da manhi. Eram 6h44.
A voz dele soava ao mesmo tempo
controlada e aflita. “Estou num véo
de Nova York para Sao Francisco”,
explicou Mark. “H4 trés homens a
bordo que alegam ter uma bomba.”

Mark disse que estava ligando do
telefone de bordo. Ele deve estar na
primeira classe, pensou Alice, e os se-
qtiestradores também. Ficou preocupa-
da que o filho acabasse chamando a
atengdo para si e se transformasse
num alvo. Mas logo a linha emude-
ceu. Alice ligou a televisio e entendeu
tudo. Mark devia saber da gravidade
do problema e estava telefonando pa-
ra se despedir.

Alice discou o niimero do celular
do filho. Mais tarde, ela obteve com a
companhia telefénica a prépria men-
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sagem que deixara. “Mark, aqui ¢é
sua mie , comecou ela. “Ha noticias
de que o aviao foi seqiiestrado por
terroristas. Faca tudo que puder para
domina-los, porque eles sio demo-
niacos. E isso, meu amor. Tchau.”

Em Catonsville, Maryland, Esther
Heymann conversava com o marido,
Ben Wainio, vice-presidente do First
Union Bank, em Columbia. Telefo-
nemas ansiosos os interrompiam. O
sinal de chamada em espera soou
mais uma vez, ¢ Esther pediu ao ma-
rido que aguardasse. A enteada dela,
Elizabeth Wainio, estava na outra li-
nha. Eram cerca de 9h50.

— Oi, mae — disse Elizabeth. — Fo-
mos seqiiestrados. Estou ligando pa-
ra me despedir.

Esther sabia que a enteada estava
viajando. Elas haviam conversado
antes de o avido deixar Newark.

— Sabe o que estd acontecendo? —
perguntou a jovem.

— Nao — respondeu Esther.

A idéia era tranqiiilizar a enteada.
Se ela quisesse falar sobre o que se
passava no aviao, seria escolha dela.

Uma “pessoa maravilhosa” que
estava sentada ao seu lado, talvez
Lauren Grandcolas, havia lhe em-
prestado o telefone. Elizabeth falava
com calma, mas sua respiragao esta-
va ofegante.

— Elizabeth, estou abracando vo-
cé. Nio se esquega de que eu a amo
—disse Esther a enteada.

— Estou sentindo seus bracos —

respondeu Elizabeth. — E também
amo voce,

Esther olhou pela janela do quar-
FOTO: CORTHRSIA DA PAMILIA GRANDOOLAS

Trangililidade - Lauren
Grandcolas sabia planejar e
tinha o dom do improviso.

to. Pediu a enteada que segurasse a
mao da pessoa ao lado. Elizabeth fa-
lou de cada membro da familia e do
quanto os amava. Estava preocupa-
da com a reac¢do do irmao mais ve-
lho, Tom, e da irma mais nova, Sa-
rah, a terrivel noticia.

“Vamos nos ater ao presente’,
propds Esther. “Vamos olhar esse
lindo céu azul e respirar fundo.”

A respirag¢ao de Elizabeth pare-
ceu ficar mais profunda e relaxada.

Aparentemente, os seqiiestradores
ndo se deram ao trabalho de impedir
passageiros e comissarias de telefona-
rem. As pessoas falavam com nervo-
sismo, mas a vontade. Talvez, com
poucos seqiiestradores tentando con-
trolar tantos passageiros, os terroris-
tas tenham achado arriscado intervir.
E talvez os passageiros no fundo do
avido viessem sendo observados com
negligéncia ou ignorados.

No entanto, nenhum dos telefone-
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mas mencionou um elemento cru-
cial: se os passageiros conseguissem
subjugar os seqiiestradores e recupe-
rar o comando do avido, quem o pilo-
taria? O piloto e o co-piloto ainda es-
tavam vivos? Nio havia como saber.

O V6o 93 havia descido a menos
de 10 mil pés, cerca de 3 mil metros
acima do chdo. Ou o aviio estava
tentando voar abaixo do alcance do
radar, como teorizaram os investiga-
dores, ou estava sendo pilotado por
seqiiestradores sem treinamento
adequado.

As 9h45, Todd Beamer conseguiu

tura. Pediu a todos que se sentassem,
depois fechou as cortinas entre a pri-
meira classe e a econémica. Havia
dez passageiros na primeira classe, 27
na econémica e cinco comissarias.
Duas pessoas estavam caidas no
chdo da primeira classe, informou
Todd. Ele nio sabia se ainda estavam
vivas. Lisa Jefferson ouviu uma co-
missaria dizer a Todd que os homens
no chdo eram o piloto e o co-piloto.
Ela parecia certa disso, e Todd repe-
tiu a informagao. Se achasse que sua
vida estava ameacada, disse Lisa, ele
podia largar o telefone. Apenas nio

O avido pareceu dar outro mergulho
e 0 nervosismo retornou & voz de

s ’
Todd. DMeu Deus! , ele exclamou.

falar com uma telefonista em Oak
Brook, Illinois. A telefonista que
atendeu a ligacio assustou-se com a
noticia do seqiiestro e passou a cha-
mada para Lisa Jefferson, superviso-
ra com 17 anos de experiéncia e voz
tranqiiilizadora.

— Sei que o avido foi seqiiestrado —
disse Lisa. — Por favor, conte com
detalhes o que est4 acontecendo.

Todd Beamer se apresentou. Fa-
lando com calma, explicou que trés
individuos haviam seqiiestrado a ae-
ronave. Armados com facas, dois de-
les entraram na cabine de comando e
trancaram a porta. Um terceiro esta-
va na primeira classe, com o que pa-
recia ser uma bomba amarrada a cin-

114

desligue, pediu ela. Deixe-o ligado.
Todd entio explicou que podia falar
livremente.

— Sabe o que eles querem? — per-
guntou a ela. — Dinheiro ou o qué?

Ele parecia confuso.

— Nao sei — respondeu Lisa.

Entao Todd levantou a voz.

— Estamos caindo, estamos caindo!
Nio, espere, voltamos a subir. Esta-
mos virando. Acho que para o norte.

Era desorientador. Ele nio sabia
para onde estavam indo.

— Ah, meu Deus, por favor nos
ajude — suplicou Todd.

Pediu a Lisa que rezasse com ele o
pai-nosso. Os dois rezaram, e depois
Todd comegou a recitar o salmo 23:
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— O Senhor ¢
meu pastor ¢ nada
me faltara...

O aviao pareceu
dar outro mergulho,
€ o nervosismo vol-
tou a sua voz.

Meu Deus! —
alarmou-se. — Lisa!

Nesse momento, a
telefonista levou um
susto. Ela havia se
apresentado como
Sra. Jefferson. Nio
dissera a ele seu pri-
Mmeiro nome.

—Sim? — respondeu.

— Este € o nome da minha mulher.

— O meu também — esclareceu ela.

— Nossa! — exclamou Todd, es-
pantado com a coincidéncia.

Ele falou da familia, dos dois fi-
lhos pequenos, David e Andrew, e
da mulher, que estava grivida de
novo. Pensara em ligar para ela, mas
nao queria preocupi-la.

— Se eu nio sair dessa, vocé pode-
ria por favor telefonar para minha
familia e dizer a eles o quanto os
amo? — pediu Todd.

— E claro — respondeu ela.

O avido balangou e Todd imagi-
nou ter perdido contato.

— Lisa, Lisal — gritou.

— Estou aqui — disse ela. — Vou fi-
car aqui com vocé,

Todd contou que ele e outros pas-
sageiros 1am atacar o seqiiestrador
com a bomba e tentar recuperar o
comando do aviiio.

Nesse momento, ao fundo, Lisa

FOTO: CORTHAIA DA PAMILIA WBAMER

Impetuoso - Todd Beamer e o filho David.
Trangqiiilo em casa, Todd era agressivo no
trabalho. ‘E hora de agir’, ele gostava de dizer.

ouviu uma “confusdo terrivel”, vo-
zes gritando: “Meu Deus!”, “Que
Deus nos proteja!”.

Em seguida, Todd se afastou do
telefone e falou com alguém. “Est4
pronto?”, ele perguntou. “OK. Tu-
do bem. Vamos 14!”

Olhe aquele avido’

voo 93 ia baixando a altitu-

de, seguindo para sudeste.

Por volta das 10 horas, Rod-

ney Peterson e Brandon Leventry,

mecanicos em Boswell, Pensilvinia,

atravessavam a rua principal da ci-

dade outrora mineira, quando vi-

ram um aviao a jato cruzar o céu a
cerca de 600 metros do chio.

Peterson ja trabalhara em aeropor-

to e conhecia os padrdes de voo. Sabia

que, em geral, os jatos se aproxima-

vam do aeroporto de Johnstown a

uma altitude muito mais elevada.

“Olhe aquele avido”, disse a Leventry.

Entdo a acronave inclinou-se brus-
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Em terra - A cidadezinha de Shanksville, na Pensilvania, onde o
V6o 93 caiu. ‘Nao sobrou nada do aviio’, disse Lee Purbaugh,
testemunha da queda. “T'udo virou pé.’

camente para a esquerda e depois
para a direita. “Tem algo errado”,
desconfiou Peterson.

As asas se nivelaram, mas o avido
seguiu em sentido sul. Peterson co-
megou a correr pela rua, tentando
acompanha-lo; o jato, porém, desa-
pareceu por tris de uma série de ar-
vores e casas. “Se eles lutaram com os
seqiiestradores, garanto que foi
aqui”, disse Peterson mais tarde. “O
jato tombou para a esquerda e depois
para a direita. Nenhum avido daque-
le tamanho voa assim.”

Muito do que se passou nos minu-
tos finais do véo é mera suposigio.
Nada foi concluido com o gravador
de voz, que operava em periodos de
30 minutos continuos por meio de
microfones nos fones de ouvido dos
pilotos e no teto da cabine de coman-
do. Ainda assim, os membros das fa-
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milias contaram, mais tarde, que ti-
veram uma impressao animadora ao
ouvir a gravagdo: os promotores pii-
blicos do futuro julgamento de Zaca-
rias Moussaoui, o suposto 20° seqiies-
trador, imaginam que os passageiros
tenham usado um carrinho do servi-
¢o de bordo como ariete a fim de en-
trar na cabine, mesmo sendo impos-
sivel salvar o avido, que voava baixo
demais, ripido demais, e ainda por
cima virado de barriga para cima.

A tltima seqiiéncia do gravador
de voz comecou as 9h31. No inicio,
uma voz com sotaque exigia que al-
guém se sentasse. Em inglés, a pes-
soa implorava: “Nio, nio.” Uma
mulher pedia para que nio a ma-
chucassem ou matassem.

Segundo a United, depois que o
avido foi seqiiestrado, pelo menos
uma comissiria usou o telefone de
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bordo para falar com o escritério da
empresa em Sio Francisco. Ela in-
formou que um dos seqiiestradores
dominava a tripulagio com uma fa-
ca. Evidéncias de que pelo menos
uma comissaria teve as maos amar-
radas viriam a surgir nos destrocos
do World Trade Center; suspeita-se
do mesmo procedimento no Vo 93.

Patrick Welsh, marido da comis-
saria-chefe Deborah Welsh, disse ter
sido informado pela United de que
uma comissiria fora esfaqueada lo-
go na decolagem. E muito provével,
explicou ele, que tenha sido Debo-
rah, porque ela estava na primeira
classe. “Conhecendo Deborah, sei
que ela ia resistir”, disse Patrick.

Um alarme soou quando o piloto
automadtico foi desconectado. Outro
alarme também deve ter disparado,
porque, nos minutos finais, o aviio
voava a 925 km/h, ultrapassando em
muito os limites estabelecidos. De
acordo com Hank Krakowski, che-
fe do centro de operagdes da United
em Chicago em 11 de setembro, o
avido pode até ter quebrado a bar-
reira do som durante algum tempo.
O destino dos tripulantes, Jason
Dahl e LeRoy Homer Jr., nio pode
ser determinado.

O V60 93 continuava com proble-
mas ao sobrevoar a Rodovia 30, ago-
ra 130 quilébmetros a sudeste de
Pittsburgh. A névoa da manhi co-
megava a se dissipar, e Terry Butler
trabalhava entre as sucatas de um
ferro-velho. Ao ouvir um ronco alto,
olhou para as montanhas. Entio
voltou-se ¢ viu o jato da United so-

brevoando uma casa. O avido pare-
cia estar a apenas 150 metros do solo.

A aeronave passou rente sobre as
montanhas, fez uma curva fechada
para a direita e comegou a virar de
lado. A virios quilémetros dali, o
caminhoneiro Rob Kimmel viu o ja-
to passar tombando para a direita.
Estava a 30 ou 50 metros do chio ao
bater num morro.

“Eu vi a parte de cima do avido, e
nio o fundo”, lembra Kimmel.

Lee Purbaugh sé ouviu o avido
quando este ji se encontrava quase
sobre ele. Estava trabalhando em
outro ferro-velho, que ficava no alto
de uma ribanceira. O Boeing 757
passou a uns 15 metros de sua cabe-
¢a, estimou ele, tio perto que o fun-
do do avido parecia amarelado ao
refletir os campos abaixo dele.

A aeronave voava a cerca de 900
km/h. De acordo com os investiga-
dores, o jato virou de barriga para ci-
ma. Depois fez um desvio agudo, fa-
tal, e mergulhou, batendo com uma
das asas e com o nariz. O avido foi
engolido pelas chamas, houve uma
explosio e uma nuvem escura se ele-
vou. Passava pouco das 10 horas.

Chamado & agéo

INTE MINUTOS a mais € o Voo
93 teria alcancado Washing-
ton, fechando o espeticulo de
fogos de artificio suicidas. “Os ata-
ques devem ter grande impacto sobre
o povo desta nagdo”, ensinava o ma-
nual de terror da Al-Qaeda que a
agéncia de noticias Associated Press
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obteve depois de 11 de setembro. O
texto recomendava investir contra
edificios “com grande concentracio
humana”, como arranha-céus, aero-
portos, usinas nucleares e estadios.

No dia seguinte ao desastre do
V6o 93, na tenda armada numa plan-
tagao de milho perto do local da que-
da, o deputado John P. Murtha afir-
mou para repérteres que sem divida
o alvo nao seria aquele ponto na zo-
nal rural da Pensilvinia. O senador
Arlen Specter propés, mais tarde,
que se condecorassem com a Meda-
lha de Ouro do Congresso aqueles
que haviam frustrado as intengées
apocalipticas dos seqiiestradores.

Seis dias depois do desastre, pa-
rentes de passageiros e tripulantes se
reuniram numa colina préxima ao
local em que o Véo 93 havia caido.
Choraram, rezaram e deixaram flo-
res e fotografias.

No dia 24 de setembro, as familias
foram convidadas 3 Casa Branca,
onde o presidente George W. Bush e
a primeira-dama Laura Bush as re-
ceberam. O presidente falou com
simplicidade e abragou as pessoas.

Em seguida, as familias foram cum-
primentadas por uma fila de funcio-
narios da Casa Branca.

Em seu discurso no Congresso so-
bre o “Estado da Nagio”, de 29 de ja-
neiro deste ano, o presidente Bush
disse: “Nenhum de nés jamais deseja-
ria 0 mal feito em 11 de setembro. No
entanto, depois que os Estados Uni-
dos foram atacados, foi como se todo
o pais se olhasse no espelho e visse
uma face melhor. Fomos lembrados
de que somos cidadios, com deveres
uns com os outros, com o pafs € com a
Hist6ria. Comegamos a pensar me-
nos nos bens que podemos acumular
e mais no bem que podemos fazer.

Jack Grandcolas, marido de Lau-
ren Grandcolas, afirmou em relagio
aos passageiros: “Eles foram verda-
deiros patriotas. Tomaram a atitude
mais democritica que podiam. Reu-
niram informacdes e votaram a atitu-
de a ser tomada. Sabiam que tinham
98% de chance de nio conseguirem,
mas decidiram salvar os outros. Ser
americano € isso. A bravura de Lau-
ren me deu esperanca. A bravura de
todos eles me deu esperanca.”

CLASSIFICADOS PERIGOSOS

Apbs quatro anos de separagio, minha mulher e eu
tivemos um divércio amigavel. Eu queria voltar a
namorar, mas nao sabia como. Dei uma olhada na
coluna de antincios pessoais do jornal e marquei trés
para telefonar mais tarde.

Dias depois, havia um recado de minha ex-mulher

na secretdria eletrénica: “Passei na sua casa para pegar algumas fer-
ramentas emprestadas e vi os aniincios que marcou no jornal. Nio

ligue para o da segunda coluna. Sou eu.”
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