


'0s pescadores faziam a pausa para
0 almoco. De repente, veio 0 Caos.

POR JEFF RENNICKE

MaAIs UMA ENORME ONDA fez o Galaxy balancar, inclinan-
do o convés em 30°. “Aposto que essa ai espalhou alguns
pratos”, riu o capitao Dave Shoemaker, imaginando a tri-
pulacio perseguindo o almoco pela cozinha.

Sozinho na casa do leme, tinha poucos motivos para rir.
Ja era bem dificil para esse pai de quatro filhos passar
meses longe da familia - e agora o mau tempo e a pesca
arrastada tornavam as horas interminaveis. Por trés dias,
ventos de 90 km/h sopravam do nordeste, criando ondas
da altura de uma casa. Era 20 de outubro de 2002 e o pes-
.guelro de 180 pés navegava nas aguas ao largo da Ilha St.

& Paul, no Alasca. Shoemaker e seus 25 tripulantes espera-

vam embarcar cerca de 600 toneladas de bacalhau antes
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de retornar a terra, em cinco sema-
nas. A tripulacdo acabara de recolher
uma linha de 18 quilémetros com
quase 20 mil anzoéis iscados. Agora,
no mar grosso, tinham de retornar
até a extremidade distante de uma
segunda linha para recolher equipa-
mento e peixes. Ao fazer o barco dar
a volta, Shoemaker gritou aos tripu-
lantes que “engolissem o café”.

Foi entdo que viu a fumaca.

MBAIXO, na cozinha, Ann
Weckback trabalhava nos
relatorios. Aos 24 anos, era
a unica mulher a bordo, e
esse era seu primeiro em-
prego de verdade. Como observado-
ra do Servico de Pesca Marinha dos
Estados Unidos, acompanhava a
operacdo de pesca. Viver confinada
com duas duzias de desconhecidos
poderia nao ser o ideal de toda mu-
lher - mas conhecer o Alasca era a
realizacido do sonho de sua vida.
Perto dela, o chefe do convés,
Ryan Newhall, desvenci-
lhou-se das botas de
borracha com um
chute e sentou-
se. Os seis anos
trabalhando na
curta e intensa
temporada do
bacalhau ensi-
naram-lhe co-
mo eram pre-
ciosos alguns
minutos de des-
canso entre os turnos de 16 horas e
meia de trabalho frenético. Quando
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lirea
ampliada

estava prestes a morder seu ham-
burguer, um alarme zuniu pelo bar-
co: fogo!

Newhall, chefe da brigada de in-
céndio da embarcacio, largou o san-
duiche e disparou pelo corredor. O
contramestre e um mo¢o de convés
vinham logo atras. Rolos de fumaca
preta serpenteavam ao longo do te-
to. Parecia grave.

Ann Weckback, embarcada havia
apenas uma semana, porém familia-
rizada com procedimentos de segu-
ranga, dirigiu-se a casa do leme para
tentar ajudar.

Newhall notou fumaca escapando
da vedacdo de uma escotilha na par-
te inferior do barco. “E na casa de
maquinas!”, gritou. No instante se-
guinte, uma explosao o atirou com
os dois outros homens no Mar de
Bhering, através de uma escotilha de
um metro por um metro.

PARA SHOEMAKER, pareceu que a ex-
plosdo arrancara as entranhas do bar-
co. Entdo, alguém gritou no
convés: “Homem ao
mar!” No mesmo
instante, o vetera-
no do Vietna, de
53 anos, estabele-
ceu as priorida-
des. Os homens
na agua vinham
em primeiro lugar.
“Boias e defensas!
Joguem tudo que flutue
na agua!”, ordenou. De volta a
casa do leme, colocou a embarcacgio
em ponto morto para desacelera-la.



J4 com uma equipe trabalhando no
salvamento dos trés homens na dgua,
a prioridade seguinte de Shoemaker
era pedir socorro. Cobrindo a boca
com um lenco, mergulhou de volta
no remoinho de fumacga. A casa do le-
me estava escura como breu e estra-
nhamente silenciosa - nenhum alar-
me soava, nenhum telefone tocava. A
fiacio elétrica devia ter derretido.
Podia sentir o calor irradiando das
paredes e ver o bruxuleio das cha-
mas. O odor acre de
plastico queimado in-
vadia seus pulmoes.
Atras da mesa de na-
vegagao, a antepara
brilhava, vermelha.

Tateando, o capi-
tio encontrou o radio
e gritou: “Mayday!
Mayday! Mayday!”
No entanto, relem-
brando seu treina-
mento em caso de
emergéncia, forcou-
se a se acalmar e a re-
comecar. A transmissio deveria ser
clara. Pode ser minha tinica chance,
pensou. “Aqui € o navio pesqueiro
Galaxy. Houve uma explosio e te-
mos incéndio a bordo. Trés pessoas
estio no mar e..” Olhando para bai-
X0, viu o fio do radio pendendo inu-
tilmente no ar, todo queimado. Nin-
guém ouvira uma so palavra.

Os GASES NA CAsA do leme eram tdo
intensos que Shoemaker caiu de joe-
lhos e comecou a vomitar. Camba-
leou até a janela de boreste, em bus-

Estendeu a
mao para
a amurada.
O metal
quente
chamuscou
seus dedos
queimados.

FOGO E GELO

ca de ar. Ao olhar para fora, viu na
4gua o contramestre, ferido e ten-
tando nadar. O que poderia fazer?

Lembrando-se dos radios VHF
que estavam recarregando em sua
cabine, Shoemaker retornou para o
meio da fumaca. Todas as superfi-
cies estavam escaldantes. Abriu a
porta de uma s6 vez. Uma bola de
chamas irrompeu da sala superaque-
cida, atirando-o contra a parede. Seu
colete e sua camisa pegaram fogo.
Ao recuar, sentiu o
cheiro de carne quei-
mada. Pedacos de pe-
le grudaram na pare-
de da cabine.

Havia uma ultima
possibilidade: dois ou-
tros radios portateis
encaixados perto de
uma das escotilhas de
emergéncia. Estavam
ali, como havia infor-
mado a tripulagao, pa-
ra serem usados se o
inimaginavel aconte-
cesse. Estava acontecendo agora.

Shoemaker percorreu os dedos ao
longo da antepara ardente e encon-
trou os radios intactos. Rastejando,
pos metade do corpo para fora de
uma janela a fim de conseguir ar sufi-
ciente para falar e ligou o microfone.

A GUARDA COSTEIRA da Ilha St. Paul
recebeu o pedido de socorro as
16h40. Meia hora depois, um heli-
coptero HH-60 Jayhawk estava a ca-
minho. Uma aeronave de busca HC-
130 decolou de Kodiak as 17h30. Trés
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barcos pesqueiros também ouviram
a chamada e comecaram a navegar
em direcdo ao barco avariado. Nao
se sabia se alguém chegaria a tempo.

Assim como em muitos dos bar-
cos frigorificos que trabalhavam
nessas aguas remotas, a casa do le-
me do Galaxy ficava na popa, no al-
to, acima do alojamento da tripula-
cao e da sala de maquinas no nivel
inferior. Quando o fogo irrompeu, a
tripulacio que estava na popa cor-
reu para os niveis su-
periores, isolando-se
do convés e dos ho-
mens na proa.

O fogo era tio forte
que um bote salva-
vidas inflavel baixado
pela popa, embora
carregasse apenas 15
homens, teve as amar-
ras cortadas, pois cor-
ria o risco de derreter
contra o casco. Os
trajes de sobrevivén-
cla - grossos maca-
coes emborrachados cor de laranja -
eram a tnica esperanga para os de-
mais tripulantes.

“Precisamos de mais trajes!”, gri-
tou o capitio Shoemaker aos homens
que ainda estavam no convés abaixo.
A corda que lhe atiraram, amarrada a
uma fileira de trajes, comecou a quei-
mar enquanto ele tentava puxa-los
para cima. O cabo cedeu e Shoema-
ker perdeu o equilibrio na beirada da
cobertura da casa do leme, 7,5 me-
tros acima do convés. Instintivamen-
te, estendeu a mio para a amurada,
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foram

Shoemaker
viu quando
dois de seus
tripulantes,
agarrados
um ao outro,

arrastados.

mas o metal quente chamuscou seus
dedos ja queimados. Ele gritou e
caiu. Tombando pesadamente, ouviu
0 peito estalar.

AINDA 1SOLADOS na popa, Ryan New-
hall e Ann Weckback comprimiam-
se perto da amurada. Newhall ¢ o
moco de convés haviam sido retira-
dos do mar cerca de dez minutos de-
pois de terem sido atirados pela es-
cotilha. Ann dera seu traje de
sobrevivéncia ao mo-
¢o de convés para que
se aquecesse depois
do mergulho na agua
gélida a 8" C.

Agora ela e New-
hall viam o bote sal-
va-vidas se afastar. E,
enquanto o fogo abria
buracos no convés
abaixo, eles enfrenta-
vam uma escolha cru-
cial: o fogo ou o gelo.
Newhall ainda tremia
dentro de seu traje.
Ann vestia apenas calca de flanela e
blusdo de moletom. Mas se conside-
rava uma boa nadadora e achava que
ia conseguir.

“Vamos, Ryan! Temos de pular!”
Um, dois, trés! No dois, Ann saltou.
Newhall ficou imaginando o que
aconteceria com sua noiva e sua fi-
lhinha no Texas - e agarrou uma
boia e saltou pela amurada.

DEPOIS DA QUEDA sobre o convés,
Shoemaker arrastou-se até a proa.
Olhando o mar, ele e mais dois tri-



pulantes que também esta-
vam presos assistiam, impo-
tentes, a tentativa de New-
hall e Ann de nadar em
direcdo ao bote. Foram ar-
rastados para longe.

“Vamos permanecer no
barco enquanto pudermos”,
disse Shoemaker aos dois tri-
pulantes. “Fiquem de olho
nos dois; ndo os percam de
vista.” Mas a noite caia. Os
trés homens se mantiveram
juntos e rezaram.

Nesse momento, alguns
fardis cortaram a escuriddo.
Trés barcos, o Blue Pacific, o
Clipper Express e o Glacier
Bay, que pescavam nas pro-
ximidades, haviam ouvido o
pedido de socorro e, enfren-
tando o mau tempo, dirigi-
ram-sc ao local para ajudar.

Enquanto as embarcacoes
se aproximavam, Shoemaker subiu
na amurada. Com gestos largos, fez
sinal para que os barcos resgatassem
em primeiro lugar as pessoas na
dgua - embora as chamas ja estives-
sem quase alcancando-o.

“Quando o fogo esquentar de-
mais”, disse aos dois homens, “salta-
mos da proa, um de cada vez. Quando
um for apanhado, o seguinte salta,
nio antes.” Se houvesse muita gente
na agua, alguém poderia se perder.

Com um gesto de cabeca, os dois
indicaram que haviam entendido.
Mas entendiam também as dificul-
dades de encontrar um ponto flu-
tuante no vasto mar bravio.

A béia é um dos poucos objetos que
restaram para lembrar Newhall e
Shoemaker do Galaxy.

Na agua, Newhall colocou a boia
em torno de Ann e a abragou para
lhe transmitir calor. A jovem, po-
rém, comecou a ficar roxa. Afloran-
do e afundando em ondas de seis
metros, viram as luzes amarelas de
um barco se aproximando e comeca-
ram a rir. “Vocé vai ficar me deven-
do um café”, brincou Newhall. “Em
dez minutos vamos estar naquele
barco.” Mas o barco passou direto
por eles. Outro barco chegou. E mais
outro. Um helicédptero da guarda
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costeira. Mas ninguém os viu. Ann
estava quase inconsciente.

O HELICOPTERO da guarda costeira
aproximou-se. Acima da embarca-
cao a deriva que balancava violenta-
mente nas ondas, a tripulacdo do he-
licoptero esforcava-se para baixar o
cesto e recolher as vitimas no con-
vés em chamas. Na terceira tentati-
va, uma grande labareda subiu do
barco como se fosse um rojio, e o
piloto, temendo pér em risco a aero-
nave, decidiu nao continuar a pairar
sobre o barco. Shoemaker e os tripu-
lantes ali presos teriam de pular. Um
nadador especializado em resgate os
recolheria da agua.

Baixado por um cabo ao nivel dos
olhos dos homens na proa, o nada-
dor, o suboficial Jason Quinn, sinali-
zou as instrugdes: saltar e nadar pa-
ra longe do barco.

Um a um, eles saltaram no mar.
Um a um, foram recolhidos e sus-
pensos até o helicoptero. Shoema-
ker, encolhendo-se de dor por causa

das trés costelas quebradas e das ex-
tensas queimaduras, foi o ultimo.

Acoitados pelas ondas, Ann e
Newhall permaneceram a deriva por
quase duas horas. Ann estava a beira
de uma grave hipotermia quando,
milagrosamente, o Clipper Express
0s avistou e o0s i¢ou a bordo.

Os 15 tripulantes no bote salva-vi-
das foram resgatados pelo Glacier
Bay e outro homem, pelo Blue Pacific.

A PESCA NAS Acuas do Alasca é um
dos trabalhos maritimos mais peri-
gosos. O contramestre, o cozinheiro,
um moc¢o de convés e o proprio Ga-
laxy desapareceram.

Ryan Newhall e Ann Weckback fo-
ram tratados em hospitais das proxi-
midades e liberados. Ann voltou ao
seu trabalho de observadora e conti-
nua no Alasca. Newhall foi para casa,
no Texas. E o capitao Shoemaker,
marcado por cicatrizes mas recupe-
rando-se das queimaduras, espera an-
sioso pela temporada de pesca de
2004 nos mares do norte.

BOA PERGUNTA

» Vocés ja notaram que, quando se sopra o focinho de um cachorro,
ele fica louco da vida, mas, quando esta no carro, ele sempre

faz questao de colocar a cabega para fora da

janela?

* Por que basta um tnico fosforo para provo-
car um incéndio numa floresta, mas € preciso
uma caixa inteira para acender a fogueira do

acampamento?

» Como seria um incompleto estranho?

ROBYN CAMPBELL-OUCHIDA, DARRYL CUEVAS E ALASTAIR HONEYBUN, EUA
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