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Um amor improvavel

POR MARTHA WEINMAN LEAR

Nos ULTIMOS TEMPOS temos levado alegria a pessoas
completamente estranhas para nos.

Como? Facil. N6s nos casamos.

Tudo comecou assim: num dia muito frio do inver-
no passado, fomos a um cartério em Manhattan. Al-
bert perguntou ao guarda alto e forte parado a porta
onde poderia dar entrada em uns papéis.

- Que tipo de papéis? - o guarda quis saber.

- De casamento - Albert respondeu.

Casamento! O guarda fitou nossos rostos, que cla-
ramente eram (e ainda sdo) de um casal de septua-
genarios. E pareceu surpreso:

- Vocés vao se casar? Fantastico! - exclamou, agi-
tando no ar gelado o boné que acabara de tirar. E,
arrancando uma luva, apertou efusivamente a mio
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de Albert. - Ganhei o dia! Ei, Mike,
venha cd. Veja isto! Estes dois vao se
casar.

Mike também ficou boquiaberto.

Fomos comprar as aliancas. A ven-
dedora olhou para Albert, olhou para
mim e pareceu meio em davida.

- Para... a sua filha? - perguntou,
cautelosa.

— Para noés - Albert respondeu.

- Para vocés?! Mas que maravi-
lhal... Helen! Stacy! Oucam isto!

Helen, que devia andar pela casa
dos 40, e Stacy, que parecia uma co-
legial, também adoraram.

E assim foi. O florista, o fornecedor
de vinhos, a doceira que faria o bolo
de nossa cerimdnia intima... estra-
nhos, todos. De inicio, ndo consegui-
mos entender. Por que aquela gente
se mobilizava tanto ao saber do casa-
mento de dois desconhecidos?

ouco TEMPO depois da
cerimOnia, convida-
dos para uma festa, fo-
mos apresentados a
uma moc¢a como “re-
cém-casados”. “Meu
Deus!”, ela disse. E, com as maos jun-
to ao peito e um sorriso sonhador,
continuou: “Vocés me fizeram tao fe-
liz que me deu vontade de chorar...”
E tinha mesmo os olhos marejados.
Agora entendemos. Como ndo ti-
nhamos percebido? Na verdade, na-
da tem a ver conosco (exceto pela
nossa aparéncia, é claro). A questao
é com eles mesmos. De algum modo,
nosso casamento faz com que se sin-
tam bem acerca das proprias espe-
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rancas, que talvez comecassem a
acreditar impossiveis de se realizar.
Especialmente em termos de amor.

Ao conversar com a Dra. Ethel
Person, psiquiatra e psicanalista co-
nhecida em Manhattan e nossa amiga
de longa data, submeti a ela minha
teoria. “Vocé esta certa. Em nosso
pais, existe uma forte tendéncia a
acreditar que, se alguém nio encon-
trar um companheiro até certa idade,
pode perder as esperangas. Ao co-
nhecer um casal como voces, as pes-
soas véem novas possibilidades se
abrirem para elas.”

Nio é s6 amor, porém. Estamos
falando também de trabalho, amiza-
des, relacionamento com parentes,
novas ambicOes e aventuras - como
diz a Dra. Person, “renovacgao em to-
dos os sentidos”.

Coisa boa, a renovacao - em espe-
cial quando niao se espera. E eu, cer-
tamente, nao esperava.

Quando Albert surgiu na minha
vida, eu ja estava viava fazia muitos
anos. Para dizer a verdade, houve ou-
tros homens nesses anos. Homens
bons, que mereciam ser amados, mas
nenhum com quem eu tivesse vonta-
de de compartilhar o resto da vida.
Fu tinha aqueles romances agrada-
veis, meu trabalho, meus amigos
queridos. Poderia ter continuado as-
sim sem problemas. Mas vamos en-
carar os fatos: amor é mais. Amor é
maior. Certa noite, fui jantar na casa
de amigos. Mesa posta para seis
(meu nimero de convidados preferi-
do para um jantar, o mais favoravel,
o melhor para a conversa), e o0 sexto



era justamente aquele desconhecido
alto e bonito - esguio, a barba grisa-
lha bem aparada, um tanto austero.

Nio foi uma “armacio”. Confor-
me a dona da casa me disse baixi-
nho, ele tinha ficado viivo recente-
mente e estava bastante abatido. Os
amigos vinham fazendo de tudo para
tentar anima-lo.

A mesa, alguém lhe perguntou
quanto tempo fazia que tinha perdi-
do a mulher. Oito meses, ele respon-
deu. De repente, sem qualquer aviso,
me vi de volta a quando eu mesma
tinha oito meses de viuvez, com to-
das as lembrancas tristes que a idéia
me trazia. Perdi o controle. Comecei
a chorar - ndo um pranto contido,
mas um choro ruidoso, cheio de dor,
do tipo que faz o nariz escorrer co-
piosamente. Murmurei um pedido
de desculpas e sai da sala.

Ele me seguiu. Foi para mim uma
surpresa - e ainda é - que um ho-
mem tomado pela dor tentasse me
dar conforto. J4 nio me parecia tao
austero. Sentou-se a meu lado, ofe-
receu um lengo, olhou-me nos olhos
e disse: “Eu sei, eu sei.”

A ligacdo que se estabeleceu foi
poderosa e instantinea. Quando
duas pessoas que passaram pela ex-
periéncia de perder um ente querido
se encontram, tém a impressio de se
conhecerem de um modo intimo, es-
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pecial - um modo incompreensivel
para quem nunca sofreu o mesmo.

Na semana seguinte, ele me tele-
fonou convidando para jantar. Pare-
cia constrangido. (“Lembre-se”, ele
disse mais tarde, “de que fazia 40
anos que eu nio convidava uma mu-
lher para sair. E se vocé recusasse?”
De minha parte, tinha passado aque-
la semana interminavel pensando:
Droga! Por que serd que ele nao liga?
Sera que ndo quer o lenco de volta?)
A partir da primeira noite em que
nos encontramos, porém, ficamos
perfeitamente a vontade.

Assim nos tornamos namorados.
Depois de um ano resolvemos morar
juntos. Meus amigos mais intimos fi-
zeram uma festa para nds no aparta-
mento do qual eu estava saindo. Festa
animada, brindes efusivos. Mas foi
somente no inverno passado que de-
cidimos nos casar. Bem, ai é que ficou
todo mundo alvorocado - inclusive o
acougueiro, o padeiro, o homem das
velas. Todos.

Tenho pensado muito nisso. Quem
nao se interessa pelo amor? Eu des-
confio, porém, que este amor “de se-
gundo tempo” é o que mais agrada,
como se chegasse as pessoas de mo-
do mais particular. Observo os olhos
brilhantes dos estranhos que nos
véem e penso: Nés fazemos vocés se
sentirem bem? Otimo. Aproveitem.

QUAL O NOME DO FILME?

Um chiclete conheceu uma chicletinha, casaram-se e tiveram varios

chicletinhos. Qual o nome do filme?
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