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..eu parecia estar nadando numa piscina em vez de em mar aberto, ao largo
da Ilha de Kauai, no Havai. As ondas eram pequenas e fracas, e eu me dei-
xava levar por elas, relaxando na prancha, com o brago esquerdo mergulha-
do na agua fria. Lembro-me de ter pensado: Espero que as ondas melhorem
logo, quando subitamente vi uma sombra cinza.

Foi s6 0 que levou: um milésimo de segundo. Senti muita pressio e al-
guns puxoOes rapidos. Vi os dentes de um tubario-tigre de quase cinco me-
tros cobrirem parte da minha prancha e o meu braco esquerdo. E entio fi-
quei olhando, chocada, enquanto a dgua ao meu redor se tingia de
vermelho. Meu braco esquerdo fora arrancado quase até a axila, junto de
um enorme pedaco da minha prancha de surfe vermelha, branca e azul...

A NAO SER PELO FATO de ser Halloween, aquela manhi era igual a todas as
outras. Minha m3e, Cheri, e eu saimos de casa de madrugada para procu-
rar um bom lugar para surfar. Quando chegamos ao nosso destino, uma
praia chamada Cannons, o sol ainda nio havia surgido. Sai do carro para
dar uma olhada, mas estava escuro demais para ver a dgua. Também nio
conseguia ouvir quase nada. Quando as ondas estdo grandes, vocé pode
ouvi-las de longe batendo no recife.

- Parece que nao tem muita coisa acontecendo - eu disse.

- Entdo vamos voltar - respondeu mamae, com um suspiro. Ela estava
igualmente desapontada. - Talvez as ondas estejam melhores amanha.

Eu sabia que, se ndo ficasse surfando, voltaria para casa e me dedicaria
aos estudos sociais, a0 inglés ou a matemética. Como estava me preparan-
do para ser uma surfista profissional, estudava em casa em vez de ir i es-
cola a fim de ter mais tempo para praticar. Mas meus pais me passavam
bastante dever de casa.

Eu comecara a participar de competi¢des quando ainda estava no ensi-
no fundamental. Viajar pelo Havai ndo é facil nem barato, e meus pais nio
sdo ricos; papai € garcom e mamae faz faxina em apartamentos de aluguel
por temporada. Nos tinhamos de arrumar o dinheiro para taxas de inscri-
¢ao, passagens de avido, aluguéis de carro e despesas com hotel e alimen-
tacao. E, no surfe, diferentemente do golfe e de outros esportes, se vocé
ganha uma competicio, ndo recebe muito dinheiro, principalmente nas
categorias infantis e femininas.

Meus pais, porém, estavam dispostos a fazer sacrificios por mim. Com
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Num momento de descontracdo, o apoio deles, participei da minha

com a amiga, Alana Blanchard.

anos: o Rell Sunn, na Praia Makaha,
na Ilha de Oahu. As ondas grandes
me faziam sentir a adrenalina correndo no meu sangue. Muitas criancas
ficam intimidadas quando as ondas comecam a crescer. Eu? Vivo para is-
so - quanto maior, melhor! Acabei ganhando todas as baterias do torneio

e 0s campeonatos da minha categoria.

Depois, fui entrando num nimero cada vez maior de competicoes e me
sai muito bem na maioria. Parecia possivel me tornar profissional como
outras meninas da ilha. Pelo menos era o que achavam meus pais e meus
dois irmaos mais velhos. E era o que eu mais queria na vida.

Quando mamae e eu saiamos da Cannons, fiz uma ultima tentativa:

- Vamos ver como esta a Tunnels Beach?

A Tunnels fica perto da Cannons; os surfistas gostam dessa praia, por-
que, proximo ao recife, as ondas sao muito rapidas quase o ano inteiro.

- Claro, podemos dar uma olhada - respondeu mamae.

Chegamos ao estacionamento da Tunnels Beach.
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Nesse momento uma caminhonete preta chega também com Alana
Blanchard, minha melhor amiga, Byron, seu irmao de 15 anos, e o pai,
Holt. Talvez o dia de hoje ndo esteja completamente perdido, pensei. Em-
bora as ondas estivessem ruins, fazia sol, a 4gua estava morna e meus
amigos estavam ali.

- Posso ficar, mamie? - perguntei.

- Peca a Holt que leve vocé para casa - gritou ela, afastando-se, e corri
trilha abaixo com meus amigos até a Tunnels Beach.

Estava feliz por poder surfar e estar com meus amigos. Senti a dgua
morna bater em meus tornozelos e, antes de entrar no mar, olhei o relogio.

Eram 6h40 daquela bela manha do Halloween de 2003.

'MAOS AMIGAS
Deitada na prancha, vendo meu sangue se espalhar na 4gua & minha
volta, gritei, ndo de panico, para os meus amigos:
— Fui atacada por um tubarao!

Byron e Holt chegaram num segundo. Holt estava pdlido e seus olhos,
arregalados.

- Meu Deus! - ele disse, mas sem perder a calma.

Em vez disso, assumiu o controle da situacao: me empurrou pela rabeta
da prancha, e uma onda pequena me levou para além do recife. Foi um
milagre a maré estar alta. Se estivesse baixa, teriamos de contornar o reci-
fe todo para chegar a areia. Mas, mesmo naquelas condicdes, a praia ainda
estava a quase 500 metros de distancia.

Meu braco sangrava muito, mas o sangue nio jorrava como deveria de-
pois de uma das artérias principais ter sido cortada. Agora eu sei que feri-
mentos como esse muitas vezes fazem com que as artérias se estreitem e
quase se fechem. Eu rezava feito louca, repetindo: “Por favor, Deus, me
ajude a chegar a praia.”

Holt tirou a camisa de Neoprene que estava usando. O mar, agora raso,
com menos de um metro de profundidade, possibilitava Holt ficar de pé.
Amarrou a camisa no que restava do meu braco, para que funcionasse co-
mo um torniquete. Em seguida, pediu que eu agarrasse seu cal¢do e segu-
rasse com forga, enquanto ele me empurrava para a areia. Byron ja estava

na nossa frente, nadando desesperado, a fim de ligar para o Servico de
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“Filhos de peixe.” Os Hamiltons Emergéncia. Holt ficava me fazendo
(da esquerda para a direita): Cheri,  perguntas como “Bethany, vocé esté
Tom, Bethany, Timmy, Noah e me ouvindo?”, “Como vocé estar”.

Gingen, o shar-pei da familia. Acho que ele queria ter certeza de

que eu nio desmaiaria no meio do
oceano. Eu respondia a tudo o que ele me perguntava, rezava em voz alta e
via a praia cada vez mais de perto.

Quando chegamos, Holt me levantou da prancha e me colocou na areia.
Amarrou o strep da prancha no meu brag¢o para estancar o sangramento.
Nesse momento, tudo ficou preto, e eu nao sei por quanto tempo fiquei
inconsciente. Eu alternava momentos em que perdia e recobrava a con-
sciéncia. O que aconteceu depois disso foi confuso, um misto de imagens,
sons e sensacoes. Lembro-me de ter sentido frio. Ouvi dizer que isso
acontece quando se perde muito sangue. As pessoas trouxeram toalhas de
praia e me enrolaram nelas.

Também me lembro de que comecei a sentir uma forte dor no ferimen-
to e sei que disse: “Eu quero a minha mae!” Sentia muita sede e pedi a Ala-
na que me desse um pouco de dgua. Ela, desesperada, pediu ajuda a um tu-
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rista, Fred Murray, que ouvira os  Melhores amigas. “Somos competitivas”,
gritos de socorro e correra até a  diz Bethany, “mas vibramos quando uma

g r (PRI 1
praia. Ele estava com um grupo, 4€ nos vence uma competicao.

em Kauai, para uma reuniao de fa-
milia, relaxando na casa alugada em frente a praia.

“Venha comigo!” ele gritou, e os dois correram para chamar um dos
membros da familia, um homem chamado Paul Wheeler, que era capitido
e paramédico do Corpo de Bombeiros de Hayward, na Califérnia. Alana
explicou-lhe o que acontecera, o melhor que péde no estado de choque
em que se encontrava, e disse que eu precisava beber dgua.

Paul nio hesitou. Saiu voando da casa para me socorrer. Eu me lembro
do rosto dele e da compaixio em sua voz. Acho que todos ficaram alivia-
dos por haver um profissional de satde ali; eu pelo menos me senti mais

confortada. Paul examinou o ferimento. Alana chegou com a dgua, mas
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ele disse que eu nio deveria bebé-la. “Sei que esta com sede”, ele disse,
“mas vai ter de fazer uma cirurgia, e precisa estar com o estomago vazio.”

Um vizinho trouxe um pequeno kit de primeiros socorros, e Paul cal-
cou luvas para envolver o ferimento com gaze, a fim de evitar
contaminacao. Eu me lembro de estremecer, enquanto ele o limpava, mas
eu sabia que era necessdario. Paul sentiu meu pulso e balancou a cabeca.
“Ela perdeu muito sangue”, disse, baixinho.

Eu me lembro de ter pensado: Por que a ambulincia estd demorando tan-
to? Por favor, andem logo! Holt decidiu que ndés nido podiamos esperar
mais. Ele, Paul e Fred Murray me colocaram numa prancha e me carrega-
ram até o estacionamento. Acomodaram-me na cacamba da caminhonete
dos Blanchards. Eu continuava tendo desmaios, vendo flashes do que acon-
tecia e ouvindo apenas trechos de conversas frenéticas.

Entao, em algum momento, chegaram os carros de socorro. Lembro-me
das sirenes, altas e agudas. Lembro-me de receber algumas picadas de
agulha, de ser colocada na maca e levada para a ambulincia. No entanto,
o que me lembro mais claramente foi do que o paramédico de Kauai me
disse. Quando estavamos saindo do estacionamento da Tunnels, ele segu-
rou minha mao e sussurrou em meu ouvido: “Deus nunca vai abandona-la
ou desampara-la.”

_HORAS NEGRAS

Coincidentemente, meu pai ia fazer uma operac¢do no joelho, naquela
manh3, e ja estava no hospital, na mesa de cirurgia, anestesiado da cintura
para baixo. O cirurgido ortopédico, o Dr. David Rovinsky, preparava-se pa-
ra iniciar a operacio quando uma enfermeira da Emergéncia entrou na sala.

- Dr. Rovinsky - anunciou ela. - Uma menina de 13 anos foi atacada por
um tubardo. Vamos precisar desta sala imediatamente.

Meu pai ouviu isso e soube em seu coracao que a menina de 13 anos era
eu ou Alana. O médico tentou acalma-lo.

- Vou tentar descobrir o que esta acontecendo.

Em cinco minutos, o Dr. Rovinsky voltou. Seu rosto estava livido e ha-
via lagrimas em seus olhos.

- Tom, é Bethany - disse ele, suavemente. - A condicio dela é estavel.
E tudo o que sei. Vou ter de tirar vocé daqui. Ela est4 vindo para ca.
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Meu pai depois me contou que a hora que ele passou na sala de
recuperacao fol torturante. “Tentei fazer com que a sensibilidade
nas minhas pernas voltasse, para poder correr até 1a e ver vocé”,
disse ele. “Ndo tinha idéia de qual era o seu estado. Rezava para
que vocé so precisasse de alguns pontos.” Mas assim como seu co-
racao tinha lhe dito que eu fora atacada, também lhe dizia que eu
precisaria mais do que alguns pontos.

Minha mae fora informada apenas de que eu havia sido atacada
por um tubarao, mas nio soube de nenhum detalhe sobre o ferimen-
to. A caminho do hospital, sua amiga de longa data, Evelyn Cook,
conseguiu falar com ela pelo celular: “Cheri, ela perdeu um braco.”

Minha mae largou o telefone, parou o carro no acostamento, olhou
para suas duas maos pousadas no volante e comecou a chorar.

_ALOHA!

O Dr. Rovinsky garantiu aos meus pais que eu tinha todas as
chances de ficar bem: era jovem, estava em détima forma fisica, o

corte fora direto, e ndo denteado, e a minha calma mantivera meus
batimentos cardiacos lentos o suficiente para impedir que o sangue
se escoasse velozmente pela artéria cortada. A atitude rapida de to-
dos também havia ajudado. “Olhe”, ele disse para minha mae, “mui-
tos acontecimentos tiveram de dar certo para ela chegar até aqui.
Nao vai ser agora que algo dara errado.”

Ele também estava otimista de que eu saberia me virar bem no
futuro com um sé braco. Na verdade, achava que até uma protese

teria 50% de chances de funcionar. “Muitas criancas e jovens se
acostumam a perda de um membro”, disse ele para minha mae. “E Be-
thany ¢ uma guerreira.”

Foram necessarias duas cirurgias para curar minha lesdo. O Dr. Ro-
vinsky primeiro teve de limpa-la bem, pois mordidas de tubardo apresen-
tam alto risco de infecc¢ao. Ele entao isolou os nervos e os cortou, fazendo
com que se retraissem, reduzindo, assim, a possibilidade de “dor fantas-
ma” - a sensacao de dor num membro que ja ndo existe. A maior parte do
ferimento foi deixada aberta, coberta por gaze durante varios dias para
assegurar de que nao haveria meio de infecciona-lo.
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“Posso parecer diferente, mas tudo Trés dias depois, o Dr. Ro-
bem. Gosto de ser quem sou.” vinsky fez uma segunda cirurgia

que incluia o fechamento da lesio

com um pedaco de minha pele. Num dos dias que se seguiram, eu disse a
meu pai: “Eu quero ser a melhor fotégrafa de surfe do mundo.” Essa era
minha maneira de dizer: “Eu sei que meus dias de surfista acabaram.” Ele
apenas concordou: “Tenho certeza de que vocé vai conseguir”, e tentou
sorrir. Ele sabia o que eu queria dizer.

No entanto, alguns dias mais tarde, comecei a pensar em voltar a sur-
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far. O médico, porém, havia me proibido de mergulhar no mar por trés ou
quatro semanas apos a segunda cirurgia. Nesse meio-tempo, eu tinha o
bastante com que ocupar meu tempo e meus pensamentos. O principal
era me acostumar a realidade do ferimento. Quando uma enfermeira veio
trocar o curativo do meu braco, alguns dias depois de eu sair do hospital,
foi a primeira vez que todos nés vimos o quanto exatamente do meu bra-
¢o faltava. Minha avé foi para a varanda chorar. Meu irmao Timmy ficou
tao abalado que se fechou no quarto e passou a tarde na cama.

Para os meus pais também foi dificil. Quanto a mim, quando olhei para
aquele pequeno coto costurado com enormes pontos negros, quase des-
maiei. Era bem pior do que eu havia imaginado. Foi ai que soube que pre-
cisaria da forca de alguém muito maior do que eu se algum dia quisesse
voltar para o mar.

Durante as primeiras semanas da minha volta para casa, minha familia e
eu vivemos uma enxurrada de aloha. Para aqueles que moram no Havai,
aloha é bem mais do que “ol4” e “adeus”. E uma palavra que remonta as ve-
lhas tradi¢Oes havaianas e significa consideracio e afeto muituos, sem que
se espere nada em troca. E quando vocé faz algo de coracio.

O pessoal da minha igreja, por exemplo: quando chegamos em casa,
vindos do hospital, descobrimos que eles haviam arrumado tudo e colo-
cado flores em todos os cantos. Durante duas semanas, todas as noites, al-
guém aparecia com o jantar pronto para nos. As pessoas iam 14 em casa o
tempo todo e se ofereciam para ajudar no que pudessem.

Também fiquei muito emocionada com o nimero de pessoas que qui-
seram ajudar a levantar fundos para nossa familia. Elas nao nos pergunta-
vam nada; sO viam a situacdo em que estavamos e diziam: “Quero ajudar
essa familia. Eles vao precisar.”

No sdbado, 15 de novembro, apenas algumas semanas depois do ataque,
centenas e centenas de pessoas compareceram ao saldo principal do Kauai
Marriott para um leildo beneficente que incluia mais de 500 itens doados.
Como eu ainda estava me recuperando, nio pude ir, o que me deixou
triste, pois sou o tipo de pessoa que nio gosta de perder uma festa - espe-
cialmente em minha homenagem.

Num palco enorme, apareceram alguns dos nomes mais famosos da
ilha, como a lenda do surfe Titus Kinimaka e o cantor Malani Bilyeu. Até
o icone do rock Graham Nash, do legendario grupo Crosby, Stills, Nash
114



LIVRO DO MES | QOUTUBRO 2005

and Young, veio cantar para mim. Meu pai ficou abismado: ele me contou
que ndo via a ilha se unir por uma boa causa desde os estragos causados
pelo furacdo Iniki, que devastou a maior parte de Kauai, em 1992. Quem
poderia imaginar que eu seria tio importante quanto um desastre natural!

Quando o leildo terminou, as doacdes da noite totalizavam cerca de
75 mil délares. Nos nos sentimos humildes e amados.

Esse espirito de aloha ndo se limitou ao Havai. Meus pais encontraram
na nossa caixa de correios milhares de cartas de todas as partes dos Esta-
dos Unidos e do mundo. Nos envelopes, havia mensagens de carinho com
cheques ou dinheiro, as vezes centenas de ddlares, as vezes uma nota de
cinco dolares. Nos realmente nao soubemos por que tantas pessoas escre-
veram, rezaram e nos fizeram doacoes, mas somos muito, muito gratos a
todas elas.

Uma organizagao chamada Save Our Seas (Salvem Nossos Mares)
soube do que acontecera comigo e lera eu dizer numa entrevista que, se
ndo pudesse voltar a surfar, queria ser fotdgrafa de surfe. Entio eles se
ofereceram para me treinar. Foi uma oferta maravilhosa que talvez eu
aceite. Mas, antes, havia algo que eu precisaria fazer.

_ONDAS DE ALEGRIA

Na véspera do Dia de A¢ao de Gragas, um pequeno grupo de parentes e
amigos foi comigo até uma praia deserta. Nos chegamos no fim da tarde e,
ao descermos pela trilha, vimos que as condi¢des eram 6timas. As ondas
eram grandes, com os talentosos surfistas locais. Esse era o dia em que eu
iria descobrir se voltaria a surfar.

Meu irmao Noah queria filmar minha primeira onda. Entdo, colocou
uma protecdo a prova d’agua na sua camera e entrou no mar. Meu pai ti-
rou o dia de folga e mergulhou para ver tudo de perto, nadando ao meu
lado e gritando: “Vamos, garota!”, a plenos pulmdes. Matt George, amigo
da familia e repérter da revista Surfer, acompanhou-nos. E, é claro, Alana
e um grupo de amigos meus também estavam la.

Alana e eu fomos até as ondas juntas, da mesma forma como haviamos
feito cedinho naquela manha do Halloween. Era tao bom poder entrar no
mar quentinho e sentir o gosto de sal. Tive a sensagao de voltar para casa
depois de uma longa viagem... E pensar que eu chegara tao perto de per-
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der para sempre tudo aquilo que eu amava tanto: o mar, minha familia e
meus amigos!

Alana remou além da arrebentacao, alcancando as ondas azuis que ain-
da nao haviam quebrado. Decidi ndo ser muito exigente comigo e tentar
surfar as ondas menores no inicio. De certo modo, era como aprender a
surfar de novo. Eu tinha de me adaptar a remar dos dois lados com um
brago sé e, quando sentia a onda me levantando, tinha de colocar a méio
no centro da prancha para ficar de pé, em vez de segurar nas bordas, co-
mo se faz quando se tem duas maos.

Minhas primeiras tentativas nio deram certo: eu ndo conseguia me le-
vantar. Achei que ia ser mais facil do que foi na verdade. Meu pai ficava
gritando: “Bethany, tente mais uma vez! Agora vai dar certo!”

E, entdo, aconteceu. Uma onda veio, consegui pega-la, coloquei minha
mao na prancha, impulsionei o corpo para cima e fiquei de pé.

E dificil descrever a alegria que senti ao me levantar e pegar uma onda
pela primeira vez desde o acidente. Embora eu estivesse molhada, senti
as lagrimas rolando pelo rosto. Todos estavam comemorando.

Naquele dia peguei varias ondas, e ficar de pé tornou-se cada vez mais
facil. Um passo levou a outro, e logo eu estava de volta ao circuito de
competi¢des, mais uma vez caminhando em direcio ao profissionalismo.

As VEZES As PESSOAS me perguntam se tenho medo de tubardes, agora que
estou surfando o tempo todo de novo. A resposta é sim; as vezes meu co-
racio bate forte quando vejo uma sombra embaixo d’dgua. As vezes tenho
pesadelos. E ainda ndo quero pegar onda na Tunnels de novo; nem sei se
vou voltar 14 algum dia.

Mas, mesmo quando o medo me vence, nao me esqueco de que Deus
esta cuidando de mim e, embora eu nao faga coisas estupidas como ir
com a prancha para um local onde alguém acabou de ver um tubario, te-
nho confianc¢a de que Ele esta tomando conta de mim.

Outro dia recebi um e-mail que falava de um garoto que também per-
dera o braco, um aluno da 82 série de Raleigh, na Carolina do Norte. Ele
gosta muito de esportes, como eu, mas o dele é o wakeboard. Ele tinha co-
mecado a aprender a tocar violdo, assim como eu, antes do ataque. A mu-
lher que me escreveu sabia que Logan estava muito deprimido e tinha es-
perancas de que eu pudesse anima-lo.
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Peguei o telefone, liguei para a casa dele e disse:

- 01, Logan, aqui ¢ Bethany Hamilton, do Havai. Vocé deve saber que
um tubario arrancou meu braco.

- Sel, sim.

- Eu s6 queria que vocé soubesse que estou surfando no campeonato
nacional com um braco s6é.

— E? Legal - disse ele.

- Olhe, eu sei que vocé nao deve estar se sentindo muito bem agora.
Mas sei que vocé ainda pode fazer um monte de coisas. Vocé pode e vai
fazer, OK?

Conversamos mais um pouco € pude perceber o estado de espirito dele
melhorando.

- Mantenha contato e me conte o que anda fazendo - eu disse.

Sei que Logan ja voltou a ativa.

Momentos como esse me fazem pensar que talvez eu possa ser mais
util com um brago sé do que quando tinha dois. Acho que foi isso que
Deus planejou para mim. Nio estou dizendo que Ele fez com que o tuba-
rao me mordesse. Acho que sabia o que aconteceria, € criou uma forma
de minha vida ser mais feliz e cheia de significado, apesar de tudo. Se eu
puder ajudar as pessoas a encontrarem a esperanc¢a em Deus, entdo tudo
o que perdi tera valido a pena.

E FACIL...

Quando compramos uma enorme barraca de camping, minha mulher
e eu nido tinhamos a menor idéia de como seria dificil monta-la.
Sofremos para descobrir o lugar certo
de cada uma das varas de apoio.
Finalmente, nossos vizinhos vieram
nos ajudar e, juntos, “maltratamos” as
pecas, levantamos, empurramos ¢
demos varios puxdes até as
encaixarmos no lugar certo.
Mais de uma hora depois, a barraca
estava montada. Ao explorarmos o seu
interior, encontramos uma fita de video explicativa: demonstrava,
pPasso a passo, como montar a barraca em menos de dez minutos.
REV. RICHARD WHITE, Canada
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