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Prxo numa das'mor tanhas
maisatt2€do mundo, o &lpinista” >
Tomaz Humar ficou frente a fente con

a morte. Mas dois pilotos do EXército

arriscaram tudo para salva=lo.
POR JOHN DYSON
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cADO pela neve, Tomaz

baixo de sua bota com crampons,
edaco de pedra e gelo se des-
leu e caiu: uma queda de quase
t ildmetros. Acima, faltavam mais
ans dois quilémetros a escalar.

Herdi nacional na Eslovénia, sua
terra natal, Humar tentava escalar so-
zinho o paredao vertical mais alto do
mundo. Por causa de tantas mortes
nos seus 8.125 metros, o Nanga Parbat,
no Himalaia, passou a ser conhecido
como “a Montanha Assassina”.

Mas, na tarde de 3 de agosto de 2005,
terceiro dia da escalada de Humar, um
estrondo ensurdecedor o pegou des-
prevenido, enquanto pedras, neve e
gelo caiam sobre ele.

No lugar das condicdes adversas
previstas, uma fresca moncao derre-
tia o gelo. Com avalanches descendo
a pequenos intervalos, Humar niao
agiientaria muito tempo ali; precisava
encontrar abrigo.

Avancando lentamente pela parede
de gelo, alcancou uma estreita fenda
vertical na neve. Com uma picareta,
cavou um buraco um pouco menor do
que um caixao, fixou uma corda de se-
guran¢a no gelo do fundo da fenda,
amarrou-a aos equipamentos no corpo
e se agachou.

Aos 36 anos, sua experiéncia lhe
dizia que, se se limitasse a uma refei-
¢do por dia - uma barra energética,
uma fatia de presunto enrolada em um
cubo de gelo e uma pequena xicara de
sopa a cada dois dias -, poderia agiien-

116

tar dez dias. Mas, ainda que as condi-
¢coes melhorassem, estaria muito fraco
para descer. Por ora, no entanto, pare-
cla seguro.

Usando um telefone por satélite, li-
gado ao acampamento-base, Humar
passou a contatar seus amigos por todo
o mundo, implorando ajuda. As chan-
ces do alpinista eram desanimadoras.
Nazir Sabir, do Clube de Alpinismo
do Paquistao, foi realista: “Vocé esta
muito alto para ser resgatado por um
helicoptero. E descer ou morrer.”

TARDE DA NOITE do dia 8 de agosto, em
casa com a mulher e os quatro filhos,
na base aérea do Exército em Rawal-
pindi, o tenente-coronel Rashid Ullah
Baig recebeu uma ligacao inesperada
do seu comandante de grupamento.

Era a quinta noite de Humar na
fenda e a oitava na montanha. As or-
dens tinham vindo diretamente do
presidente do Paquistio, Pervez Mus-
harraf: “Tragam o homem para baixo”,
disse o comandante. “Agora se trata de
uma missao militar.”

Com 40 anos, e no comando de um
esquadrao de helicopteros que execu-
tava missOes a grandes altitudes na
fronteira com a India, Rashid nio podia
negar os fatos: nunca haviam tentado
um resgate alcando alguém, ou utili-
zando uma corda suspensa abaixo de
um helicoptero, em tamanha altitude.
Mas ordens eram ordens, e Rashid, um
piloto otimista, daria o melhor de si.

No dia seguinte, o pareddo do Nanga
Parbat agigantava-se para Rashid en-
quanto ele pousava seu pequeno heli-
coptero Lama no campo, onde a



(Acima)
antes de escalar o Nanga Parbat;
(a direita) preso a trés
quilometros de altura na face
congelada da montanha, ele tinha
pouca chance de sobreviver.

expedicdo montara o acampamento-
base. Para co-piloto, Rashid escolhera
o major Khalid Amir Rana, 39 anos, um
velho amigo e seu oficial de operacdes.
Os pilotos logo entenderam que as
chances eram minimas. Na altitude
em que Humar estava (6.300 metros),
0 ar era tao rarefeito que as hélices
do rotor poderiam falhar. S6 a flutua-
¢do ja exigiria forca maxima do heli-
coptero, deixando-o sem reservas para
icar o alpinista da montanha.
Estudando fotos da posicio de
Humar tiradas por um helicoptero civil,
Rashid e Khalid concluiram que a si-
tuacdo era ainda pior do que tinham
imaginado. O paredao congelado era
quase vertical. Com as hélices se pro-
jetando 5,5 metros para além do corpo
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do helicoptero, como eles se aproxi-
mariam o suficiente para, pelo menos,
lancar uma corda? E diretamente acima
de Humar havia um monte de neve
prestes a desabar. A vibragao das héli-
ces, ou até o barulho do rotor, poderia
deslocé-lo a qualquer instante, e bas-
taria que uma pequena quantidade de
neve atingisse as pas para que o heli-
coptero despencasse.

- Quais sdo as chances? - perguntou
Anda Perdan, chefe da expedicao.

- Em torno de 10% - disse Rashid,
que secretamente pensava serem
menos de 1%.

Os pilotos comecaram a preparar o
helicoptero, esvaziando os bancos tra-
seiros, ajustando o radio, mochilas e
esquis; e, apos acionarem os motores,
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seria preciso remover as baterias. Na
parte inferior do Lama, amarraram a
um gancho a extremidade de uma
corda de alpinismo de 12,5 metros e,
na outra ponta, um saco cheio de pe-
dras, para manter o equilibrio durante
a turbuléncia.

ALES KOZEL], integrante da expedicao,
contatava Humar pelo radio e resumia
as instrucoes fornecidas pelos pilotos.
A Unica chance do alpinista era esti-
car-se para agarrar a corda com a pre-
silha, atd-la ao seu equipamento e,
depois, cortar a corda de seguranca
que o prendia a parede de gelo.

“Depois que vocé der um sinal de
aprovacao para o helicoptero, vamos
ica-lo”, completou Kozelj, fazendo
tudo parecer facil.

ERAM QUATRO DA TARDE quando o céu
abriu, e o Lama decolou com a corda
e 0 saco de pedras balancando logo
abaixo. Mas desceu um nevoeiro, tor-
nando impossivel a tentativa de res-
gate. “Nada feito”, disse Rashid. “A
missao esta abortada.”

Ele aproveitou a oportunidade para
testar o helicoptero. O voo na altitude
em que Humar estava consumia até
99% da forca do motor. Levantar os
72 quilos do alpinista exigiria cerca
de 5% a mais. Onde encontrar a forca
extra?

Rashid teve uma idéia. Criado nas
montanhas de Hunza, ele sabia que,
algumas horas depois do amanhecer,
o ar subia pelas laterais das monta-
nhas. Esse vento “anabatico” poderia
dar ao helicoptero a forca extra ne-
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cessdria para icar o alpinista e salva-
lo. “Se comecarmos cedo e as condi-
coes estiverem favoraveis, podera ser
a solugao”, disse.

Enquanto permaneciam no acam-
pamento, os pilotos perceberam como
Humar era amado e respeitado por sua
equipe.

Muculmanos devotos, os pilotos
acreditavam que salvar uma vida sig-
nificava salvar toda a humanidade. O
resgate ja nao era mais uma missao mi-
litar: havia se transformado em algo
pessoal, quase um ato sagrado.

E, em seguida, mal sabendo o que 0
havia impelido a fazé-lo, Rashid tocou
no botao que ejetaria o cabo com o
saco de pedras em caso de emergén-
cia. Ergueu as sobrancelhas, e Khalid
assentiu com a cabeca. Entio, Rashid
puxou o interruptor, desligando o me-
canismo. Se algo desse errado com o
cabo, eles também morreriam. “Re-
zemos a Ald para que dé tudo certo”,
disse Khalid.

NAQUELA NOITE, a temperatura na
montanha caiu para 25° C negativos,
congelando a roupa umedecida de
Humar.

Sem dormir naquela noite, ele
tomou uma decisao: se o resgate do
dia seguinte falhasse, mesmo tendo
certeza de que morreria ele comecaria
a descer. Ao raiar do dia, caiu em sono
profundo e sonhou que ouvia um he-
licoptero. Acordou sobressaltado: era
um helicoptero!

Os PILOTOS ACORDARAM cedo e o dia
estava perfeito, com um céu de bri-
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(Acima) Khalid Amir Rana e Rashid
Ullah Baig sabiam que um resgate de
helicéptero jamais havia sido feito em
tamanha altitude; (a direita) Humar de
volta ao solo em seguranca.

gadeiro. As 5h43, decolaram e segui-
ram em direcao a minuscula figura no
paredao gelado da montanha.

Para economizar energia, Rashid
desligou 0 aquecimento da cabine. No
frio extremo, as mascaras de oxigénio
congelaram os 6culos de protecao.
“Vamos dividir uma mascara”, disse
Rashid. “Vocé pilota enquanto eu ins-
piro o oxigénio, depois nds trocamos.”

Rashid circulou e voou 12 metros
acima de Humar. Por um espelho na
frente da cabine, viu o alpinista, com
um agasalho vermelho, esticar a mao
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com uma picareta. A corda nao estava
proxima dele.

Conforme Rashid se aproximava
da face da montanha, sentia o vento
suspender o helicoptero.

Ele estava certo: poderia manter a
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mesma altitude usando menos forca.
Khalid calculou cuidadosamente a dis-
tancia entre a hélice e o pareddo. Com
a neve respingando neles, gritou: “Isso,
assim! Pare!”

O helicoptero desnivelou e balan-
cou, mas Rashid manteve o Lama a
centimetros da rocha coberta de gelo.
Apesar do frio, o suor lhe escorria
pelos olhos.

Olhando para o espelho, via o de-
sespero de Humar que tentava, com a
picareta, alcangar a corda. Mesmo se
inclinando para fora da fenda, nao
conseguia agarra-la.

Rashid percebeu que o frio estava
embacando o vidro da cabine e pre-
judicando a visibilidade. Sentindo falta
de ar, ordenou: “Vamos trocar!”

Khalid assumiu os controles en-
quanto Rashid colocava a mascara de
oxigénio. Respirando fundo, Rashid
olhou para o visor.

Em condi¢bes normais de voo, era
anormal pairar, ainda que por apenas
dois minutos. Eles ja estavam pairando
havia oito! A visibilidade piorava cada
vez mais. “Vamos recuar e trocar”,
disse Rashid.

Assumindo os controles, moveu o
helicéptero lentamente para o lado,
afastando-o do paredao. A 20 metros
de distancia ele parou, mas o saco de
pedras continuou a balan¢ar como um
péndulo.

Ao balancar de novo, Rashid o
moveu em direcdo a montanha. “Isso,
assim!”, Khalid gritou. Rashid parou
perigosamente proximo ao rochedo
ingreme. O saco continuava a balan-
car, fora de controle.
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nte de ar que descia
iu uma ventania de
umar tremia de frio
exer 0s dedos con-
§pero, viu o helicop-
‘Nio! Nio!”, gritou.
voltou,

dras bateu na neve.
1a, Humar agarrou

0 saco, abracando-o com forca. O

grampo na corda amarrada ao seu
equipamento estava emperrado por
causa do gelo. Ele o levou a boca para
aquecé-lo e rasgou a lingua quando o
abriu. Com o grampo aberto, conse-
guiu engancha-lo no cabo.

Agora que estava preso ao cabo do
helicéptero e podia ser icado, ambos
estavam presos ao gelo. Tudo o que
tinha a fazer era soltar-se de sua corda
de seguranca.

Humar fez sinal para que os pilo-
tos o puxassem um pouco a fim de as-
segurar-se de que o grampo estava
corretamente engatado. Uma vez se-
guro, iria se soltar da corda amarrada
aos parafusos no gelo.

No esPELHO, Rashid viu o que parecia
ser um sinal positivo de Humar.

- Acho que ele ja se prendeu.

Khalid, agora pilotando, sentiu o
peso nos controles.

- Ele conseguiu!

O motor rugia enquanto Khalid im-
primia for¢a maxima para cima.

HumaAR FoI PuxaDO da fenda. A corda
de seguranga, firme como uma barra
de ferro, interrompeu o resgate. Com
as pernas balancando, o alpinista ficou



suspenso entre o helicoptero e o pa-
redao de gelo.

Humar sabia que precisava cortar
a corda que o prendia a montanha. Mas
nao conseguia segurar a faca, pois seus
dedos ainda estavam congelados. Com
o ar das hélices do rotor soprando em
sua direcao, ele a deixou cair.

O HELICOPTERO estremeceu, num pre-
nincio de que o motor enguicaria e
os faria despencar.
- N3ao vai subir! - Khalid gritou.
O Lama entido comecou a afundar.
- Deus nos ajude! - Rashid rezou.
Os pilotos nao podiam abandonar
Humar, mesmo que quisessem: haviam
desligado o mecanismo de liberacao.

A instantes da catastrofe iminente,
Rashid assumiu os controles e afastou
o helicOptero para evitar que as hélices
batessem no gelo. De repente, a corda
que prendia Humar ao gelo se rompeu
e, como uma corda de buggie jump, ela
0 arremessou ao céu.

Rashid sentiu os controles se esta-
bilizarem. Ndo conseguindo ver Hu-
mar, Khalid gritou:

- Nos o derrubamos!

Os olhos de Rashid viram algo se
movendo do lado de fora. Inacredita-
velmente, era Humar.
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- Ele esta pendurado! - disse.

O helicoptero se afastou do pare-
ddo para evitar que o alpinista, que
balancava como péndulo, batesse nele.

Preocupados que Humar pudesse
sofrer com a ventania gelada produ-
zida pelas hélices, os pilotos executa-
ram uma manobra de descida rapida,
mas controlada. Dez minutos depois,
o Lama pairava sobre o acampamento-
base e baixava o alpinista suavemente
no solo.

DEsFALECIDO e aliviado, Humar viu o
chao se aproximando.

Solugando, tombou para a frente e
mergulhou o rosto na grama. Seus sal-
vadores rapidamente pousaram e cor-
reram para abraca-lo.

“Deus lhe deu uma segunda vida”,
Rashid disse para Humar. Depois, sor-
riu para Khalid: “E para nos tambem...”

Rashid e Khalid foram condecora-
dos pelo presidente Musharraf. Dois
meses depois, executaram missoes de
salvamento, quando um terremoto
devastou o nordeste do Paquistdo.

Humar voltou para a Eslovénia,
onde se dedica a angariar recursos
para construir um hospital destinado
a vitimas de terremotos.

E SO FAZER FORCA!

Lucas, filho da minha amiga Izabel, ndo se conforma em ser filho tinico
e vive cobrando um irmaozinho. Um dia, assistindo 4 TV, ele viu um
parto em que a atriz teve gémeos. Muito chateado, disse para a mée:

- Por que voceé nao fez assim também? Se tivesse feito mais forga,

teria saido um irmaozinho comigo!

MARIA NILZA ARAUJO, Itapecerica (MG)
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