Saudade dos meus

superamigos

O retrato de um amor inesquecivel
feito por um amigo da familia

POR KEN REGAN; CONFORME
CONTADO A ALANNA NASH

ONHECI CHRISTOPHER Reeve quando
ele estava prestes a se tornar mais
rapido do que uma bala de revolver,
mais forte do que uma locomotiva,
capaz de saltar sobre arra- g
nha-céus com um tnico §
pulo. Era 1977. Ele tinha —
25 anos e estava filmando Superman - O
filme, o que faria dele um icone americano. Eu
era fotografo de celebridades para revistas e
também fazia a fotografia de filmes. Tra-
balhando com o Super-Homem, acabei gos-
tando desse ator alto e robusto. Ele e eu
nos encontramos para jantar certa noite,
mas eu nao tinha a menor idéia, na-
quele momento, do impacto que isso
teria em minha vida.
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Dana era muito
carinhosa com Chris.
Aqui, os dois numa
demonstracao de
afeto, no centro de
\ reabilitacdo onde
‘ele estava sendo
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No ano seguinte, quando
Superman foi lancado, fui
designado para fazer as fo-
tos de uma matéria sobre
ele durante cinco dias. Chris
era 6timo de se trabalhar -
despretensioso e divertido.
Quando apareceu depois em
minha casa para um chur-
rasco, meus amigos nao
conseguiam acreditar que
Christopher Reeve, o Super-
Homem, estivesse ali!

Tinhamos muitos interes-
ses em comum: esportes, literatura, fil-
mes, pecas de teatro e televisido. Ele
tinha curiosidade sobre o meu trabalho,
porque, além de fotografar filmes, eu
cobria guerras e eventos mundiais. Mas
0 que realmente nos unia era o fato de
Chris confiar em mim. Ele sabia que
eu nunca liberaria uma foto dele sem
a sua autorizacao.

Em 1980, Superman II - A aventura
continua foi lancado e fui novamente
encarregado de fazer as fotos dele.
Nessa época, Chris teve um filho, Matt-
hew, com Gae Exton, que dirigia uma
agéncia de modelos. Dois anos depois
nasceu sua filha Alexandra. Conheci
bem a familia de Chris, partilhando pe-
riodos de férias ou de lazer com eles.

WARNER BROS. me mandou
ao oeste do Canada para as
filmagens de Superman III.
Enquanto explorava as lo-
cacoes, tive a oportunidade
de velejar e descer corredeiras com
Chris. Tive a idéia de uma foto espe-
tacular e perguntei a Chris se ele tinha
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'Fiégan";('gcimai}-,'fdtografou, Chris no Live
Aid, em 1985, e fazendo canoagem
 durante as filmagens de Superman lll.

andado de baldo. “Sempre quis fazer
1ss0, mas meu contrato diz que en-
quanto eu estiver fazendo o Super-
Homem nao posso voar nem no meu
avido”, disse ele. Fez uma pausa, de-
pois disparou um sorriso malicioso.
“Mas nao disseram nada sobre baldes!”

No dia seguinte, o piloto do balao
nos pegou tarde. O céu estava negro
quando aterrissamos - em cima de uma
arvore! Chris e eu voamos da cesta.
Atordoado, chamei por ele. Nao houve
resposta. Pensel comigo: matei o Super-
Homem... Ouvi um gemido. “Acho que
quebrei todos 0s meus ossos”, disse
ele, com uma voz horrivel. Corri o mais
rapido que pude e o encontrei espar-
ramado no chdo, num lugar banhado
por um palido luar. Quando me ajoelhei
para ajuda-lo, Chris olhou para cima e
comecou a rir histericamente. Tive
vontade de dar um soco nele - meu
amigo estava otimo.



Foi muito triste quando Chris e Gae
se separaram em 1987. Estavam jun-
tos havia 10 anos. Ele ficou abalado, e
também preocupado com os filhos,
cuja guarda ele e Gae passaram a di-
vidir. Em seguida, naquele verio, Chris
conheceu Dana Morosini.

Ela cantava numa boate. Depois do
primeiro encontro, Chris me disse que
Dana era a pessoa por quem ele havia
procurado a vida toda. Quando a co-
nheci no dia seguinte, perguntei a Chris
“Fla tem uma irma?” Era linda e di-
vertida - e dava o melhor dos abragos.

Casaram-se em 1992, e depois do
nascimento do filho, Will, a familia se

mudou para Nova York. Eu costumava
visita-los, quando a caminho de minha
casa de veraneio. A vida deles parecia
perfeita. Mas, em maio de 1995, tudo
desmoronou. Chris sofreu um acidente
enquanto cavalgava e lesionou a me-
dula espinal. Ficou paralisado do pes-
coco para baixo.

Dois meses mais tarde, depois de
Chris ser transferido para um centro
de reabilitacdo, Dana me ligou. “Chris
quer que vocé venha até aqui”, disse
ela. “Traga a cAmera.”

Quando vi meu amigo paralisado,
foi quase impossivel nio chorar na
frente dele. Era dificil para Chris falar
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naquela época, mas ele deixou claro
que queria que o fotografasse para um
livro que estava planejando.

Chris se preocupava em ser um far-
do para Dana. Quando exp0s a ela os
seus sentimentos, Dana respondeu: “Eu
amo voceé, e voceé ainda € o mesmo.”

Acho que o unico motivo pelo qual
Chris ndo desligou a maquina que o
mantinha vivo foi o amor de Dana e a
certeza dela de que poderiam construir
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juntos uma vida. Quando Chris voltou
para casa, Dana se tornou mais do que
sua mulher, amante e mae de seu filho:
era enfermeira, motorista, fisiotera-
peuta, tudo. Tomava conta dele 24
horas por dia, alimentando-o, ajudando-
0 a assoar o nariz - e sempre com ale-
gria. E conservava o senso de humor.
Uma noite, enquanto faziam um chur-
rasco em casa, Dana, agarrando uma
espiga de milho, anunciou “Vejam o




Descontracio em familia:
Dana, Chris, e o filho do
casal, Will, vestido de
Super-Homem, em 1996.

‘tubardo’ em acgdo!” Segurou
a espiga na frente de Chris,
e ele a devorou em dois se-
gundos! Certa vez, enquanto
eu fazia uma sessio de fotos
para uma revista feminina,
Dana colocou sua perna por
cima dele. “Vamos tornar
1SS0 um pouco mais picante”,
disse ela.

Sou filho tinico, e meu pai
morreu quando eu tinha 2
anos. Ver o Chris e a Dana
mostrarem a Will o quanto
eles 0 amavam me fez que-
rer ter tido pais como aque-
les. Chris assistia aos jogos
de hockey de Will e isso era
um martirio. Eles o ligavam
as maquinas, transporta-
vam-no numa van especial-
mente equipada, e Dana o
agasalhava bem, porque sua
temperatura corporal nao
podia descer abaixo de um
certo ponto. Tudo valia a pena para
Chris. Quando Will marcava um
ponto, o rosto do pai parecia uma da-
quelas carinhas amarelas sorridentes,
ampliada dez vezes.

Ele criou a Christopher Reeve Foun-
dation para descobrir a cura da lesio
espinal, e angariou mais de 65 milhoes
de délares. Iniciou sua luta politica
para apressar as pesquisas com célu-
las-tronco, na esperanca de reverter a
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paralisia, e viajou o mundo para co-
nhecer os avancos cientificos.

Chris jamais perdeu a esperanca de
andar de novo, embora continuasse a
enfrentar contratempos. No verio de
2004, enquanto estava em Nova Or-
leans dirigindo um filme para a TV
sobre um adolescente tetraplégico,
precisou ser hospitalizado. Uma das
escaras que o acometiam infeccionara
¢ estava comprometendo o seu sis-
tema imunolégico. Quando teve alta,
convidou-me para jantar. “Estd uma
noite tao bonita, vamos caminhar”,
disse ele.

Dana empurrava Chris pelas ruas e
O transito parava para ele. As pessoas
saiam dos carros, gritavam: “Bem-vin-
dos a Nova Orleans!” Jamais imaginei
que essa seria a ultima vez que veria
ele e Dana juntos.

Em 25 de setembro de 2004, Chris
festejou seu 52° aniversario. Quinze
dias depois, uma infeccio generali-
zada parou o seu coracio. Arrasado,
encontrei Dana; apenas nos abraca-
mos e choramos por longo tempo.

Dana se tornou presidente da funda-
¢ao e continuou a luta pela pesquisa
com células-tronco. Também reco-
mecgou a carreira de atriz e cantora.

Geralmente eu passava pela casa
dela para ver se estava bem. Em junho
de 2005, ela ligou, ansiosa para me
contar que conseguira trabalho numa
boate em Nova York e precisava de
fotos para os cartazes de divulgacao.
Veio ao meu estudio e, meu Deus, es-
tava linda. Fotografamos o dia todo.
Seu entusiasmo era contagiante, em-
bora nio se sentisse bem. Tossia muito
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e justificou: “Peguei um resfriado e
nio consigo me livrar dele.” Duas se-
manas depois, ainda tossia. Eu disse,
“Dana, vocé precisa ir ao médico”, e
ela respondeu que tinha uma consulta
marcada.

No més seguinte, ela me contou que
tinha cancer de pulmio. Fiquei mudo.
“Nao se preocupe”, ela disse. “Eu
nunca fumei um cigarro e descobri-
mos a doenc¢a bem no inicio. Prova-
velmente em seis ou sete meses ficarei
curada.”

Em fevereiro de 2005, quatro meses
depois da morte de Chris, Dana per-
deu a mie ap6s uma cirurgia de can-
cer de ovario. Em novembro daquele
ano, enquanto a visitava no feriado de
Acdo de Gracas, seu pai sofreu um
derrame. Parecia injusto, todas as
vezes que algo terrivel acontecia a
essa pessoa tao linda e generosa.

Dana ligou no inicio de janeiro para
dizer que cantaria no Madison Square
Garden em homenagem a Mark Mes-
sier, que estava se aposentando dos
Rangers. Assisti pela televisao e pen-
sei: Ela esta vencendo o cdncer!

Trés semanas depois, ela piorou.

Pelo telefone, o filho mais velho de
Chris, Matthew, foi franco comigo. “Ela
esta no hospital, Ken”, disse. “Niao acho
que va sair dessa.” Uma semana de-
pois, Dana morreu, em 6 de marco de
20006, aos 44 anos.

Existe alguém 14 em cima que deixa
isso acontecer a duas pessoas que nao
mereciam? Mas eu tinha a sensacao
de que Dana fora chamada para estar
com Chris.

Alguns meses antes de sua morte,
Dana gravou uma introdu¢ao para um
documentério da rede de televisdo pu-
blica PBS, chamado The new medicine
(A nova medicina). Dizia aos teles-
pectadores: “Durante anos, meu ma-
rido e eu vivemos da esperanca - e
por causa dela. E ainda a esperanca
que me d4 a forca para prosseguir.”

A esperanca também me deu for-
cas. Como reporter fotografico, levo
uma vida maravilhosa, viajando pelo
mundo e conhecendo as pessoas que
sd0 noticia em nossa época. Mas uma
das melhores experiéncias que vivi foi
ter me tornado amigo intimo de Chris
e duplicar isso ao conhecer também
Dana.

FILOSOFIA FEIJAO-COM-ARROZ

« Se ndo puder ajudar, atrapalhe. Afinal, o importante €

participar.

Wl

estratégico.

concreto.

e Errar ¢ humano. Colocar a culpa em alguém é

» Converse com um saco de cimento. Nessa vida,
s6 devemos acreditar naquilo que um dia pode ser

» Os homens mentiriam muito menos se as mulheres

fizessem menos perguntas.
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