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luz do sol de ou-
tubro banhava
os degraus da
prisdao do con-
dado de Wise,
no Texas, Esta-
dos Unidos, enquanto Jerry Wood ca-
minhava para o carro. O advogado de
defesa acabava de se reunir com um
cliente. A cadeia era claustrofobica e
a semana havia sido longa. Ele queria
tempo para relaxar e decidiu pegar uma
estrada rural até sua casa, em Fort
Worth, 64 quilémetros a sudeste.

Wood tinha cabelos longos e espi-
rito independente, o que o tornava
mais extravagante do que a maioria
dos advogados que atuavam nos tri-
bunais da regiao. Mesmo depois de 25
anos de carreira, ainda se sentia atraido
por causas perdidas.

Eram aproximadamente seis € meia
de um fim de tarde quando Wood as-
sumiu o volante do Chrysler Concorde
dourado. A noite caia sobre o terreno
acidentado, pontilhado de carvalhos e
cedros que corriam ao longo da Rota
FM 4. Wood ia apreciando a mudanca
prematura das folhagens de outono.
Muitas vezes ele havia cacado naque-
les morros com os dois filhos.

Agora, guiava por uma série de cur-
vas na estrada remota. Estendeu a mao
em busca do celular a fim de ligar para
a mulher, Molly, juiza da vara crimi-
nal do condado de Tarrant. Mas a li-
gacao nao se completou e ele largou o
telefone no assento do carona. Naquele
mesmo instante, algo, talvez um veado,
atravessou a estrada correndo. Wood
deu uma guinada com o volante para a

104

direita, depois para a esquerda, ten-
tando manter o controle do carro.
Tarde demais. O pneu dianteiro direito
bateu no cascalho do acostamento e 0
Chrysler derrapou. A traseira rabeou de
um lado para o outro, e o veiculo voou
por cima do barranco arborizado.

O carro ndo desceu capotando, mas
girando como um brinquedo de par-
que de diversoes, decepando as copas
das arvores. Entao, finalmente, mer-
gulhou num precipicio, dez metros
abaixo, aterrissando sobre 0s pneus.

Wood se viu preso no banco tra-
seiro, com as pernas esticadas por cima
do encosto da poltrona do motorista,
que havia caido. Olhou em volta na pe-
numbra. Todas as janelas haviam se
estilhacado, e as portas do lado do mo-
torista tinham afundado. O teto do
carro desabara e havia vidro e outros
destrocos por todos os lados. O carro
estava completamente destruido.

Um galho de meio metro de com-
primento e uns trés centimetros de
espessura pendia a sua frente. Wood
tentou empurra-lo para o lado, mas
ele nao se moveu. Empurrou outra vez
e sentiu uma pressao na base do pes-
co¢o. Subiu a méo pelo galho lascado,
alojado entre as claviculas bem na
parte mais carnuda, na base da gar-
ganta. Puxou com for¢a, mas ele nao
se mexeu. Incrivelmente, Wood nao
sentiu dor alguma. Com as duas maos,
deu outro puxao. Dessa vez, engas-
gou. O pedaco de madeira estava cra-
vado a uns quatro centimetros de
profundidade, proximo da carétida e
da jugular, que levam o sangue para o
cérebro e o transportam de volta.
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Wood nao entrou em panico. Anos
passados no tribunal lhe haviam ensi-
nado a proceder de forma metddica.
Lembrou-se de um velho canivete que
guardava entre os bancos do carro. In-
clinou-se lentamente para a frente e 0
encontrou. Tinha uma lamina de mais
de dez centimetros. O galho era grosso
mas talvez conseguisse arranca-lo.

Firmou o pedaco de madeira com a
mao esquerda e, segurando o canivete

Molly Jones, mulher de Wood havia
pouco mais de um ano, nao era do tipo
que se preocupava com facilidade. Ja
havia visto quase tudo como juiza de
uma vara criminal. Naquela noite, no
entanto, sentia-se apreensiva. Deixara
diversos recados para Jerry nas ulti-
mas duas horas. Agora, ja passava das
oito e meia de uma noite de sexta-
feira, e o marido ainda ndo dera noti-
cias. Aquilo ndo era do feitio dele.

tiu u uma pres

ia perfuraco Sb

com a direita, comegou a pressionar
a carne ao redor do galho. Respirou
fundo. Eu vou conseguir.

Wood empurrou a ponta da faca
por baixo do galho. Depois de varios
minutos sentindo dor lancinante, nao
tinha obtido progresso algum. O co-
racao batia descompassado, ele res-
pirava com dificuldade, as maos
tremiam. Precisava fazer algo mais.

Agarrou o cabo do canivete e em-
purrou a lAmina de encontro ao galho.
Com uma estocada firme, mergulhou
o aco afiado em direcdo a garganta, ao
mesmo tempo que puxava a estaca. O
galho se soltou - seguido por um jato
de sangue.

Meu Deus! Acho que acabo de me
matar!, pensou Wood. O sangue co-
briu o volante e a poltrona. Tonto, er-
gueu a camiseta e a pressionou contra
o ferimento aberto. Entdo, desmaiou.

Ligou novamente para o celular, e
mais uma vez caiu na caixa postal.
“Ligue para mim, por favor”, disse ela.
“Preciso saber que vocé esta bem.”

Molly foi até um restaurante onde
o marido costumava se encontrar com
amigos. Ninguém o vira. Ligou para
dois de seus colegas de trabalho, mas
eles também nao o haviam visto. Te-
lefonou para a mae dele, para os dois
filhos e para alguns vizinhos - nin-
guém sabia onde Jerry estava.

As dez da noite, a residéncia de
Molly e Jerry comecou a se encher de
amigos e parentes. “Algo de ruim acon-
teceu com Jerry”, dizia Molly.

Em algum momento apds perder a
consciéncia, Wood acordou. Ao que
parecia, a camiseta ajudara a estan-
car o sangramento. A respiracao se
acalmara. A escuridao do campo o
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envolvia. Ele tentou ficar calmo para
se localizar. Mas se deu conta de que
o carro cheirava a gasolina.

Entrou em panico. Com quase
1,90 m, passou pelo vidro traseiro es-
tilhacado, caiu sobre a tampa da mala
e despencou no chdo. Seu corpo in-
teiro doia. Quando tentou se deitar, a
dor no peito aumentou, e, cada vez que
soltava o ar, sentia a pele se mover no
ferimento. Por fim, cochilou.

Por volta da meia-noite, acordou e
olhou ao redor. A escuridao o deixara
assustado. Havia predadores naque-
les morros. Com ou sem gasolina, ele
decidiu que o carro era o lugar mais
seguro para dormir. Brigando com a
dor, arrastou-se de volta ao veiculo.

Concluiu que estes eram os fatos:
estava escuro e ele se achava longe de-
mais da estrada, escondido por arvores
e moitas cerradas; ninguém esperava
que ele fizesse aquele caminho e nin-
guém o procuraria naquela area; a res-
ponsabilidade de se salvar cabia a ele.

Apalpou ao redor em busca do ce-
lular e usou a luz do aparelho para olhar
o interior do carro. S6 encontrou chi-
cletes, os quais, surpreendentemente,
fizeram maravilhas por sua garganta
seca. Remexeu o console na esperanca
de encontrar, também, fosforos. Tinha
um plano: ao amanhecer, se ouvisse
carros passando, poria fogo na gaso-
lina e incendiaria o carro para chamar
a aten¢ao. Mas nao havia fosforos.

Ao amanhecer de sabado, Wood acor-
dou. A luz do dia, podia ver, claramente,
sua dificil situacdo. O veiculo estava
cercado por uma densa vegetagao ras-
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teira, cedros lascados e
arvores espinhosas. De
vez em quando ele podia
ouvir um carro passando
na estrada la em cima.
Gritava, mas sua voz de
baritono, cultivada nos
tribunais, soava como
um sussurro.

Entao, mais uma vez,
se arrastou para fora e
olhou ao redor do carro.
O caminho mais logico
parecia ser a faixa de
arvores que ele havia
derrubado. Apos alguns
poucos passos, doia res-
pirar, doia andar, doia er-
guer os bracos.

Levou muito tempo
para chegar a uma cerca
de arame farpado no
sopé do barranco. Ape-
sar de ter apenas um
metro e pouco de altura,
aos seus olhos a cerca
parecia a muralha de um
castelo. Depois de pelejar por mais de
uma hora, encontrou um lugar por
baixo do qual poderia passar sem se
rasgar inteiro. Entdo, comegou a in-
greme subida em direcado a estrada.

A ladeira estava coberta por pedras
soltas, escorregadias como bolas de
gude. Engatinhando, Wood tentou
escalar o aclive. Repetidamente, es-
corregava até embaixo. Arranhado, es-
folado e exausto, sentia-se torrar ao
sol. Precisava descansar, e o inico lugar
confortavel era no carro. A medida que
as sombras da tarde iam se alongando,
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deixou-se escorregar por debaixo da
cerca e voltou ao seu refugio.

No meio da tarde, a cena na casa de
Molly era um tumulto s0. Desenrolava-
se uma intensa busca que incluia ami-
gos, familia, helicOpteros e agentes da
lei de uma série de departamentos.
Com a ajuda de um programa de com-
putador, um oficial de justica federal
rastreava as transmissoes do telefone
celular de Jerry.

Dois amigos haviam visitado a pri-
sdo do condado de Wise, onde ele fora

Je}'ry‘ Wnod dpm seu ca;aﬂﬁ

Jmpi'owsaﬂo,nuiugarondée ru
420 zarrosaluda pi’sta Abam{:g u'
f,

veiculo depdis do acidente. e

.J.,'

visto pela altima vez. Assistiram ao
video de seguranca de sua chegada e
saida e entrevistaram o cliente com 0
qual se reunira. Depois de 24 horas,
nao tinham pistas para encontra-lo.

Nuvens, chuva e nevoeiro invadi-
ram a regiao com o cair da noite. Cer-
cada por amigos, Molly perdia as
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esperancas. “Nds vamos acha-lo de
manha”, disse-lhe um deles. Molly nao
estava tdo certa disso.

No fundo do desfiladeiro, Wood se
acomodou para mais uma noite. Co-
mecava a perder as forcas e acabava
de descobrir sangue na urina. Preci-
sava achar um jeito de sair dali no dia
seguinte ou corria o risco de morrer
de hemorragia interna.

Quando amanheceu, no domingo,
ele saiu do carro mais uma vez, deci-

«Se eu morrer aqus

trada. Estava exausto, mas pensou: Se
eu morrer aqui, pelo menos vao en-
contrar meu COrpo.

Varios veiculos passaram, até que
um homem numa caminhonete limpa
e reluzente parou. Wood podia estar
delirando, mas, coberto de terra e san-
gue como estava, recusou-se a entrar
e sujar um carro tao novo. Deslizou
para dentro da cacamba e foi levado
para a cidadezinha de Palo Pinto, uns
seis quilometros adiante. Havia con-
seguido.

, pelo menos vao

?

rpo”, pensou ele.

encontrar meu €O

dido a tentar outro caminho. Iria pela
direita - a vegetacao era mais densa,
o terreno mais dificil, mas ele tinha a
impressao de que a estrada fazia um
declive por ali. Se conseguisse andar
bastante, talvez a estrada e o desfila-
deiro se encontrassem.

Wood arranjou um galho para usar
como cajado. Partiu e, por fim, chegou
aum local plano nao muito abaixo do
nivel da estrada. Apoiando-se no
galho, com grande esforco atraves-
sou a parte plana e, a seguir, subiu o0s
ultimos metros se arrastando. Final-
mente, viu-se no acostamento da es-

Wood passou nove dias no hospital,
onde recebeu tratamento para um pul-
mao perfurado, cinco costelas que-
bradas, um ombro deslocado e um
corte de cinco centimetros no pescoco.
A provacdo pela qual passou, fe-
lizmente, teve conseqliéncias leves.
Quando voltou para casa, Wood co-
mecou a ter pesadelos recorrentes,
0s quais foram desaparecendo a me-
dida que ele foi ganhando forca.
“Sou advogado de defesa criminal.
Conheco a importancia da esperanca.”
Tenacidade e uma abordagem meto6-
dica permitiram que sobrevivesse.

NA CONTRAMAO

Os filésofos tém um problema para cada solugio. Wilson Silva, siopaulo(s9)
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