


Nosso
presente

O jovem casal s6 queria que o
Papai Noel trouxesse seu filho
ViVO para casa

Faltavam duas semanas para o Natal de 20086, ¢ 0 pequeno
Samu Grundstrém, 6 anos, estava nos bracos do pai, tentando colocar
a estrela no alto da arvore. Sua mie, Janet, acendia as velas sobre a
mesa de jantar e servia peixe cru em conserva e tortinhas de carne,
uma iguaria finlandesa que seu filho adorava. Do radio safam canti-
cos natalinos, e Janet pendurara cortinas vermelhas nas janelas.
Samu emocionou-se ao encontrar um navio pirata na maior caixa de
presente.

Janet e Toni haviam decidido celebrar o Natal com antecedéncia
por temor de que Samu nao vivesse o suficiente para presenciar o
verdadeiro Natal. Ele enfrentaria uma operacao arriscada.

Samu sofre de uma grave doenca genética que afeta o desenvolvi-

mento dos 0ssos e que danificou suas vértebras cervicais. Dois

anos antes, fora inserida em seu pescoco uma estrutura met-
lica, mas as barras de titAnio haviam se quebrado.
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Isso significava que a medula espi-
nhal de Samu estava exposta e que
qualquer dano que sofresse poria fim
4 sua vida. Ilkka Helenius, cirurgiao
ortopédico do Hospital Universitario
Infantil de Helsinque, ndo lhes dera
outra op¢ao: 0 menino teria de ser ope-
rado de imediato. A intervencao fora
marcada para 18 de dezembro.

Samu acabara de sobreviver a duas
operacoes. Conhecia, portanto, o grau
de seriedade da situacdo e indagou cal-
mamente: “Mamae, eu vou morrer:?”

Janet tentou segurar as lagrimas. Era
dificil ter uma atitude encorajadora
quando a mesma pergunta martelava
sua mente toda vez que ela olhava para
o filho, tdo jovem e tao fragil.

O bebé sem nariz

Quando, em dezembro de 1999, Janet
descobriu que estava gravida, o jovem
casal explodiu de alegria. Tinha, entao,
25 anos, e o marido, Toni, era cinco
anos mais jovem. Haviam se casado
quatro meses antes e decidido que um
bebé seria bem-vindo de imediato.

O dnico aspecto adverso a alegria
deles era a persistente nausea de Janet,
que a levou ao hospital por mais de
dois meses. O feto foi cuidadosamente
monitorado durante a sua internagao,
e tudo parecia normal.

Na 352 semana de gravidez, o meé-
dico descobriu que Janet estava com
excesso de liquido amnidtico. Ele a en-
caminhou para um exame pré-natal
que diagnostica anormalidades, como
alteracoes cromossomicas. “Cromos-
somos normais”, disse o médico.
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No entanto, o exame de ultra-som
revelou que o bebé nao tinha nariz. A
principio, Janet e Toni acharam graca,
pois a primeira caracteristica que o
bebé herdaria deles seria um nariz
grande. Janet, porém, comecou a ficar
ansiosa. “Acho que o bebé nio estd
bem?”, disse ao marido.

Samu nasceu numa terca-feira, 25 de
julho de 2000, duas semanas antes da
data esperada. Toni ficou o tempo todo
ao lado da mulher durante o parto.
Quando viu o bebé pela primeira vez,
ele estava inerte e azulado. O menino
foilevado as pressas para a sala de tra-
tamento de emergéncia, e os pais foram
deixados a sos, angustiados. Até que,
finalmente, ouviram-no chorar.

O bebé foi, entdo, trazido até eles
numa incubadora. O menininho abriu
os olhos e fitou a mae com um olhar
sério. “Ele é tao bonito”, disse Janet.
Nio importava se nao tinha nariz:
aquele era o seu maravilhoso Samu.

As enfermeiras e Toni levaram o
bebé para a UTI neonatal. Janet queria
abracar seu filho, mas tudo o que con-
seguiu foi uma foto que alguém tirara.
Ela sé visitou o filho ao anoitecer do
dia seguinte. Ao té-lo nos bracos, dor-
mindo tio sereno, disse ao marido:
“Nunca fui tao feliz.”

Mas Samu nao estava bem. Além do
nariz, os médicos suspeitavam de que
o garoto teria defeitos em outras car-
tilagens e ossos. Exames diagnostica-
ram condrodisplasia puntata, doenca
rara e grave do desenvolvimento des-
sas partes do corpo. Enquanto a versao
mais branda retarda o desenvolvimen-
to fisico e causa baixa estatura, a ver-
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~ Samu depois da cirurgia.
Seu pescogo precisou ficar
 conectado a um dispositivo
 ortopédico chamado halo vest.

sao grave pode ser fatal. Quase sempre
a doenca estd associada a malforma-
¢ao da coluna cervical.

Samu foi submetido a exaustivos
exames e descobriu-se que seus Or-
gaos eram normais e que ele nao cor-
ria risco de vida. Mesmo assim, sua
doenca era incuravel e seria parte in-
tegrante da vida dele e dos pais.

Coluna vertebral com
terriveis problemas

Janet e Toni ficaram contentes em
levar seu bebé para casa e iniciar uma

vida normal em familia. Toni voltou
ao trabalho numa grafica e Janet ficou

em casa com Samu. Seu nariz pouco
desenvolvido tinha narinas tio es-
treitas que exigiam a introducdo de
tubos que precisavam ser limpos a
cada duas horas, dia e noite, para re-
tirar o muco. Por sorte, Janet era uma
enfermeira especializada.

Pouco a pouco a vida deles foi se
normalizando, e Samu comecou a res-
pirar sem os tubos. Logo, porém, tive-
ram nova preocupac¢ao. “Samu esta
meio mole”, disse Janet ao marido.
“Nao segura a cabeca nem tenta se
virar.” E ele ndo tinha pescoco.

Quando transmitiu suas preocupa-
¢oes ao meédico, este disse que Samu
sO precisava de mais tempo para se de-
senvolver.

Ao completar 1 ano e 3 meses, Samu
foi submetido a uma tomografia com-
putadorizada da coluna cervical. Janet
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tivera razao de se preocupar: nao havia
ossatura suficiente na regido, e as vér-
tebras estavam subdesenvolvidas e des-
locadas. Uma ressonincia magnética
mostrou que a medula espinhal de
Samu serpenteava num espaco exiguo.
A razao principal dessa incapacidade
fora descoberta.

No entanto, a noticia mais chocante
foi que a medula espinhal do menino
estava quase exposta.

“Se ele bater com o pescoco, morre”,
disse Janet a Toni, aos prantos.

O medo de danificar a medula es-
pinhal de Samu afetou tudo o que a
familia fazia. Os médicos planejavam
uma operacao para apoiar a coluna
cervical, mas adiaram a cirurgia por
ela ser muito arriscada.

As coisas pioram

O desenvolvimento de Samu era mo-
nitorado continuamente. Em outubro
de 2004, quando o menino tinha
4 anos, outra ressonancia magnética
foi feita. “A medula espinhal dele esta
tdo comprimida que sera necessario
opera-lo”, disse o neurocirurgiao.

A cirurgia foi feita em 20 de janeiro
de 2005, em Helsinque. Foi dificil pla-
nejar o procedimento com antecedén-
cia porque nenhum dos médicos jamais
realizara operacao semelhante. O neu-
rocirurgido retirou osso da crista iliaca
para apoiar a coluna cervical de Samu.
O corpo de uma das vértebras também
foi removido. A operacao deveria durar
duas ou trés horas, mas os ansiosos
pais tiveram de esperar quase cinco
longas horas para receber noticia do
estado de saude do filho.

“O neurocirurgiao disse que a ope-



racao fora bem-sucedida, mas que
Samu estava paralitico”, conta Janet.
A coluna cervical, que os pais tinham
conseguido proteger por quatro anos
em casa, entrara em colapso durante
a operacao. Estava agora comprimida
demais, e Samu ndo conseguia se
mexer. Uma canula nasal guarnecia o
mindsculo nariz do menino, que sen-
tia dores insuportaveis.

Samu foi levado para o Hospital In-
fantil, onde o Dr. Ilkka Helenius tenta-
ria salvar-lhe a vida com uma nova
operacao. “Ele agora esta tdo fraco que
pode nio resistir”, disse o Dr. Helenius
aos assustados pais. “Mas, sem a ope-
racao, certamente morrera.”

Janet e Toni queriam falar pessoal-
mente com Samu sobre a operacio.
Quando Janet viu o filho, pequeno e
fraco, chorando de dor, ficou com os
olhos cheios d’agua. Teve de reunir
forcas para conseguir, junto de Toni,
dizer-lhe a verdade.

“Voceé precisa ser operado de novo,
e os médicos tém medo de que vocé
possa morrer”, conseguiram revelar
em meio as lagrimas. “Mamae e papai
estao chorando porque sentiriam muito
sua falta. Mas, se vocé estiver fraco de-
mais para lutar, nao precisa fazé-lo.”

Janet e Toni tiveram de observar
por uma janela as enfermeiras leva-
rem Samu para a sala de cirurgia.
“Quero minha mae!”, ele gritava de
medo. Janet desmaiou, caindo ao chio,
exausta. O corredor ecoava o grito da
crianga, de cortar o coracio: “Papail”
Frustrado e com o coraciao cheio de
angustia, Toni batia na porta que o se-
parava do filho.
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Deslizando para a morte
Janet e Toni mergulharam nas cadei-
ras da sala de espera para chorar um
no ombro do outro. Sentiram que ha-
viam enviado o filho para a morte. Nio
restava esperanca. Comecaram a pla-
nejar o funeral de Samu. Pensaram em
como lavariam seu corpo frio, como o
vestiriam com sua roupa favorita e o
pegariam nos bracos. Como descreve-
riam a vida de Samu no discurso que
fariam no funeral: “Agradecemos a
Deus o tempo que Samu esteve co-
nosco. Ele foi muito amado.”

O pensamento de perder o filho
adorado era devastador, mas eles tam-
bém viram como a morte poderia li-
bertar Samu da dor que o perseguia.

Sob as luzes claras da sala de cirurgia,
0 Dr. Helenius iniciou o trabalho. Cor-
tou e abriu toda a parte posterior do
pescoc¢o de Samu e expandiu o canal
espinhal. Viu que iniciara a operacio
no ultimo momento: ndo conseguia
sentir pulsacdo alguma na medula,
mas, logo que abriu mais espaco para
ela, uma fraca pulsacao voltou.

Uma enfermeira levou a noticia aos
pais: “Samu € realmente um lutador, A
medula foi salva, mas a operaciio ainda
nao terminou.”

Jane e Toni choraram, dessa vez de
alivio. A inseguranca continuava, mas
agora eles tinham esperanca. Seus
pensamentos mudaram, passando do
funeral para a vida depois da cirurgia.

Enquantoisso, a operacio prosseguia.
Usando seis parafusos, o Dr. Helenius
prendeu na base do cranio de Samu
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uma placa de titanio, com duas bar-
ras do mesmo metal fixadas por sobre
a coluna cervical na coluna toracica.
As barras tinham por objetivo imobi-
lizar a cabeca e, assim, impedir futu-
ros danos a cervical. Quando o Dr.
Helenius finalmente cruzou a porta
do centro cirurgico, Janet e Toni se le-
vantaram assustados.

“A cirurgia foi mais que um sucesso”,
disse o médico, tranqiiilizando-os.

A familiavoltou para casa a fim de ini-
ciar toda uma vida nova. Seis semanas
depois da operagao, Samu saiu de casa
pela primeira vez. Era uma manha en-
solarada de marco, embora muito fria,
e deslizar num tren6 nos bracos da mae
fez o menino sorrir radiante.

Ele estava ativo e seu desenvolvi-
mento mental era normal. No aspecto
fisico, o progresso era lento. Mesmo
assim, conseguia mover 0os membros
e controlar o corpo relativamente bem,
e até movimentar-se com instrumentos
de apoio.

Em julho do ano seguinte Samu ce-
lebrou o 62 aniversario e, em agosto,
iniciou a educacao infantil. O suporte
de titanio inserido durante a opera-
cao deveria durar varios anos, mas,
no inicio de novembro, Janet teve um
choque quando Samu disse: “Minha
cabeca esta solta.”

O milagre de Natal

A familia Grundstrom estava no hos-
pital na manha de 18 de dezembro de
2006. Ninguém conseguira dormir.
Quando as enfermeiras levaram Samu
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para a sala de cirurgia, Janet e Toni
beijaram o filho. “Estou com muito
medo!”, gritou Samu.

Mais uma vez, Janet e Toni tiveram
de permanecer de pé, impotentes, ou-
vindo-lhe o choro gradualmente de-
saparecer a medida que as portas se
fechavam. O Dr. Ilkka Helenius fez a
assepsia e vestiu o avental verde. Ele
sabia que a operacdo exigiria muito da
equipe. A vida de Samu estaria nas
maos dele, do veterano Dr. Jari Pelto-
nen e do cirurgiio cardiaco pediatrico
Jukka Salminen.

O trabalho foi iniciado. Para forta-
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lecer a 4rea de ossificacdo na base do
cranio, eles retiraram uma costela do
peito de Samu e usaram-na como pon-
te 0ssea em seu pesco¢o. Uma extre-
midade da costela foi presa a parte de
tras da cabeca e a outra a parte supe-
rior da coluna toracica. Em seguida,
prenderam a placa de apoio e substi-
tuiram as placas de titdnio quebradas.

O cirurgiao Jukka Salminen garantiu
uma entrada segura para a coluna cer-
vical, afastando para o lado a traquéia,

0 esOfago e os principais vasos, a fim
de expor a area da coluna cervical. O
Dr. Helenius removeu o enxerto 6sseo
danificado, o tecido cicatricial e ou-
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tros remanescentes da malsucedida
primeira cirurgia. Em seguida, serrou
uma trabécula de osso da crista iliaca
do quadril de Samu. Destinava-se a
servir como uma nova parte frontal da
coluna cervical.

Enquanto isso, na sala de espera,
Janet e Toni rezavam para que Samu
tivesse forcas e olhavam com insis-
téncia para o reldgio, cujos ponteiros
pareciam parados. Passadas nove horas
e meia, o Dr. Helenius finalmente saiu
do centro cirdrgico. “Podemos sorrir
agora”, disse ele. “A operacio foi um
sucesso, e Samu ficara bem.”

De fato, Samu melhorou com tanta
rapidez que os médicos o liberaram
para passar o Natal em casa. Janet e
Toni decoraram a casa as pressas um
dia antes. Samu ganhou um assento
firme no sofi, entre almofadas. “Ga-
nhei dois Natais”, disse Samu. “E dois
presentes.” Mas o melhor presente foi
Samu ter sobrevivido & operacao.

Em 2007, 0s Grundstroms tiveram o
melhor Natal de todos os tempos. A
coluna cervical de Samu ossificou tio
bem que nio serao necessarias outras
cirurgias. “A linha da vida dele esta
mais forte que nunca”, diz Janet.
Nao ha duvidas de que Samu ainda
precisa de muita ajuda. Algumas vezes,

durante a noite, Janet o vira para uma
posicao mais comoda. Se o cobertor
escorregar para o lado, Samu nao con-
segue trazé-lo de volta. Também pre-
cisa de ajuda para lavar-se e vestir-se.
Quando quer desenhar, Janet precisa
retirar as tampas das canetas; com 107
centimetros e 13 quilos, Samu ainda
nao tem forca suficiente para isso.

Mesmo assim, ele ndo se rendera a
suas limita¢oes fisicas. Com o apoio
dos pais e de dispositivos, brinca com
seu navio pirata, com jogos de com-
putador ou com bola, no chao, em seu
suporte dotado de rodas. Com fre-
qiiéncia, luta com o pai e toma licoes de
boxe com o avo. No verdo passado,
Samu ganhou uma cadeira de rodas au-
topropulsada, que antes nao conse-
guiria usar.

Em agosto de 2007, quando come-
cou no colégio, se alguém perguntava
sobre sua matéria preferida, a resposta
era imediata: “Educacio Fisica!”

Com olhos vivos, Samu observa o
mundo atentamente. Seu nariz é pe-

-queno e arrebitado como o de qual-

quer outro menino. Ele aprendeu a
encarar sua condicdo como parte de
sua personalidade. “Samu é um grande
exemplo para todos n6s”, diz Janet. “A
vida pode ser muito boa quando con-
seguimos ver além das limitacdes.”

“
BLALBLACBLA

Ha duas placas fixadas no muro de uma oficina no fim da minha rua.
A primeira diz: “Trocamos o seu 6leo em 12 minutos, a qualquer mo-
mento.” Mais adiante, esta a segunda: “Aberta seis dias na semana”’
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