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elﬁalxada qu segura com forga um
ursinho de pelucia e fita em siléncio o
teto manchado e descascado. O seu
nome é Sreytouch.*

Quando vé Somaly, os bragos se aper-
tam em torno do ursinho, como se te-
messe que fossem toma-lo dela. Dois
dias antes, a policia resgatara a menina
num bordel, depois que a mae a ven-
deu ao proprietario.

Somaly vé o olhar sem expressao da
menina e sabe o que tem de fazer. Pega
no colo a crianga, que se mostra mole
e sem reacao, e a abraca.

Engolindo as lagrimas, nina Srey-
touch como se fosse um bebg, e diz bai-
xinho, muitas e muitas vezes: “Amo
voce, Sreytouch.” Ela sabe, com toda a
certeza, que é disso que a menina pre-
cisa. Sabe porque ja foi uma crianca ca-
lada e agredida.

Somaly ndo conheceu os pais. Eles su-
miram quando tinha 4 ou 5 anos, em
meados da década de 1970, época em
que o tirano Pol Pot e 0 Khmer Ver-

melho aterrorizaram o Camboja, ex-
pulsando milhares de moradores das
cidades para irem arar os campos e cha-
cinando milhares de inocentes. Somaly
cresceu como Orfa na aldeia minuscula
de Bou Sra, nas florestas distantes da
provincia de Mondulkiri, leste do pais.
Os aldedes moravam em cabanas de
palha e bambu, mas Somaly, que na
época era chamada de Non, ou “Pe-
quena”, costumava dormir sozinha,
numa rede na floresta. Comia o que en-
contrava e dependia da generosidade
dos aldeGes para sobreviver.

Certo dia, um velho da aldeia cha-
mou Somaly até a sua cabana de bambu
e lhe apresentou um visitante. “Ele co-
nheceu o seu pai, Pequena”, disse. “Vai
levar vocé para conhecer a familia dele.”

Somaly ergueu os olhos para o
homem e sorriu. Pela primeira vez na
vida, alguém tomaria conta dela. “Cha-
me-o de “Vovd’”, disse-lhe o velho.

Os dois passaram dias caminhando
pela floresta até chegarem a uma es-
trada onde varias pessoas subiam num
caminh3o de lenha. Somaly ficou apa-
vorada; nunca tinha visto nada tao
grande e ameacador. Tentou fugir, mas
Vovo a agarrou, deu-lhe um bofetao
que a fez cair e a arrastou com ele para
o caminhdo. Ela apertou a mao no

“VOVO” A LEVOU PARA SUA
ALDEIA, ONDE A OBRIGOU
A LIMPAR A CABANA E A
COZINHAR PARA ELE.



rosto que sangrava. Era a primeira vez
que apanhava.

Vovo a levou para uma aldeia perto
da fronteira do Vietna, onde a obri-
gava a limpar a cabana, lavar roupa e
cozinhar para ele. Vivia bébado e batia
nela com uma vara de bambu. Os al-
dedes zombavam de Somaly por causa
de sua pele mais escura. “Quanto mais
escuros, mais burros sao”, diziam.

Finalmente, para pagar dividas, Vovo
vendeu Somaly a um dono de bordel
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O Prédio Branco, em
Phnom Penh, famoso
bordel onde muitas
meninas passam

a ser-vitin"la';i:_

em Phnom Penh. Ela estava com 16
anos. Disseram-lhe: “Fa¢a o que os fre-
gueses mandarem, sendo vai apanhar.”

Quando o primeiro fregués mandou
que se despisse, Somaly se recusou. Os
donos do bordel decidiram que ela pre-
cisava ser “domada” e a puseram no
“quarto do castigo”, um porao sem ja-
nelas. Amarraram-na numa cadeira e
despejaram sobre ela cobras que esta-
vam numa caixa. A porta bateu e ela
ficou gritando no escuro, com as co-
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bras deslizando pelo corpo. No dia se-
guinte, quando a tiraram de 14, tinha
perdido a vontade de resistir.

passar dos anos, Somaly foi usa-
. por milhares de homens. As vezes,
um fregués a levava a um quarto onde
havia até 20 homens esperando. Assim
)Mo as outras mogas, era obrigada a
sar maguidgem branca, para deixar a
pele escura mais atraente para os fre-
gueses e esconder os hematomas. Sem-
pre que resistiam, as meninas eram
levadas para o quarto do castigo, sur-
radas ou torturadas com choques elé-
tricos, com fios ligados numa bateria. A
fuga era impossivel; ndo havia lugar se-
guro para onde fugir, e os cafetdes e
donos de bordel perseguiam-nas.
Certo dia, Somaly e uma dezena de
outras adolescentes dormiam em es-
teiras quando Li, marido da dona do
bordel, entrou no quarto, gritando:
“Cadé ela?” Brandia uma pistola na mao
direita e cheirava a vinho. Uma das me-
ninas novas do bordel, de 15 anos,
magra e alta, chamada Sreyoun,* fora
pega quando tentava escapar.
Enquanto Somaly olhava, paralisada
de horror, o homem agarrou Sreyoun,
amarrou-lhe os bracos atras das costas
e apertou o cano da arma na cabeca da
moca. Ela viu os dedos de Li bran-
quearem quando ele apertou o gatilho.
Houve uma explosdo e Sreyoun caiu
no chio, sem vida. Li atirou nela mais
duas vezes. Somaly viu Li e os guardas
enfiarem o corpo da menina num saco
de arroz. Quando Li saiu cambaleando
do quarto, Somaly jurou a si mesma:
Um dia voltarei para matd-lo!
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O tiro provocara em Somaly emo-
coes havia muito sufocadas. Pela pri-
meira vez em anos, sentiu uma confusa
mistura de raiva e édio por Li, e com-
paixdo pelas companheiras.

Com mais idade, sua liberdade para sair
do bordel aumentou. Conheceu es-
trangeiros, inclusive um que a levou
para casa e lhe pagou aulas de francés.
Outros estrangeiros a contratavam no
bordel, como Pierre Legros, trabalhador
humanitdrio francés que falava khmer.
Ele de fato se preocupava com ela. De-
pois de varios encontros, a historia da
vida da moca veio a tona e ela revelou
a Pierre o quanto desejava nao ser mais
prostituta. Contou-lhe sobre os estu-
pros, as surras e as centenas de outras
meninas que vira nos bordéis.

Ela chorou ao descrever a noite em
que mataram Sreyoun. “Nao quero que
isso aconteca com outras meninas”, de-
clarou, aos prantos. “Alguém tem de
falar por elas”, afirmou, e se surpreen-
deu com as préprias palavras.

Aos 21 anos, considerada “menos va-
liosa” pelos donos do bordel, Somaly
pode ir morar com Pierre. O casal aca-
bou abrindo um restaurante em Phnom
Penh. Quando faliram, Pierre decidiu
que ja era hora de voltar a Franca; para
que Somaly tirasse o visto, os dois se
casaram em 1993,

Pierre e Somaly moraram um ano e
meilo na Franca. Durante meses, ele
insistiu com ela para que tomasse as
proprias decisdes. A principio, Somaly
dizia “vocé esta maluco, sou apenas
uma mulher”, mas acabou aceitando.
Arranjou emprego como arrumadeira
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de um hotel em Nice e desenvolveu o
amor-proprio.

Quando voltaram ao Camboja por
causa do emprego de Pierre numa en-
tidade de assisténcia médica, Somaly
ja era bem diferente da “pequena sel-
vagem”, como muitos a chamavam, ti-
mida e atrasada. Agora, casara-se com
um barang, ou estrangeiro, e falava
francés fluentemente.

Ainda tinha vontade de ajudar as me-
ninas que deixara para tras, mas como
conseguiria, sendo uma pessoa s6? Co-
megcou procurando uma instituicdo de
caridade local, que prestava assistén-
cia médica e distribuia preservativos e
informacoes sobre Aids entre as pros-
titutas, e se ofereceu para ajudar. Sen-
tia-se apavorada toda vez que entrava
num bordel. Era comum ficar tdo en-
joada que tinha de sair correndo para
vomitar. Em certa visita, conheceu uma
menina que a fez lembrar-se vivamente
de si propria quando crianga. Tinha a
mesma pele escura, 0os mesmos hema-
tomas das surras. “Nao me dé um pre-
servativo”, implorou a menina. “Se quer
me ajudar, me tire daqui.”

Somaly sabia o que precisava fazer.
Encorajada pela raiva e ignorando os

cafetdes da vigia, saiu com a menina e
a levou para casa. Com o tempo, So-
maly percebeu que outras meninas
também ousariam ir embora se nao ti-
vessem de perambular pelas ruas sem
um tostao, para serem cacgadas por ca-
fetoes vingativos e torturadas ou mor-
tas como adverténcia as outras. Com
a promessa de um reftigio seguro, mais
meninas comec¢aram a escapulir com
Somaly para morar com ela e Pierre.
Embora o marido lhe desse apoio, o
saldrio dele nao era suficiente para
tanto. Mas nio demorou para que, ob-
tendo dinheiro com amigos e organi-
zacOes de auxilio, ela conseguisse
ajudar até algumas a fugirem para al-
deias distantes dos donos dos bordéis
e a aprender corte e costura para po-
derem levar uma vida independente.
Em 1996, um ano depois que ela e
Pierre tiveram o primeiro dos trés fi-
lhos, o casal fundou uma instituicao
de caridade oficial, chamada Afesip
(sigla, em francés, para Acdo pelas Mu-
lheres em Situacido de Angustia). Na
ultima década, a Afesip resgatou, abri-
gou e educou mais de cinco mil crian-
cas. Hoje, a entidade mantém trés
abrigos para mais de 200 meninas no
Camboja e tem 106 funcionarios.

ENQUANTO SOMALY OLHAVA,
PARALISADA DE HORROR,

O HOMEM APERTOU O CANO
DA ARMA NA CABECA

DE SREYOUN.
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Em 2007, depois de uma longa sepa-
racao, Somaly e Pierre se divorciaram,
e agora ela dirige sozinha a Afesip, tra-
balhando 20 horas por dia no resgate
de meninas cambojanas presas na pros-
tituicao.

Numa favela de Phnom Penh, Somaly
contorna pilhas de lixo para chegar ao
“Prédio Branco”, famoso bordel da ci-
dade. Caes reviram o lixo; ha moscas
por toda parte. Criancas brincam entre
0s montes, algumas nuas e descalcas.
Véarias meninas ¢ mulheres veem So-
maly e, sorrindo, correm até ela:

- Nossa irma - diz uma, pegando a
mao de Somaly, que ja estd com 38
anos.

- Como vai? Tem alguém doente? -
pergunta Somaly. E logo ja esta con-
versando com um grupo de 30 meni-
nas e mulheres, todas prostitutas.

Uma menina emaciada, de camiseta
imunda e sarongue, confidencia a So-
maly que é forcada a se deitar com até
20 homens numa s6 noite. Enquanto
escuta, os olhos de Somaly se enchem
de lagrimas. Aos prantos, uma mulher
mais velha se aproxima e diz que a
filha de 16 anos desapareceu ha alguns
dias. Ela agarra a mao de Somaly e im-
plora: “Por favor, me ajude...”
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Enquanto Somaly conforta a mulher,
prometendo falar com a policia, um
grupo de homens observa de cara feia.
A vida de Somaly esta constantemente
sob ameaga. Em 2005, depois de ajudar
a resgatar mais de 200 meninas, ban-
didos armados com fuzis AK-47 inva-
diram o abrigo, surraram funcionarios
e voltaram a sequestrar as meninas. Os
cafetOes ja apontaram armas para a sua
cabeca. Hoje, Somaly costuma viajar
com guarda-costas e a sua casa ¢ mu-
rada e guardada o tempo todo.

As vezes, 0 perigo ataca perto. Em
2006, uma filha sua foi sequestrada por
traficantes. Gracgas aos contatos de So-
maly com a policia, a menina foi res-
gatada em trés dias. Para proteger os
filhos, ela os mandou estudar na Franca.
Quando lhe perguntam se teme pela
vida, ela responde: “Como podem me
matar, se ja estou morta? Eles me ma-
taram ha muito tempo.”

Asvezes, parece que Somaly sobrevi-
veu ilesa ao pesadelo da infancia. Mas
as cicatrizes sdo profundas. As noites
sao muito dificeis. Enquanto percorre
as caoticas ruas de Phnom Penh, ela
confessa que ainda tem pesadelos e
raramente dorme mais do que trés ou
quatro horas seguidas. “Nao consigo
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Uma luta global
“por ter fugido, ela é inigualavel, mas na
verdade o que a torna extraordinaria é ter
voltado”, escreveu Angelina Jolie num
perfil de Somaly Mam publicado na lista
de 100 pessoas mais influentes de 2009
da Time Magazine. O mais notavel é que a
mulher que n3o tinha voz se transformou
numa das criticas mais contundentes da
prostituicao infantil. Ela ganhou
prémios e elogios de lideres mun-
diais. Sua entidade cresceu e se
tornou um dos abrigos mais
bem-sucedidos daregido para
as meninas que fogem do
comércio sexual. Recentemente,
elarecebeu 1,4 milhdo de délares
da Fundacdo Roland Berger, com
sede em Munique, pelo trabalho
contra o trafico de criancas.
Joseph Mussomeli, ex-
embaixador americano no
Camboja, a descreve como

tirar as meninas da cabeca”, diz. “Sao
as minhas meninas, vitimas como eu.”

Também nio superou o medo e a
nausea que sente quando entra nos bor-
déis. “O cheiro traz lembrancas que
tentei esquecer”, revela.

Ao passar por um bordel que ja foi
famoso e hoje esta fechado gracgas a
pressio que ela fez, Somaly se lembra
de uma menina a quem ajudou recen-
temente.

¢verdadeira heroina e lutadoraincansa-
vel pelas criancas”. Mas o desafio é
enorme. Ha mais de 100 mil prostitutas
no Camboja, 40% delas com menos de
16 anos, de acordo com Mu Sochua,
parlamentar cambojana e ex-ministra
de Assuntos de Mulheres e Veteranos.
Sexo com criancas é ilegal no Camboja,
mas ha muita corrupcao e o comércio

sexual ndo para de crescer. Como a

. maioria dos cambojanos ganha
b ~ cercade 500 délares por ano,a

L tentacdo de vender as filhas é
enorme. Somaly confiana
generosidade de entidades,

§ governos e individuos para

| obter anualmente o milhdo de

. délares necessario para

. manter e sustentara

| suaorganizagio.
Para mais informa-
coes, visite o site de
Somaly Mam:
www.somaly.org.

“Malis* tinha apenas 11 anos quando
a tia a vendeu a um estrangeiro por mil
dolares”, conta. A menina ficou uma

semana presa no apartamento do
homem, até que fugiu. “Ele achava que,
fazendo sexo com uma virgem, ficaria
mais forte. Isso acontece muito.” O in-
crivel € que, muitas vezes, as meninas
sao costuradas, num procedimento cha-
mado himenoplastia, e vendidas nova-
mente como se fossem virgens.
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AS VEZES, O PERIGO

ATACA PERTO DE CAS

Outra menina, Normana,* que s6 tem
um olho, tinha apenas 13 anos quando
foi sequestrada e vendida a um bordel.
Negociada como virgem, foi costurada
e vendida de novo. Engravidou duas
vezes e foi obrigada a sofrer dois abor-
tos. Mas o pior ainda estava por vir.
Uma mulher a comprou para trabalhar
como escrava. Irritada quando Nor-
mana pediu para descansar, a mulher
pegou um pedago de metal afiado e,
como punic¢ao, lhe furou o olho direito.

Somaly Mam sabe que o seu traba-
lho nunca tera fim. Os traficantes ainda
vao de aldeia em aldeia, atraindo me-
ninas ingénuas com promessas de altos
salarios. No abrigo Siem Reap, da Afe-
sip, a alguns quilometros de Angkor
Wat, ponto turistico visitado por mi-
lhares de pessoas todo ano, mora
Sanbo. Quando tinha 18 anos, lhe dis-
seram que poderia trabalhar como gar-
conete num restaurante de Phnom
Penh para pagar uma divida da familia.
Primeiro, foi vendida por 500 dolares
a um cliente chinés que exigiu uma vir-
gem. Ficou dois anos presa num bordel.

“Eles costumavam me surrar com fio
elétrico”, diz ela, com voz timida e he-
sitante. “Eu ndo tinha para onde ir. Se
voltasse para a minha aldeia, passaria
vergonha, porque havia sido prostituta.
Nio tinha a quem recorrer.” Hoje ela
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trabalha como conselheira da equipe
do abrigo da Afesip onde mora.

“Salvamos muitas, mas ainda ha tan-
tas meninas nos bordéis...”, lamenta
Somaly.

Depois de chegar a um dos trés abri-
gos da entidade, as meninas recebem
tratamento médico e frequentam a es-
cola publica enquanto aprendem uma
profissao, como cabeleireira ou costu-
reira. A entidade ajuda a “reintegrar”
a menina a sociedade, arranjando-lhe
emprego ou dando-lhe auxilio para
abrir uma pequena empresa. Cerca de
80% das meninas nunca voltam para a
prostituic;z’io.

Mam mudou a vida de milha-
es__de meninas e moc¢as. Malis, a me-

‘nina de 11 anos que resgatou, é um

exemplo das muitas a quem prestou
ajuda. Hoje eom 14 anos, de olhos vivos

@ sorriso facil, Malis mora no abrigo

da Afesip em Kampong Cham. En-
quanto percorre o centro — uma area
bem cuidada, cheia de mamoeiros e
mangueiras, que abriga mais 38 meni-
nas resgatadas -, ela revela ao visi-
tante: “Tenho um sonho especial.” Para
e senta-se num banco de concreto
antes de continuar: “Quero ser jorna-
lista. Quero escrever o que acontece
aqui a garotas como eu.”
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Malis tira do pulso um bracelete bu-
dista de macramé e o enfia na mao do vi-
sitante. “Tome, € seu”, diz, no inglés forte
e claro que aprendeu no abrigo. “Obri-
gada por falar com alguém como eu.”

Informada da conversa com Malis,
Somaly sorri ao dizer: “Ndo quero
mudar o mundo. S6 mudar o destino
de uma menina, depois de outra, de-
pois de mais outra...”

Em maio de 2008, ela foi a uma pe-
quena aldeia no sudeste do Camboja
para um evento especial. Uma das suas

A Afesip, entidade de Somaly,
resgatou, abrigou e educou
mais de cinco mil criangas.

meninas, que se formara no programa
de treinamento profissional da Afesip,
acabara de abrir uma confeccdo. Me-
lhor ainda: ia se casar.

“E quase inacreditavel”, espanta-se
Somaly. “E rarissimo que uma ex-pros-
tituta seja aceita de volta pela aldeia.”

Durante a festa, Somaly, a convidada
de honra, brindou ao casal. Depois,
olhou para o noivo e acrescentou: “E é
melhor vocé ser bom com a minha me-
nina. Senao, volto aqui para pega-lo!”
Ela sorriu, mas nao estava brincando.

vocé é.”
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CONTROLE-SE!

“Ansiedade é quem vocé acredita que deve ser. Tranquilidade € quem

Provérbio Chinés
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