UM PESCADOR MUITO DOENTE,
NO MEIO DO MAR, SE APROXIMA DA
MORTE ENQUANTO, A CENTENAS
DE QUILOMETROS, A EQUIPE

DE RESGATE SE MOBILIZA
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O pescador Gordon Farewell,
de volta ao barco Ocean
Marauder, depois de quase

ter morrido no mar.




uando o Ocean
Marauder, barco
de pesca comer-
cial de 30 metros,
estava a meio ca-
minho entre Van-
couver e o Havali,
O mar comecou a
encrespar. O ma-
rinheiro Gordon Farewell, na época
com 53 anos, estava sob o convés, pas-
sando do congelador para o porao as
albacoras pescadas na véspera. Havia
uns 300 desses atuns de 4,5 kg, conge-
lados a -43°C, com espinhos afiados nas
barbatanas, e precisavam ser cuidado-
samente empilhados.

Gordon deve ter escorregado com o
solavanco de uma onda mais forte, mas,
quando subiu de volta ao convés para
se juntar ao restante da tripulacgao, viu
que tinha um problema. Havia algo es-
petado na parte de tras da sua perna
esquerda. Ele esfregou a mio, depois
ergueu a calca para examinar.

O colega Harold Tretwold notou e
foi ver o que era.

- O que aconteceu?

- Um espinho - disse Gordon. - Ja
retirei.

Ele passou uma pomada antibiotica
e voltou a trabalhar. Em seus mais de
20 anos de pescador, de Manitoba a
Nova Orleans, Gordon ja se espetara
com tudo, de anzois a espinhos de ga-
roupas e agulhas de tatuagem. Ja caira
de barriga num lote de ouricos-do-
mar e ficara parecendo uma almofada
de alfinetes. Nunca teve nada mais
grave; aquilo fazia parte do servico.

Seis vezes parou de pescar, seis vezes
voltou. Ndo suportava trabalhar em
terra, nao conseguia dormir nem comer
normalmente em terra firme.

Aquela fora a oportunidade de tra-
balhar num barco maior, do tipo que
podia perseguir cardumes. Gordon aca-
bara de ligar para a mulher, Debra, em
Victoria, no Canada, e exclamara: “Es-
tamos a meio caminho do Havai!” Até
ele se espantava de pescar tio longe. E
quanto peixe havia! Praticamente pu-
lavam a bordo. Em duas semanas, o
porao estaria cheio. Gordon poderia
embolsar 5 mil dolares ou mais.

Conforme os dias passavam, Gordon
teve de interromper o trabalho com fre-
quéncia cada vez maior para tratar da
perna, que estava inchada e dolorida,
com todos os tons de vermelho, roxo e
laranja. Pensou na expressio favorita
de Debra quando a situacao se com-
plicava: “Estd na hora de vestir calcas
de gente grande e dar um jeito nisso.”
Na verdade, Gordon nem precisaria ter
se preocupado em passar a pomada an-
tibidtica. Era muito pouco e tarde de-
mais. Com o furo - e mais dois outros
que ele nao notara, no rosto e na axila
direita -, seu corpo ja fora invadido por
Staphylococcus aureus resistentes a me-
ticilina, que provocam uma infeccao
violenta que logo passa de pequenas
feridas a abscessos profundos e dolo-
rosos que exigem drenagem cirurgica.

Se nao for detida, a bactéria se alas-
tra pelo corpo, ameaca valvulas car-
diacas, ossos, pulmoes e o sangue, e
leva a uma morte terrivel. As vezes esse
estafilococo, resistente a muitos anti-
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bioticos, € encontrado em ambientes
confinados, com higiene precaria.

Seis dias depois de machucar a
perna, ele ndo conseguiu sair do beli-
che. Sentiu-se enjoado e disse que nao
conseguiria trabalhar, coisa que nunca
lhe acontecera. Tretwold notou que o
olho direito de Gordon estava inchado
a ponto de se fechar. Pegou uma lente
e encontrou uma marquinha na bo-
checha de Gordon.

“Parece que voceé se espetou”, disse,
raspando a marca com cuidado. O pus
escorreu e surgiu um ponto preto, a
extremidade de algo enfiado profun-

Gordon ergueu a camisa e mostrou
uma terceira ferida debaixo do braco, a
pior de todas.

- Pelo amor de Deus, Gordie! - ex-
clamou Tretwold. - Por que nio disse
nada? Vocé precisa de antibidticos!

Sem antibioticos a bordo, Tretwold e
o comandante Tomasi Vakadranu co-
mecaram a chamar os barcos que esta-
vam mais proximos. Um deles tinha
penicilina, mas Gordon disse que era
alérgico. Tretwold ligou para sua mu-
lher e lhe pediu que procurasse nos li-
vros de medicina antibi6ticos que nao
fossem penicilina, ou algum remédio

Depois de tentar os primeiros socorros e
procurar remédios caseiros, a tripulacdo
ligou para o dono do barco, que lhes disse
que parassem de brincadeirae
pedissem ajudaimediatamente.

damente na pele. Tretwold passou agua
oxigenada e tentou retirar o espinho
com uma ping¢a, mas nao conseguiu.

Deu a ma noticia ao colega:

- “Gordie”, vamos ter de cortar para
tirar isso. Estamos a 1.200 quiléometros
de terra firme. Nao ha como ir a um
meédico. Mas precisamos fazer algo.

- Eu se1 - disse Gordon, meio tonto.
- Mas olhe. - Ele arregacou a perna es-
querda da calga e Tretwold levou um
susto. A perna de Gordon estava com 0
dobro da largura, e uma ferida palida
supurava como um vulcao em minia-
tura, com tentaculos vermelhos se ir-
radiando pela pele. Mas nao era tudo.

caseiro que pudessem usar. Depois o0s
homens conversaram com o dono do
barco, que estava de férias em Paris.
Ele lhes disse que parassem de brinca-
deira e pedissem ajuda imediatamente.

Momentos depois, Tretwold estava ao
telefone com um médico das Forcgas
Armadas canadenses. Nao havia duvi-
das de que Gordon tinha um baita pro-
blema. Mas, como o Ocean Marauder
estava fora da sua jurisdi¢do, nada po-
diam fazer. O Centro de Coordenacao
de Resgates de Victoria informou a si-
tuacao a Guarda Costeira americana
em Alameda, na Califérnia. O médico
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Gordon Farewell (a esquerda) e Harold Tretwold, que foi mais do que um
companheiro de equipe: fez tudo o que pode para manter seu amigo vivo.

da Guarda Costeira concordou que,
para salvar a vida daquele homem, ti-
nham de tira-lo do barco. “Logo, logo,
voceés terao um doente grave nas maos’,
disse. Mas nao havia como a Guarda
Costeira chegar 14 a tempo; o seu al-
cance era de 360 quilémetros. A tinica
esperanca era a Forca Aérea dos Esta-
dos Unidos.

Pelo radio, o médico da Guarda Cos-
teira americana disse a Tretwold que
acordasse Gordon a cada meia hora e
lhe perguntasse o nome, onde estava e
quantos dedos lhe mostravam. Tret-
wold conseguiu sentir a urgéncia na
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voz dele. Nao fazia ideia de quanto
tempo o amigo ainda tinha de vida, mas
a intuicao lhe dizia que nao era muito.
Faria o possivel até que a ajuda che-
gasse, vinda de 1.200 quilometros de
distancia. No entanto, as bactérias nao
esperariam. Espalhavam-se como fogo
no mato pela corrente sanguinea de
Gordon. Na verdade, ele estava a ape-
nas horas, talvez minutos, de uma sep-
ticemia ou de um coma.

Naquela manha, o primeiro-sargento

Mike Malloy deixou o celular no ves-
tiario durante a aula de jiu-jitsu. Para
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ele, paraquedista de resgate da 1292 Ala
de Resgate da Guarda Aérea Nacional,
lotado na Base Aérea Federal de Mof-
fett, no Vale do Silicio, Califérnia, man-
ter a forma era parte do servico: pelo
menos duas horas didrias de levanta-
mento de peso, artes marciais, natacao,
corrida, escalada, mergulho - os para-
quedistas escolhem a atividade. Gos-
tam de brincar que sdo pagos para fazer
0 que os outros pagam para fazer. No
entanto, mais do que aventureiros, 0s
paraquedistas também sao paramédi-
cos que sabem por 0ssos no lugar, apli-
car soro e até fazer traqueostomia.

De volta ao vestiario, Malloy viu que
recebera cinco chamadas, todas da
base. Devia ser coisa importante. En-
quanto trocava de roupa, telefonou.
Tinha uma missao: um sujeito doente
num barco, a mil milhas nauticas de
distancia, possivel salto.

“Mil milhas nauticas”, ou 1.800 qui-
lometros, era sempre uma estimativa.
Malloy sabia que, na verdade, podiam
ser 3 mil ou 500 milhas. O importante
era estar pronto e, por enquanto, tomar
cuidado, dirigir sem pressa e chegar a
base em seguranca.

Em seguida, ligou para a mulher e
avisou que ia partir em mais uma mis-
sdo. Nao sabia quando estaria de volta.
“Tudo bem”, disse ela, como sempre,
aceitando a noticia com calma. “Tome
cuidado.” Para ele, que arriscava a vida
regularmente, ela é que era a verda-
deira heroina, suportando tudo.

Quando chegou a Base Aérea de
Moffett, Malloy se inteirou dos deta-
lhes. Um marinheiro estava & morte
num barco de pesca a1.200 km de dis-
tancia e eles eram os unicos que pode-
riam salva-lo. A situacao passou pelo
teste “VMO”: se vida, membros ou
olhos estao em perigo, é uma “missao
justa”. Podiam mandar helicOpteros
HH-60G decolarem imediatamente,
mas 1sso significaria uma missao de 20
horas com varios reabastecimentos du-
rante a noite, quando o fator de risco
dobrava. As equipes vinham traba-
lhando demais, sem cumprir o des-
canso obrigatorio. Havia semanas
combatiam dia e noite o incéndio de
uma floresta no norte da Califérnia.




Paramédicos da

Forca Aérea Nacional
americana prontos
para mais um resgate:
(da esquerda para

a direita) o cabo Mark
Finney, e os sargentos
Mike Malloy
e Darren Pon.

Era melhor ganhar tempo, conseguir
que o barco aproveitasse a noite para se
aproximar, deixar a tripulacdo descan-
sar, partir ao amanhecer e cumprir a
operacao durante o dia. O problema
era que o paciente poderia morrer du-
rante a noite. Malloy sabia o que isso
significava: assim que se aprontassem,
ele e sua equipe partiriam num dos
avioes Combat Shadow MC-130P para
sobrevoar o Pacifico, pular em alto-mar
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da cauda do avido com uns 50 kg de
equipamento cada um, nadar até o
barco, embarcar, estabilizar o paciente
e cuidar dele durante a noite até que
os helicopteros chegassem.

Malloy nao gostava de agua. Os pa-
raquedistas da base tinham apelidado
o Pacifico de “Cozinha de Tubarao”,
por causa dos tubardes-brancos. Malloy
detestava tubardes. Também jamais
gostara muito de altura. Mas os para-
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quedistas eram treinados para enfren-
tar o medo e ir em frente. Por que Mal-
loy fazia aquilo? Porque gostava de
salvar vidas. Nao havia sensaciao me-
lhor na face da Terra, e ele quase tinha
pena de quem nunca a experimentara.

Sabia que os colegas - na verdade
todos os paraquedistas de resgate -
pensavam do mesmo jeito. Ainda assim,
antes de cada decolagem, ele fazia sem-
pre uma “verificacido de sanidade” para
se assegurar de que nio havia dividas
sobre a missdo. Qualquer que fosse a
sua decisao, alguém poderia morrer.
Apesar de toda a preparacdo e todo o
treinamento dos paraquedistas, nio
havia rotina nas missoes de verdade.
Lancar quatro camaradas no meio do
oceano nao era algo simples; de re-
pente, tudo podia dar errado.

Malloy sabia qual seria a reacio dos
homens. O cabo Mark Finney, o mais
novo € com menos experiéncia de salto,
recém-saido da escola, estava nervoso,
mas empolgado. O sargento especia-
lista Darren Pon, excelente paramédico
com um filho recém-nascido, partici-
para de muitas missoes e era um agente
muito apto. Para completar o grupo de
quatro, havia o primeiro-sargento Eric
Burke, lider experiente como Malloy.

Nos seus 18 anos de paraquedista,
Malloy perdera 16 amigos intimos no
treinamento, em resgates ou em com-
bate. Amigos seus haviam sido arras-
tados pelo paraquedas e se afogado.
Outro fora arrastado para debaixo de
um navio-tanque. Mott, bom amigo
com uma filha de 9 meses, morrera
num treino de salto porque o paraque-

das ndo abrira. Isso acontecera dez anos
antes. Agora, Malloy tinha uma filha de
2 anos. Sempre que saltava no mar, pen-
sava: Este € seu, Mott, dedicando o salto
a0 amigo.

-~ Tudo bem, Gordie, como esta se sen-
tindo? - disse Tretwold, acordando o
colega adormecido. - Qual é o seu
nome? Sabe onde esta?

Gordon parara de comer e beber. Es-
tava todo inchado, ardendo em febre e
com muitas dores. Sentindo-se mal na
cabine abafada, tentava se manter ale-
gre e fazia piada por responder virias
vezes as mesmas perguntas.

- Quantos dedos tem aqui?

- Ha... Trés? - disse Gordon, com
uma pitada de sarcasmo. Sabia que es-
tava doente, mas s6 percebeu como o
caso era grave quando lhe disseram
que viriam paramédicos de avido para
cuidar dele. Sentia-se muito irritado
consigo mesmo por decepcionar os co-
legas, por terem recolhido os anzdis e
deixado para tras aquele enorme car-
dume de atum que nem tinham come-
cado a capturar, tudo por causa dele.

- Sinto muito, amigo, mas me man-
daram fazer isso - disse Tretwold. De
meia em meia hora, ele verificava os si-
nais vitais de Gordon e mandava no-
ticias do avango lentissimo do barco.

Gordon nao conseguia se sentir bem
no beliche. Nio estava acostumado a

| ficar deitado. Mas se achava mal de-

mais para se levantar e até para assis-
tir a um DVD. Nao conseguia engolir
comida nem agua. Sentia falta do café,
que adorava. E ndo queria sair do barco.




Nao poderiam trazer de outra embar-
cacao algo que desse um jeito naquilo
para que continuasse pescando?

Tretwold adoraria que sim. Sabia que
solucdes tao simples nao poderiam aju-
dar o colega, mas nio comentou nada.
“Tente relaxar”, disse a Gordon. “Nio
vai demorar muito.”

Viajar num avido militar nao é como no
cinema, em que os soldados contam
piadas e trocam farpas enquanto espe-
ram o momento do salto. O rugido é
tao ensurdecedor que s6 conversam
sem gritar os poucos que estiverem
com fones de comunicacio, como 0s
pilotos, o mestre de salto e Malloy. O
restante da equipe permaneceu sen-
tada nos desconfortaveis bancos de
lona, tentando cochilar ou se concen-
trar na tarefa que os aguardava.

Depois de decolar de Moffett as 16h4,
o grupo de paraquedistas verificou va-
rias vezes o equipamento: cilindros de
oxigénio, medidores de pressio, moni-
tores cardiacos, narcoticos, antibioti-
Cos, SOro e seringas, torniquetes, talas,
agua potavel, comida e roupas para uma
estada de cinco dias, se necessario. A
lista de cada um continha material em
excesso para cobrir a dos outros, caso
algum deles nao sobrevivesse ao salto.
Todos os itens tinham embalagens du-
plas, impermeéaveis e levemente infla-
das para flutuar.

Malloy cuidava do “fogo no capa-
cete”, isto é, todos os itens que tinha
de conferir e que ricocheteavam dentro
da sua cabeca. Queria ter certeza de
que os homens estariam saos e salvos.

Para ele, 90% do risco de cada missio
tinha de ser avaliado e resolvido antes
da decolagem. Os outros 10% - o mar
estava revolto? haveria vento? - s6 po-
diam ser abordados com os olhos no
alvo. Por mais dificil que seja dizer que
um barco de pesca comercial de 30 me-
tros € pequeno, depois de pouco mais
de duas horas de voo, quando avista-
ram o Ocean Marauder, com todas as
luzes acesas, ele parecia um brinque-
dinho de crianca faiscante abandonado
num deserto azul sem fim. Malloy
nunca pulara num barco tdo pequeno.
Disse ao piloto que fizesse circulos 150
metros a leste da embarcacio e des-
cesse a uma altitude de uns 450 metros.
Os paraquedistas aguardaram a
ordem de Malloy e, entdo, engancha-
ram o acionador dos paraquedas ao ti-
rante - os paraquedas se abririam
automaticamente com o salto. A rampa
traseira do avido se abriu e o céu e o
oceano ofuscante surgiram. Essa era
a parte predileta de Malloy. Sentiu o
coracao bater. Este é seu, Mott.

Seguindo as instrugdes, o Ocean Ma-
rauder se preparou para ser o melhor
alvo possivel: parado na agua, com
todas as luzes acesas. Tretwold foi ao
convés e examinou o horizonte. O
barco subia e descia, oscilando entre
as ondas de trés metros. Era uma linda
noite dourada num mar de safira. O que
viu a seguir foi fantastico e irreal.

Um ponto apareceu no céu e se apro-

- ximou, fazendo circulos. Um ponto

menor surgiu atras e um paraquedas
quadrado se abriu, depois outro, depois
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Em casa,
sao e salvo:
Farewell
com a
mulher,
Debra.

mais dois. Cada vez maiores, os para-
quedas fizeram um S gracioso, serpen-
teando no céu em formacio perfeita, e
cairam de leve na dgua, a menos de dez
metros. Tretwold jogou a escada pela
amurada e pegou o gancho de aborda-
gem. “Um salto perfeito!”, disseram os
homens na agua. Eles soltaram os pa-
raquedas e nadaram com dificuldade
até o barco. Tretwold estendeu a mao
para ajudar a icar para bordo uma das
mochilas e, surpreendido com o peso,
quase foi lancado na agua pelo tombo
do barco. A bordo, os paraquedistas
despiram os pesados macacoes e se pu-
seram a trabalhar com o equipamento.

- E isso? - perguntou Tretwold,
apontando para os paraquedas.

- Pode deixar. Agora estao cheios
de agua salgada. Nao servem mais -

disse um dos paraquedistas. E o mar

' levou os quatro paraquedas, de 5 mil

' déblares cada.

O comandante Tomasi Vakadranu
voltou ao timio e religou o motor, para
que pudessem recolher os dois outros
pacotes de equipamento lancados do
MC-130P. O cabo Mark Finney e o sar-
gento Darren Pon foram os primeiros
a descer até as cabines.

- De onde vocés sdo? - perguntou
Gordon quando apareceram a porta.

- Somos paramédicos e viemos

| ajudé-lo - disse Finney.

Gordon estava vermelho, suando e
obviamente sentindo dor. A pele se
achava quente ao toque, e o ferimento
sob o olho direito supurava. “Doi aqui?
E aqui?”, perguntavam os paraquedistas,
tocando-o de leve.




A cabine estava malcheirosa, quente
e umida. Um lugar horrivel para um
doente. Tinham de levi-lo para o hos-
pital. Pelo menos, estava consciente, pen-
sou Finney. Mediram a temperatura
(38,9°C), verificaram os sinais vitais e
aplicaram soro, para ministrar fluidos,
antibioticos e Valium, porque o mari-
nheiro estava tendo tremores.

Vakadranu e Tretwold ajustaram o
curso para Sao Francisco e discutiram
com que velocidade fazer o Ocean Ma-
rauder avancar para reduzir a distin-
cia e aguardar os helicopteros. Ainda
estavam a 1.100 quildometros, e a Forca

A tripulacdo ofereceu os seus beli-
ches aos paraquedistas e serviu-lhes
espaguete e o sashimi mais fresco que
ja tinham comido. Trocaram historias
durante a noite toda, os pescadores
querendo saber dos resgates e os para-
quedistas aprendendo a pescar atum.

Por volta das trés da madrugada, a
febre de Gordon comecou a baixar. Mas
ele ainda nio estava fora de perigo.
Ainda precisava de médicos, de exa-
mes de sangue, de avaliacio cardiaca.
Para os paraquedistas, nada seria pior
do que dizer “Pronto, ele esta bem” e,
dali a dois dias, acabar morrendo.

Aajuda de verdade chegou naformade quatro
paramédicos, que cairam do céu
parasalvar um homem.

“De onde vocés vieram?”,
perguntou Gordon, assim que os viu.

Aérea estimara que o ideal seriam 900.
Se o barco de pesca fosse A velocidade
méxima, para a qual nio fora projetado,
gastaria todo o combustivel sem avan-
¢ar muito a mais. E poderia supera-
quecer. Decidiram por uma velocidade
entre oito e nove nds, ou seja, 15 e
17 km/h, para chegar ao destino na hora
do café da manha.

Finney e Pon se revezaram em turnos

para cuidar de Gordon. Lutando para |

se sentir confortavel, Gordon nio pa-
rava de puxar o soro. Toda hora era pre-
ciso aplicar outro. Finalmente, Finney
colocou uma tala no braco de Gordon
para manter o soro no lugar.

Na Base Aérea de Moffett, a segunda
fase da Operagdo Ocean Marauder ja
estava em andamento. Os dois heli-
copteros, que havia dois meses com-
batiam incéndios, tiveram de ser
reconfigurados do transporte de 4gua
para uma viagem de longo curso. A tri-
pulacao trabalhou o dia e a noite intei-
ros para que estivessem prontos para
decolar pela manha.

O major Matt Thomas fizera algu-
mas contas para calcular o consumo de
combustivel: duas milhas nauticas por
minuto; 500 milhas de distancia; oito a
12 horas de viagem; pelo menos trés
reabastecimentos para ir, trés para vol-
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tar. Cada helicoptero precisaria de com-
bustivel suficiente para chegar a terra
em qualquer momento durante a via-
gem. Mesmo com dois avides-tanque
na escolta, ainda haveria trechos em
que estariam sem essa seguranca.

Ao amanhecer, o tempo era tipico da
regiao: nuvens se amontoavam em cas-
cata. O “pacote de resgate”, com dois
helicopteros - um dos quais pilotado
por Thomas - e dois avides-tanque MC-
130P, decolou. Quando chegassem ao
ponto sem retorno, fariam o reabaste-
cimento em voo de cada helicoptero,
ajustando com cuidado uma sonda com
cesta na extremidade da mangueira ar-
rastada pelos MC-130P. Ambos os pi-
lotos manteriam as aeronaves niveladas
em meio ao barulho dos motores, e,
quando o reabastecimento se comple-
tasse, os aparelhos se desacoplariam.
Eles haviam treinado essa manobra va-
rias vezes, mas agora seria de verdade.

Depois de conferir que o combusti-
vel havia sido transferido sem proble-
mas, 0 processo foi rapido e todos se
concentraram na longa travessia. Pas-
sariam dez horas, no minimo, sobre-
voando o Pacifico e fariam pelo menos
mais seis reabastecimentos sem lugar
para pousar. Os helicopteros nao tém
boa reputacao nos pousos de emer-
géncia na agua. Viram e afundam de-
pressa demais. E, depois de decolar
num deles, ndo da para voltar para casa
a nado.

Thomas ficou surpreso ao ver que a
cobertura de nuvens, que normalmente
sO vai até uns 30 quilometros além da
costa, era mais extensa naquele dia. Por

ele, tudo bem. Quem nao consegue ver
a agua nao sente medo dela. Voar a 600
metros de altitude, uns 150 metros
acima das nuvens, também exigia al-
guns ajustes para compensar os ventos
fortes na hora de prever o ponto de en-
contro com o alvo em movimento.

A 50 quilometros do alvo, um dos
MC-130P encontrou uma abertura nas
nuvens. O mar estava bastante revolto,
com ondas de trés a quatro metros, mas
nio havia muito vento. Thomas avis-
tou o Ocean Marauder. Parecia ter
muito menos de 30 metros.

Fazendo circulos e conversando com
os paraquedistas no barco, Thomas lhes
disse que recolheriam Gordon num
ponto vazio na proa. Tentaram deixar
o barco de frente para o vento, mas
assim ficava perpendicular as ondas e
jogava muito. Resolveram entao deixa-
lo paralelo as ondas, e Thomas man-
teve o helicoptero o mais nivelado
possivel, num angulo de 45° em rela-
¢ao ao vento.

No convés, os paraquedistas corre-
ram para preparar tudo. Gordon se
sentia suficientemente bem para tomar
café e Valium. Deitaram-no na gaiola
de icamento e o prenderam bem com
correias, de modo que nio conseguisse
mexer os bracos. Tretwold viu os olhos
de Gordon se arregalarem como pires.

Num dos helicépteros, o principal
mecanico de voo pos o cabo de iga-
mento para funcionar, enquanto o sar-
gento Sean Pellaton observava se havia
obstaculos no ar e no mar. Pellaton aju-
dou o piloto e o mecanico de voo, di-
zendo-lhes o que fazer para realizar a
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missao e manter distancia do barco,
que oscilava la embaixo: “Cinco para a
direita, trés para cima, dois para baixo...”
Essa manobra era como um malaba-
rista num monociclo que tentasse pes-
car um copinho plastico de café.
Gordon s6 conseguia ver a barriga
do helicéptero, pintada com faixas rosa-
choque, e 0 soldado que operava o cabo
a olha-lo, agindo com habilidade para
nao perder a pescaria. Afinal, ele ia pes-
car o pescador mais sortudo do mundo.
Finney e Malloy subiram na gaiola
com Gordon. O segundo helicoptero
se posicionou e icou o restante do equi-
pamento, inclusive as postas de atum
congelado pelas quais os paraquedis-
tas tinham trocado parte das racoes.
Finalmente, os dois tltimos para-
quedistas se instalaram frente a frente
no cabo de icamento, olharam para
cima e deram o sinal. Malloy virou-se
para a tripulacdo do Ocean Marauder ¢
acenou para se despedir ao serem le-
vados, ja seguindo para casa. O barco
ligou os motores e voltou a navegar.

Gordon passou uma semana internado
no hospital de San José antes de voltar
para casa. Tomou mais comprimidos
do que nunca e comecou a se acostu-
mar a andar mesmo com a perna dolo-
rida e rigida, avancando um pouco mais
a cada dia. Sabia que estava chegando

dizer que teria de faltar naquele dia:

a uma idade na qual a cura é mais de-
morada. Ainda suava com facilidade e
tinha dificuldade de respirar.

Ainda assim, nao via a hora de voltar
ao trabalho no mar, onde € possivel ter
uma boa noite de sono. Debra sabia que
ndo conseguiria impedi-lo de pescar,
mas achou que talvez fosse melhor vol-
tar aos barcos menores, que trabalha-
vam mais perto do litoral.

Um més depois da provacao em alto-
mar, Gordon mancava pelas docas de
Victoria, guiando um visitante em meio
as operacoes finais da pesca: atum con-
gelado sendo icado, amostras do nu-
cleo tiradas para inspecao, o produto
da pesca jogado em enormes caixas de
papeldo e levado em caminhoes. O chao
estava cheio de espinhos e cacos de na-
dadeiras congeladas.

Um velho pescador avistou Gordon
e gritou, animado: “Achei que vocé ti-
vesse perdido a perna!” Outro se intro-
meteu: “Disseram que havia morrido!”

Gordon riu, mas ciente da sorte que
teve. Ele ainda nao acredita que tanta
gente extraordinaria se esforcou tanto
sO para salvar um velho marinheiro
como ele. Um terceiro pescador sau-
dou Gordon, a celebridade do momento
ali no cais: “Vi a sua foto no jornal,
sendo icado naquela cesta até o heli-
coptero. Vocé parecia uma isca gigante
para pegar um peixao!”

TRABALHAR? NEM

“Minha autopsia € hoje. Mas amanha eu poderei ir.”

MORTO!

Um dos rapazes do depdsito no qual meu marido € gerente ligou para

Terri Ritter, EUA
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