


IMAGINE QUE VOCE E PILOTO E
QUE HA UM HOMEM PENDURADO

¢ DO LADO DE FORA DO AVIAO. SO

! VOCE PODE SALVA-LO. MAS QUEM
VAI FICAR PILOTANDO A AERONAVE?




Dezessete de julho de 2008: um dia
ruim para saltar de paraquedas. Era ve-
rao, mas estava frio e nublado. Quan-
do o piloto Garth Greyling chegou ao
centro de paraquedismo das forcas ar-
madas britanicas, no aeroporto de Bad
Lippspringe, no centro da Alemanha,
nao se surpreendeu quando lhe dis-
seram que todos 0s voos tinham sido
cancelados até segunda ordem.

Garth teria de levar um grupo de
competidores para o Campeonato de
Paraquedismo do Exército. Os inician-
tes usariam fitas estaticas e teriam de
pousar num alvo especificado, enquan-
to os paraquedistas veteranos dariam
0s bracos numa série de formacoes. O
mais experiente deles era o mestre de
salto, major Jeremy Denning, mais co-
nhecido como Jerry. Seria o primeiro a
entrar no bimotor Islander e o Gltimo
a saltar, s6 saindo depois de saber que
todos estavam bem.

Pular de um avido com um pedaco
de pano nas costas é intrinsecamen-
te perigoso, e todas as providéncias
sao tomadas para que o salto fique
mais seguro. As fitas estaticas sdo ti-
ras compridas presas ao aviao; quan-
do o paraquedista salta, a fita se retesa
e abre o paraquedas automaticamente.
Paraquedistas mais experientes puxam
um acionador para abrir manualmen-
te o paraquedas. Mas, como medida
de seguranca, todos os paraquedistas
usam um dispositivo de ativagdo auto-
matica (AAD, na sigla em inglés). Se o
paraquedas principal ndo abrir, o apa-
relho percebe a queda rdpida e dispara
uma pequena carga que rompe o acio-
nador e libera o paraquedas reserva.

78

Mas, com todas aquelas nuvens bai-
Xas, ninguém voaria para lugar algum.
Era uma questdo de esperar na sala
dos pilotos e por a papelada em dia.
Garth, 34 anos, sentou-se e tomou um
gole de café. A sua vida mudara mui-
to no ano anterior. Havia apenas dez
meses, ele era engenheiro do Exérci-
to, mas o amor pelo voo o fez deixar
0 posto e aprender a pilotar. Em seis
meses, obteve a licenca comercial e
agora era piloto civil contratado.

O almogo foi torta, feijdo e milho na
cantina do aeroporto. Entdo, as cinco
da tarde, Garth recebeu a luz verde do
controlador de terra da area de salto:
“Temos uma abertura nas nuvens a
8.000 pés. Se quiserem saltar, a hora
¢ agora.”

Garth entrou na cabine do Islander,
pos o capacete e ligou o motor.

— Juliet-Sierra-Alfa-Tango, testando,
cambio.

E veio a resposta:

- Recebido, forga cinco.

Ele taxiou até a linha de decolagem e
0s paraquedistas subiram a bordo pela
porta de tras. A traseira do Islander é
uma fuselagem nua de aluminio, sem
um banco sequer. Garth recordou o
professor lhe dizendo: “O peso é ini-
migo do avido.” Agora, com carga total,
0 avido reagia mais devagar.

Garth puxou o manche e sentiu a
friccdo sumir das rodas. Por mais de-
colagens que fizesse, ele nunca perdia
a emocao de estar no ar.

O Islander, impelido por duas hélices,
obedecia como um cordeirinho. A ca-
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bine era a moda antiga, com alavancas
e lemes. Aquilo é que era voar de ver-
dade, sem nada sofisticado como piloto
automatico a bordo. Durante a apren-
dizagem, o instrutor de Garth lhe dis-
sera: “Esse avido é tdo bem construido

que da para ajustar o compensador e
depois recostar na cadeira, segurando
o manche com o mindinho.” (O com-

Os dois ultimos eram um iniciante
mais experiente com fita estatica e o
proprio Jerry. Garth olhou pelo retro-
visor e viu o paraquedista com a fi-
ta estatica ajoelhado junto a abertura.
Piscou e 0 homem sumiu.

Garth fez outro ajuste para manter
o Islander nivelado. Pelo espelho, viu
Jerry recolher a fita estatica. Trinta se-

“CONTEIOS

VIUM A MENC
N0 O

A
-

@ campo ~
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pensador mantém os controles na po-
sicao-padrao quando ndo estdao sendo
usados; o manche controla a altitude.)

A 3.000 pés de altura - pouco mais
de 900 metros -, Jerry, o mestre de sal-
to, abriu a porta do Islander, enchendo
o aparelho de vento. Um a um, os para-
quedistas com fita estatica se posicio-
naram junto a abertura: ajoelharam-se
com um pé para fora do aviao, uma das
maos na moldura da porta, a outra no
chao. No espelho retrovisor, Garth viu
cada um deles por uma fracao de se-
gundo; depois, num instante, sumiam.

Ele fez a volta e subiu para 5.000 pés
(1.500 metros), de onde os paraque-
distas mais experientes saltariam em
queda livre. Cada vez que um deles
saltava, Garth fazia pequenos ajustes
para compensar a mudanca de peso.
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gundos depois, Jerry sorriu para Garth
e lhe mostrou o polegar erguido. Em
seguida, sumiu também. Perfeito.

Garth puxou a alavanca para fechar
a porta. Ela agarrou. Ele olhou por ci-
ma do ombro e viu que uma fita estati-
ca ainda estava pendurada do lado de
fora do aviao, e xingou Jerry por nao
té-la puxado direito. A fita, que tem
uma bolsinha na ponta, criaria forga
de arrasto e talvez deixasse o Islander
meio rebelde; mais tarde, Jerry teria
de lhe pagar uma cerveja para com-
pensar.

Pelo radio, Garth chamou a torre de
controle:

- Aqui é Juliet-Sierra-Alfa-Tango.
Estou com uma fita estatica pendura-
da para fora do aviao e nao consigo
fechar a porta.
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O radio respondeu:

- Desca devagar.

O Islander parecia se arrastar e
Garth adoraria estar de volta a pista.
Quando se aproximou das arvores, o
radio estalou:

- Ainda tem alguém no aviao?

- Negativo - respondeu Garth.

- E que contei os paraquedas e tem
um a menos do que na listagem - dis-
se o controlador. Houve siléncio. De-
viam ter deixado de contar alguém.

Dali a minutos, os flapes de pouso
foram acionados e o avido se aproxi-
mou da pista. De repente, o radio deu
a ordem de emergéncia:

- Meia-volta, meia-volta!

O coracdo de Garth deu um pulo.
Ele aplicou forca total, recolheu os
flapes de pouso e puxou o manche. Ao
subir, tudo se encaixou. Um paraque-
das a menos, excesso de arrasto, uma
fita estatica pendurada: Jerry devia ter
se embaracado nela. Dali a segundos,
o radio confirmou o seu temor.

- Ainda estd preso! Repito: ele ain-
da estd preso! Suba para 7.500 pés!

De repente, Garth pensou no AAD
de Jerry, o dispositivo de ativacio au-
tomatica do paraquedas reserva. Se o
avido tivesse descido mais depressa, o

dispositivo teria sido acionado, o para-
quedas se abriria e Jerry seria dilacera-
do. Depois, o paraquedas danificaria a
estrutura do aviao ou se prenderia na
cauda. Ambos teriam morrido.

O Islander nivelou-se a 7.500 pés
(2.200 metros) e Garth aguardou as
instrucgdes. A primeira foi a mais lou-
ca: ele desceria para pousar e se en-
contraria com outro avido na mesma
velocidade. Os dois se nivelariam e
Jerry seria agarrado e libertado. Pa-
recia coisa de filme, e muitos fatores
poderiam dar errado.

A segunda ideia foi descer suave-
mente e pousar na grama. Seria duro
para Jerry, mas talvez, em teoria, ele
sobrevivesse. Mas também poderia
dar tudo errado. Quando Jerry pou-
sasse, a perna poderia ser arrancada
do corpo ou ele poderia ser sugado
pelas hélices.

Farei o possivel por vocé, Jerry, pen-
sou Garth, mas ainda bem que nao es-
tou no seu lugar. Que situacdo!

- Garth - chamou o controlador -,
se vocé ajustasse o compensador di-
reitinho, nio daria para largar os con-
troles e solta-lo?

Garth recordou o que o instrutor
dissera sobre o Islander.

“Se oaviao
descesse muito
rapidamente, o
paraquedas se
abririae Jerry
seriadilacerado.”



- Claro, claro, posso tentar.

Ele deu uma olhada para tras. De-
pois da porta dos saltos havia, presa
a parede da fuselagem, uma faca de
emergéncia numa bainha. Ele disse a
si mesmo: Va até lq, solte a faca, corte
a fita, liberte Jerry, o paraquedas dele
vai se abrir e iremos todos para casa.
Parecia simples.

-
.

Garth ajustou os controles paraque o
Islander voasse nivelado. Olhou a fa-
ca: Trés segundos, é s6 do que preciso
para pegd-la. Verificou a velocidade e
o indicador de altitude e comunicou
pelo radio: “Vou pegar a faca.”

Trés passos e ele passou pela porta
aberta e chegou a faca. Puxou o cabo,
mas a faca nio se soltou. Ele se lem-
brou de que tinha de acionar uma tra-
va de seguranga para soltar a lamina.
Mas nao conseguia solta-la.

Entdo, o aumento do peso na cau-
da do Islander fez o nariz se inclinar
45 graus. A velocidade se reduziu; em
segundos Jerry ficaria preso na hélice.
Garth correu de volta para os controles
e empurrou o manche para a frente.

Quando o avido se aprumou, Jerry
sentiu a “gravidade negativa”, um mo-
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Jerry durante
um salto
bem-sucedido.

mento sem peso, sem ser mais arras-
tado. Garth conseguiu avista-lo pelo
espelho. A fita estatica e a bolsa tinham
se enrolado no tornozelo dele, presas
pela pressao. O vento soprara a camisa
e 0 agasalho para cima, e dava para ver
0 peito nu. A pele estava azulada. Na-
quela temperatura e naquela altitude,
ele ndo sobreviveria muito tempo.

Garth avisou pelo radio: “Nao con-
sigo tirar a faca, ndao consigo nivelar o
avido.” Agora, os dois primeiros pla-
nos, aqueles perigosissimos, teriam
de ser reconsiderados.

Entao, Garth teve uma ideia. O pro-
blema era a inclinacdo do Islander:
bastava inclinar o nariz para baixo an-
tes de ajustar o compensador. Entio,
quando fosse para os fundos, o aviao
se nivelaria, e ele teria mais tempo pa-
ra pegar a faca.

Na primeira tentativa, baixou o na-
riz em excesso. Perderam altura de-
pressa demais, mesmo com o peso
dele na cauda. Garth tentou de novo,
com uma inclinacdo menor. Conse-
guiu chegar a faca mas nio solta-la a
tempo. Voltou, alterou o nariz e ten-
tou de novo e de novo.
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Seis tentativas depois, ele estava
prestes a desistir. Entdo, de repente,
percebeu que seu corpo nao era a uni-
ca variavel. Havia o corpo de Jerry la
fora, arrastado por trés metros de fi-
ta. Isso desestabilizava o angulo da in-
clinacdo. Garth ajustou os controles
para compensar tanto o movimento
do seu peso quanto o arrasto de Jer-
ry. Dessa vez, chegou a bainha e final-
mente soltou a faca. Correu de volta
aos controles: “Peguei!”

O avido se afastara demais da zona
de salto. Garth agarrou o manche com
ambas as maos e pos o Islander numa
rota de volta para‘casa. Tinha certeza
de que Jerry estava inconsciente; te-
ria de contar com o AAD para abrir o
paraquedas de emergéncia. Se o dis-
positivo estivesse avariado ou mal
ajustado, cortar a fita seria uma con-
denacdo a morte.

Quando sobrevoava a area de salto,
Garth avisou pelo radio:

- Estou pronto para cortar.

E a voz respondeu:

- Corte.

Garth ajustou a inclina¢io mais
uma vez e foi para os fundos do Islan-
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der. As fitas estaticas sao feitas de um
material parecido com o dos cintos de
seguranca dos carros: ndo é nada fa-
cil corta-las. Ele hesitou; a tensao na
fita era enorme: além do peso de um
adulto, havia a pressao da velocidade
do Islander arrastando o corpo pelo
ar. Garth forcou a l1dmina na lateral da
fita. Numa fracao de segundo, o teci-
do explodiu e a fita presa ao corpo de
Jerry disparou pela porta aberta.

De volta aos controles, Garth aguar-
dou. Entao, veio a mensagem: “Esta-
mos vendo um paraquedas seguro.
Pode pousar.”

Quando Garth viu Jerry de novo, o
major estava no hospital com a perna
engessada erguida. Tinha queimadu-
ras no tornozelo, mas os médicos ga-
rantiram a Garth que Jerry nio ficaria
com sequelas.

Trés dias depois do voo, Jerry es-
tava consciente. Meio tonto com 0s
analgésicos, pegou um pedaco de pa-
pel e escreveu: “Garth, obrigado por
salvar a minha vida.”

A Royal Humane Society condecorou

Garth Greyling com uma medalha de
bravura.

O MISTERIO QUE VALIA OURO!

Quando cheguei ao caixa do supermercado, vique tinha esquecido meu
cartdo de crédito. O atendente separou minhas compras para que eu fosse
em casa buscar o cartdao. Meu marido, que estavaem casa, quis voltar la
comigo. No estacionamento, reparei em um homem dentro de um carro,
com uma carando muito feliz, parado perto de nés. Eu e meu marido
entramos rapido no mercado, pagamos e saimos.

Enquanto guardavamos as compras no carro, o homem aproximou-se.

- Como conseguiram fazer isso? - perguntou ele. - Passaram dez minutos
no mercado e estou esperando por minha mulher hd uma hora!
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