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muito bem, obrigado, pilotando o seu
Cessna 150 de 1966 sobre as aguas do
Lago Huron, nos Estados Unidos. Era
o meio da tarde de 26 de julho de 2011.
Ele voava a confortaveis 900 metros
de altitude, a caminho de uma reu-
nido de familia em Eau Claire, tendo
partido de sua casa em Nova York. A
mulher, Julie, manifestou sua desapro-
vacdo, chegando a pedir que fizesse o
testamento caso insistisse em ir, mas
ele nio lhe dera atencio. E verdade
que era sua viagem mais longa até en-
tao, que o avido era mais velho do que
ele, que nunca tivera de cruzar “tanta
agua” e, claro, tinha apenas 130 horas
de experiéncia de voo — mas, de fato, o
que poderia dar errado? Ja decolara e
pousara centenas de vezes, mapeara a
rota com todo o cuidado e até partira
um dia antes da data marcada, para
fugir do mau tempo. Ainda economi-
zaria centenas de dolares evitando as
linhas comerciais. Para ele, jogar fora
quase mil dolares pelo privilégio de
ser revistado por segurancas e ficar
apertado como sardinha em lata ¢
coisa de maluco.

Entdo, o barulho do motor mudou.
Bastante. O combustivel estaria aca-
bando? Nao podia ser. Ele acionou o
seletor para trocar o tanque de com-
bustivel. O motor continuou a perder
forca e a altitude a se reduzir. Entdo
ligou o sistema anticongelamento. Ne-
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O Cessnade Trapp

eternizado no
quadro de avisos da
sua oficina, ao lado
de outro brinquedo.
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nhuma mudanca. Puxou o manete. O
avido continuou a descer. Ele espiou
pelo para-brisa: conseguia ver terra
a frente - a parte da costa do Michi-
gan que, no mapa, parece o polegar
de uma luva.

Comunicou-se com Lansing pelo
radio e deu sua posicio e direcao: “Es-

SELECOES selecoes.com.br o4/12

STATE !

et A

TC

o MR AN



‘- i -"-“ i { i b I

-
f:‘_}
a_
o
>
LS
T
i
T
=S
-

i
o bl Rt e

WQRKE”'F’» CCJ'\M@ *’fﬁﬁ\ﬂyN BU Al
Zachary 5 Walss, Ghait

£ I JURED WHILE WORKING OR WHO BUFFER FROM AN OECUPATIONAL
‘ DIBEASE 2

tey yadte of !J"@ digte you ara B
: ﬂ‘m ye"f

DL Wik rk’i&!’é& HEY
any pit ol yous b
i avnﬁu!ﬂma b

; v ey aMELE B0 S iFenEdiatat
Sy t‘\e.:lh',-;i:r&vﬁalmﬁ?"-'fﬁ@?w-r{*?:‘u? fjury and wlu ahdutt 40 80 immEdiataly

tou sobrevoando dgua e o motor esta
com problemas. Podem ficar de olho
em mim, por favor? S6 para garantir
que cheguei a margem?”

Orientaram Trapp a passar para a
frequéncia de radio de emergéncia a
fim de que a equipe de resgate sou-
besse sua localizacao e identificacao.

A agua se aproximava depressa: 30
metros. Ele voltou a falar com Lan-

sing, gritando:

- Vou cair na agua!

Ele tinha reduzido a velocidade para
80 km/h, sabendo que a 77 km/h o
avido nio ficaria mais no ar. O alarme
de estol comecou a soar. Ele abriu a
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porta e tocou de leve o manche para
erguer o nariz. S6 de implicancia,
de repente o motor voltou a vida.
Tarde demais. A cauda atingiu a agua
primeiro. O avido deu um pulo, o para-
-brisa explodiu e a 4gua do lago entrou
na cabine com forca total. A resposta
de Lansing ao pedido de socorro se
afogou na invasao furiosa da agua.
Eram 16hl12.

s 42 anos, ndo se pode
dlzer que Trapp estivesse
em forma. O mecanico
de automoveis e, em suas
pr0prlas palavras, maniaco por mo-
tores se pesava regularmente, sempre
que competia no circuito local de
Stock Car. O fisico de 1,75 m e 92 kg
refletia sua postura tranquila diante
da vida. Ele ndo se preocupava muito;
gostava de rir e de fazer rir; cercava-se
de amigos e familiares. A principio,
podia parecer um cacador de emo-
¢Oes, mas o que realmente
o atraia nas corridas era a
camaradagem. Gostava de
trabalhar com os amigos
nos carros tanto quanto
gostava de pilota-los.

Voar nao era um So-
nho antigo de Trapp. Por
acaso, apenas trés anos
antes, acabara guiando o
avido de um amigo que lhe
disse: “Segure o manche um minuto,
Mike. Quero tirar umas fotos.” Trapp
se apaixonou na mesma hora. Meses
depois, tirou o brevé e financiou a
maior parte dos 13.900 dolares que
pagou pelo Cessna. Os filhos e o en-
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teado - Jeffrey, de 19 anos, Nicholas,
de 17, e Drake, de 11 - se empolgaram
¢ até brigaram para ver quem voaria
com ele sobre a Cadeia Adirondack e
o Rio St. Lawrence, olhando de cima

os lagos, florestas e cidadezinhas do
norte do estado de Nova York. Mas Ju-
lie ndo ficou nada entusiasmada com
essa historia. O aviao a apavorava. Ela
voou com ele apenas duas vezes. Se
o marido queria arriscar a vida, tudo
bem, mas ela realmente preferia ficar
de fora.

Trapp prendeu a respiracgao e soltou
o cinto de seguranca. Nadou debaixo
d’agua, saiu pela porta que se abriu
com a queda e chegou a superficie
agarrando-se a cauda. O aviao conti-
nuava afundando. Ele tirou a mao do
Cessna e o viu descer 9, 12, 15 metros,
até sumir nas aguas. “Adeus, meu
bem”, disse ele. O aviao levou menos
de um minuto para afundar.

Bem, vocé estd vivo, pensou. E a
dgua ndo estd fria demais - entre 15°C
e 20°C. Sem 0 avido para se segurar e
nenhuma boia, ele teria de nadar. O
problema era enfrentar as ondas de
quase dois metros que nio paravam
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Trapp com o avido de
um amigo, 0 mesmo
tipo de Cessna que
perdeu quando o
carburador congelou.

de joga-lo para debaixo d’agua. Ele
saia cuspindo, debatendo-se, e era
sO recuperar o folego para que outra
onda o afundasse. Vocé vai precisar de
um plano, raciocinou.

Na marinha, fora treinado para
transformar a calca num colete salva-
-vidas. Entdo, tirou os ténis e a calcga,
amarrou as pernas, encheu-as de ar e
as enrolou no pescoco. Quando veio
uma onda grande, a cal¢a se retorceu
em volta de sua garganta e quase o es-
trangulou. Bern, isso foi uma estupidez,
admitiu. Furioso, jogou a calca longe
e continuou batendo os pés.

Tentou boiar de costas para recu-
perar o folego, mas as ondas eram
implacaveis. A agua entrou-lhe pela
garganta até o pulmio. Ele vomitou.
Vocé acabou de sobreviver a um desas-
tre de aviao, disse a si mesmo. E agora
vai se afogar. A calca ainda flutuava a
alguns metros; ele nadou até 14, pegou
a carteira e a enfiou na cueca. Assim,
conseguiriam identificar o corpo.

ilie recebeu um telefonema
um pouco depois das 18 horas.
Eram poucos os detalhes, Mi-
chael fizera um chamado de
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emergéncia. Desaparecera. A Guarda
Costeira iniciaria as buscas. Entrariam
em contato. Ela desligou, tonta e até
zangada. “Eu avisei”, sussurrou. Mas
nao havia nada a fazer senio esperar.

A Guarda Costeira despachou trés
avioes e trés barcos, mas as autorida-
des nao tinham entendido direito a
posicao de Trapp antes da queda, e a
area de busca se estendia por quase 5
mil km?. E, com ondas de dois metros,
uma cabeca humana fora d’dgua é bem
dificil de localizar.

Bem, ainda nédo estou disposto a mor-
rer, pensava Trapp. As ondas eram
grandes, tudo bem, mas ele se lem-
brou de ter visto na TV que uma
menina de 12 anos cruzara o Canal da
Mancha a nado. Se uma menina de 12
anos consegue, eu posso me
aguentar e flutuar mais um
pouco, pensou. Mas era di-
ficil se desligar de tudo que
deixara no aviao - o celular
a prova d’agua, por exemplo,
e dois pacotes de rocam-
bole, além da geladeira de
isopor e a garrafa d’agua,
que poderiam ajuda-lo a se
manter na superficie. Co-
mecou a nadar cachorrinho
e alguma coisa chamou sua
atencdo. Uma boia de mar-
cacao? Exultante, foi em
direcdo a ela. Ora, ora, pen-
sou, vou simplesmente nadar
e me agarrar aquela boia
até que venham me buscar,
e depois serei bonzinho. Ele
nadou o maximo que pode
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durante duas horas, as vezes boiando
de costas para descansar. Uma vez,
enquanto descansava com as orelhas
debaixo d’agua, ouviu um motor se
aproximar. Tirou a cabeca da agua e
examinou o horizonte. L4, a menos de
50 metros, flutuava um enorme car-
gueiro. Embora acenasse e gritasse, o
navio passou por ele e quase o afogou
com a imensa onda da esteira.

O sol se punha diante dele quando
percebeu que aquilo que perseguia
nao era boia nenhuma. Era o alto da
chaminé de uma fabrica na costa.
Tudo bem, pensou. Melhor ainda: vou
nadar até chegar a terra firme. Ele
estava a trés quilometros das luzes
cintilantes a beira d’agua quando de-
parou com uma forte corrente que o
travou por completo. Nadava o ma-

Julie Trapp aguardou

sozinha, junto ao
telefone, noticias do
paradeiro do marido.




Ximo que podia até mal conseguir
respirar, com 0s musculos exaustos,
e rolava de costas para descansar.
Quando se recuperava, tinha perdido
terreno. A primeira estrela surgiu. Ele
fez um pedido.

Em Gouverneur, a familia e os amigos
angustiados se reuniram na sua casa.
Naturalmente reservada, Julie pouco
falava; apenas esperava ao lado do te-

lefone. Apreciava a demonstracao de
apoio, mas, acima de tudo, queria ficar
sozinha. Finalmente, a casa se esvaziou
e ela foi se deitar, mas a cabeca fervi-
lhava de possibilidades em que preferia
nem pensar. Quando finalmente ador-
meceu, estava no lado da cama em que
Michael costumava dormir.

Durante a noite, dois helicOpteros,
um aviao C-130 da Carolina do Norte,
um do departamento do xerife local e
outro da Forca Aérea canadense vas-
culharam a drea de busca. Trapp nio
os viu. O que viu foi a luz verde de
uma boia, mais longe, perto da costa.
De volta ao plano A, entio: agarrar-se
a uma boia até o resgate. Mas a cor-
rente ainda o atrapalhava. Ele tentou

durante horas, enlouquecido pela tor-
tura de ver a boia tao perto, nadando
até os membros amolecerem, descan-
sando de costas a luz das estrelas e,
entdo, percebendo que estava mais
longe do que quando comecara.

Ninguém vira esta noite, percebeu.
E preciso relaxar e esperar que o sol
nasca. Entao, pela manha, alguém vai
me ver e vird me buscar. Ele boiou de
costas, hipnotizado pelas estrelas,
observando os satelites
cruzarem o céu, espantado
com 0 numero de meteo-
ros que se consegue ver
quando nio se tem mais
nada para olhar. As ondas
diminuiram e ele nadou
apenas para acompanhar
0s pontos quentes da agua.
Quando tremia de frio, se
forcava a parar e esfregava
0 corpo até conseguir flu-
tuar calmamente outra vez.

Ele pensou naqueles a gquem amava.
Tanta gente dependia dele! Julie, os
filhos, os funcionarios da oficina me-
canica, 0s amigos. Viu que conseguia
uma trégua do sofrimento quando se
visualizava em casa com as pessoas
importantes para ele - rindo com os
amigos, aconchegado na cama ao lado
de Julie. Entao uma onda gelada lhe
caia no rosto, ele tossia, expelia a agua
e recomecava.

Numa das tréguas, algo bateu com
forca no seu corpo. Mas que...? Ele ta-
teou, esperando encontrar um tronco
ou destro¢o. Nao era nada disso. Fra
um peixe. Um peixe enorme. Sua ca-
beca foi a mil, imaginando mandibulas
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enormes subindo das profundezas
para janta-lo. Opa! E melhor tirar essa
bobagem da cabeca. Agora nao ha
tempo para isso.

Ele boiou e relaxou de novo. E um
mosquito comecou a lhe picar a testa.
Esta de brincadeira? A trés quilébmetros
da margem? Vocé ndo tem pena, ndo?
Ele xingou, estapeou o ar, € 0 mos-
quito foi embora.

Mais tarde, voltara a posicdo de
nadar cachorrinho para ver se estava
tudo bem quando uma sombra flutuou
entre ele e as luzes da margem. For-
cou os olhos na escuridio e viu o que
era — um cormorao, uma ave marinha
que deu vdrias voltas em torno dele e
depois pousou na agua escura e come-
¢ou a nadar na sua direcao. Que droga!
Essa coisa vai me furar os olhos!

- Saia daqui! - berrou, e o passaro,
espantado, obedeceu.

Enquanto esperava o nascer do sol,
ele pensou na vida. Nas coisas estu-
pidas que fizera. Nas discussoes a
toa com Julie. Comecou a rezar. Por
favor, me deixe abracar minha mulher
sO mais uma vez. Por favor, me deixe
abracar meus filhos s6 mais uma vez.
Por favor, faca com que algo de bom
aconteca.
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Os salvadores de Trapp:
Diane e Dean Petitpren,
o comandante Erik
Krueger, Marita
Grobbel e o marido,

Dennis Andrus. Krueger
disse a Trapp, para
descontrair: “Esta meio
longe da margem, ndo
é, colega?”

. passaram,
- mas Trapp boiava ali
' tdo invisivel e insig-
' nificante quanto um
pedago de pau. Quando o sol nasceu,
o calor foi bem-vindo, mas trouxe
ondas maiores. Agora ele estava com
muito frio, e a caibra nos musculos
exaustos era forte. Vocé ndo tem muita
opc¢ao, disse a si mesmo. Ou nada, ou
morre. Sao as duas tinicas opcoes. Ele
decidiu nadar na direcio da corrente
para assim chegar a margem. Dava
bracadas com for¢ca quando um barco
de pesca se aproximou, cada vez mais
perto, e foi como se pudesse toca-lo.
Trés homens andavam pelo convés.
Ele gritou e acenou o mais que pdde,
até que ndo lhe restavam mais forcas
€ Nao teve opc¢ao a nao ser boiar e se
recuperar. Quando se sentiu melhor,
a corrente o arrastara para uns 500
metros do barco.

- Droga! - gritou.

Nao conseguia mais sentir as maos
e havia um estranho formigamento
nos bracos. Vocé tem de relaxar, disse
a si mesmo de novo. Mas era cada vez
mais dificil. Entao, ergueu os olhos e
viu um barco a vela se aproximar. Ti-
rou o cartao de crédito da carteira e
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comegou a refletir os raios de sol so-
bre o barco. Alternava acenando com
a meia. Sem resultado.

Nas horas seguintes, mais dois
veleiros passaram, ¢ ele tentou chama-
-los em vao. Sentia que chegava ao seu
limite fisico. Ja estava na dgua havia
umas 18 horas.

Outro barco se aproximou. Com
caibra e fraco, Trapp nadou na direcao
da embarcacido com bracadas meio
tortas. Parou e, novamente, comegou
a agitar a meia e a refletir o sol com o
cartao de crédito. O barco seguiu em
frente. Por favor, por favor, por favor.
Venha. Acho que ndo terei outra opor-
tunidade. Por favor!

Dean e Diane Petitpren e seus convi-
dados estavam a bordo da lancha de
passeio Viking, de 58 pés, havia trés
horas quando Diane olhou em dire-
¢a0 4 margem e¢ viu algo flutuando
na agua. Nio tirou o olho do que vira
enquanto Erik Krueger, o comandante
contratado por eles, fazia o barco dar
meia-volta.

Eram1o0h3o quando o telefone de Julie
Trapp tocou.

- Al§? - atendeu, com receio.

- O seu marido se chama Michael? -
perguntou Marita Grobbel, convidada
na lancha dos Petitprens, enquanto
scguiam a toda para o porto mais
proximo.

Julie ndo encontrou forcas para res-
ponder.

- No6s o achamos no Lago Huron.

—~ Marita! Diga a ela que ele esta
vivo! — berrou Dean Petitpren.

k » foilevado para
0 hospltal Covenant He-
althcare, no Michigan, e
recebeu tratamento para
exaustao e hipotermia. Naquela noite,
deitado na cama do hospital, ele se ma-
ravilhava com sua sorte quando ergueu
os olhos e viu Julie em pé a porta.

- Nio quero machucar vocé, entao
nao vou abraca-lo muito apertado -
disse ela.

— Nio se preocupe com iSso — respon-
deu Trapp, os olhos cheios de lagrimas.

E ela o abracou o mais apertado que
pode.

De acordo com a Forca-Tarefa de
Busca e Resgate dos Estados Unidos,
o usual é que, em aguas entre 15°C e
20°C, a pessoa chegue a exaustao ou
a inconsciéncia em duas a sete ho-
ras. O sofrimento de Trapp durou 18.
Ele perdeu trés quilos e passou trés
dias no hospital para se recuperar
do nivel perigosamente alto de uma
proteina liberada pelos musculos de-
masiadamente exigidos e que pode
sobrecarregar os rins. Quando voltou
para casa, foi recebido como heroi.

No barco, depois que os salvadores
o tiraram da dgua, Trapp foi enrolado
num grosso cobertor preto e lhe deram
uma banana. Foi a suprema felicidade.

- Aquela foi a melhor banana que ja
comi - diz ele. - E eu conseguia sen-
tir o sol se irradiando pelo cobertor e
aquecendo meu corpo. Fiquei... havia...
- Trapp reorganiza os pensamentos:
- Ha pouquissimos momentos tao pre-
ciosos quanto aquele. Adoro a minha
vida. E muito divertida. E ainda nao
estou disposto a abandona-la. w
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